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Úvod
"Metafysika lásky" tvoří 44. kapitolu Schopenhauerova hlavního
díla "Die Welt als Wille und Vorstellung" (Svět jako vůle a
představa) a Schopenhauer necenil tuto kapitolu málo; v jednom
dopise z r. 1855 praví o "Metafysice" sám: "- patří k tomu
nejoriginálnějšímu, co jsem kdy napsal... je to diamant -".
Čtenář, který si "Metafysiku" pozorně přečte, uzná, že tato
Schopenhauerova sebechvála není ani neskromná, ani neoprávněná.
Ať má moderní věda po Schopenhauerovi, zejména filosofie
orientovaná k přírodním vědám, jakékoliv námitky proti některým
jeho tvrzením, tu vlastnost musí přiznat Schopenhauerovi každý,
že jeho formulace jsou skutečně originální a na svou dobu
průbojné, o duchaplné stylisaci ani nemluvě.
Vzdělaný čtenář ovšem může mít své námitky: Schopenhauer je na
př. příliš jednostranný, vědomě si nevšímaje i jiných hodnot a
motivů, které mají ve vztahu obou pohlaví rovněž svou úlohu, nebo
vychází z biologických předpokladů, které byly přírodními vědami
překonány - ale v tom všem se jeví jeho naprostá důslednost a
věrnost svému vlastnímu filosofickému systému.
A ještě jednu pravdu má Schopenhauer: málokdy a málokterý filosof
se zabýval láskou jakožto společenským zjevem a málokterý
vysvětlil její metafysické příčiny a pohnutky. Jsme zvyklí dívat
se na lásku očima básnictví nebo výtvarných umění, nebo - druhý
extrém - jako na fysiologický fakt, nutný k udržení lidského
rodu. Lidský názor kolísá mezi oběma extrémy velmi často podle
literárních mód a nálad: od blouznivého wertherovství až
k drsnému naturalismu nebo sensualismu některých literárních,
uměleckých (a tedy i společenských) směrů. Schopenhauer nám
ukazuje svou originální studií nejen na to, že takoví Petrarkové,
Wertherové aj. byli, ale také proč byli a proč museli být.
Tedy jednou větou: Schopenhauerova studie přináší myslícímu
čtenáři mnoho podnětných a zajímavých myšlenek.

Dr. Vítězslav Tichý

METAFYSIKA LÁSKY
Jsme obyčejně zvyklí vidět básníky, jak se zabývají líčením
pohlavní lásky. Ta je zpravidla hlavním thematem všech
dramatických děl, tragických, komických, romantických i
klasických, indických i evropských; stejnou měrou tvoří láska
látku většiny lyrické poesie a rovněž i epické; k tomu připočtěme
ještě vysoké kupy románů, které vznikají ve všech civilisovaných
zemích Evropy už po století s takovou pravidelností jako pozemská
úroda. Všechna tato díla nejsou - podle svého obsahu - ničím
jiným, než mnohostrannými, krátkými či podrobnými popisy zmíněné
vášně. Některé z nich, nejzdařilejší, na př. Romeo a Julie, Nová
Heloisa nebo Werther, dosáhly nesmrtelné slávy. Míní-li přesto
Rochefoucauld, že s vášnivou láskou je to jako s duchy, o kterých



každý hovoří, ale které nikdo neviděl, a popírá-li Lichtenberg ve
své stati o moci lásky veškerou skutečnost a přirozenost oné
lásky, pak je to zajisté velký omyl. Neboť je nemožné, aby
básníci všech dob neúnavně znázorňovali něco, co by bylo lidské
povaze cizí nebo co by jí odporovalo, tedy grimasu vytvořenou
z ničeho, a aby ji lidstvo přijímalo s neutuchajícím zájmem -
vždyť bez pravdy nemůže být umělecké krásy:

Rien n'est beau que le vrai; le vrai seul est aimable.1
Boileau

Skutečnost (třeba ne každodenní) ovšem také potvrzuje, že to, co
se zpravidla vyskytuje jako živá, ale nikoliv nepotlačitelná
náklonnost, může za některých okolností vzrůsti ve vášeň, která
svou silou překonává každou jinou, která pak odstraňuje všechny
zřetele, překonává s neuvěřitelnou silou a vytrvalostí všechny
překážky, takže se pro její ukojení bez rozpaků nasazuje život,
nebo se - je-li vášeň odmítnuta - obětuje. Wertherové a Ortisové2
neexistují jenom v románech, v Evropě jich je každého roku aspoň
půl tuctu: sed ignotis perierunt mortibus illi, t. j. jejich
utrpení nenajde jiného kronikáře než písaře úředních protokolů
nebo novinářského zpravodaje. Správnost mého tvrzení potvrdí
čtenáři policejně-soudních zpráv v anglických a francouzských
novinách. Ještě větší však je počet těch, které přivádí tato
vášeň do blázince. A konečně se i každého roku vyskytne několik
případů společné sebevraždy milenců, jimž stály v cestě vnější
okolnosti; přitom je mi nepochopitelné, jak právě ti, kteří jsou
si pevně jisti svou vzájemnou láskou a doufají v ní najíti
nejvyšší blaženost, nenasadí všechno, aby se vymkli poměrům a
strpěli raději všechno příkoří, než aby se i s životem vzdali
štěstí, nad které si nepředstavují lepšího.
Co se však týče nižších stupňů a pouhých počátků oné vášně, má ji
každý denně před očima a pokud nezestárne, většinou také v srdci.
Po tom, co zde bylo uvedeno, nemůžeme tedy pochybovati ani
o skutečnosti, ani o důležitosti této věci a místo abychom se
divili, že se také filosof jednou zabývá ustavičným thematem
básníků, měli bychom se spíš podivovat, že se věcí, která je
v lidském životě tak důležitá, filosofové skoro vůbec nezabývali,
takže tu je nezpracovaná látka. Kdo se tím ještě nejvíce zabýval,
byl Platon, zvláště v Hostině a ve Phaidrovi; co se tam však
hovoří, udržuje se v oblasti mythů, bajek a žertů a týká se
většinou také jen řecké lásky k hochům. Málo toho praví Rousseau
v "Discours sur l'inégalité" o našem thematu, a i to je špatné a
nedostatečné. Kantova zmínka v třetím díle pojednání "Über das
Gefühl des Schönen und Erhabenen" je velmi povrchní a bez věcných
znalostí, proto zčásti také nesprávná. Konečně Platnerovo
zpracování v jeho Antropologii shledá každý plochým a mělkým.
Naproti tomu zasluhuje Spinozova definice, aby byla pro
obveselení a pro svou nehoráznou naivnost uvedena: Amor est
titilatio, concomitante idea causae externae, t. j. láska je
šimrání, provázené představou vnější příčiny. Předchůdce tedy
nemám, abych jich použil nebo potíral, věc se mi vnutila sama



objektivně a sama se vsunula do souvislosti mých názorů a
pozorování světa.
Ostatně očekávám nejméně souhlasu od těch, kteří jsou sami
ovládáni touto vášní a kteří se tedy snaží vyjadřovat své
přepjaté city sublimními a etherickými obrazy; jim se bude zdát
můj názor příliš fysickým, příliš materiálním, ačkoliv je v jádře
metafysický, ba transcendentní. Ať však zatím uváží, že bytost,
která je dnes inspiruje k madrigalům a sonetům, byla by jim
vynutila sotva pohled, kdyby se byla narodila o osmnáct let
dříve.
Neboť všechna zamilovanost, ať se tváří sebe ethericky, má své
kořeny jenom v pohlavním pudu, ba je jenom blíže určeným,
specialisovaným, v přesném smyslu individualisovaným pohlavním
pudem. Přidržme se toho a pozorujme tu důležitou úlohu, kterou
hraje pohlavní láska všemi svými stupni a odstíny nejen
v divadelních hrách a románech, nýbrž i v skutečném světě; vedle
lásky k životu se tam projevuje jako nejsilnější a nejčinnější
pružina, ustavičně zaujímá polovici sil a myšlenek mladší části
lidstva, je posledním cílem skoro každého lidského snažení,
nabývá vlivu na nejdůležitější věci, přerušuje v každou hodinu
nejvážnější zaměstnání, často uvádí na chvíli i největší hlavy ve
zmatek, neostýchá se vnucovat se rušivě svou malicherností do
vyjednávání státníků nebo do bádání učenců, umí strkat své
milostné dopisy nebo kadeře dokonce do ministerských portefeuillů
a filosofických rukopisů, denně působí nejzmatenější a nejhorší
intriky, ruší nejcennější svazky a nejpevnější pouta, bere si
v oběť někdy život nebo zdraví, jindy bohatství, hodnost a
štěstí, ba, poctivce činí nesvědomitým, z věrného činí zrádce,
celkem tedy vystupuje jako nepřátelský démon, jenž se snaží
všechno zvrátit, splést a zrušit - tu máme pak příčinu volat:
K čemu ten křik? K čemu ten shon, zmatek, strach a bída? Vždyť
jde jenom o to, aby každý Jeníček dostal svou Mařenku;3 proč by
tedy taková malichernost měla tak důležitou úlohu a vnášela
ustavičně do regulovaného lidského života poruchy a zmatek?
Avšak vážnému badateli odhaluje ponenáhlu duch pravdy odpověď: oč
zde jde, není maličkost; spíše je vážnost věci přiměřena
důležitosti toho shonu a horlivosti. Konečný účel všech
milostných pletek - ať se odehrávají v nízkém či vysokém
prostředí - je skutečně důležitější než všechny ostatní účely
lidského života, a proto je zcela hoden hluboké vážnosti, s níž
jej každý sleduje. Totiž to, co se tím rozhoduje, není nic
menšího, nežli složení příští generace. Dramatis personae, které
vystoupí, až odstoupíme my, se určují podle svého bytí a povahy
zde, těmito frivolními milostnými pletkami. Bytí, existentia
oněch budoucích osob je podmíněna naším pohlavním pudem, ale i
jejich povaha, essentia, je podmíněna individuálním výběrem při
jeho ukojení - tím vším jsou v každém směru neodvolatelně určeny.
To je klíč problému: poznáme jej blíže, až projdeme různými
stupni zamilovanosti, od přeletavé náklonnosti až k nejprudší
vášni, při čemž poznáme, že její rozličnost vyplývá ze stupně
individualisace volby. 
Všechny milostné pletky nynější generace jsou tedy celého lidstva



meditatio compositionis generationis futurae, e qua iterum
pendent innumerae generationes, t. j. přemýšlení o složení
budoucí generace, na níž jsou závislé zase nespočetné generace.
Velký význam věci, v níž neběží - jako ve všech ostatních -
o individuální dobro či zlo, nýbrž o bytí a speciální povahu
lidského pokolení budoucích dob, a kde proto vystupuje vůle
každého jednotlivce ve vyšším měřítku jakožto vůle druhu, to je
to, na čem se zakládá pathetičnost a vznešenost milostných
záležitostí, transcendentnost jejich nadšení a bolů, o nichž nám
neúnavně po celé tisíciletí vypravují básníci v nespočetných
příkladech. Žádné thema není tak zajímavé, jako právě toto,
poněvadž se týká dobra a zla druhu - k ostatním, která se týkají
jenom blaha jednotlivce, se má jako těleso k ploše. Právě proto
je těžké, věnovati zájem dramatu bez milostné zápletky, a toto
thema se nikdy neotře ani každodenním užíváním.
Co se v individuálním vědomí projevuje jako pohlavní pud vůbec a
bez zaměření na určitého jedince druhého pohlaví, to je samo
o sobě a mimo svůj projev vůbec vůlí k životu.
Co se však ve vědomí projevuje jako pohlavní pud namířený na
určité individuum, to je samo o sobě právě vůlí žít jako přesně
určené individuum. V tomto případě pak musí pohlavní pud (ačkoliv
je sám o sobě potřebou individuální) vzíti velmi obratně na sebe
masku objektivního obdivování a tím vědomí klamat: neboť příroda
potřebuje tohoto strategického tahu k svým účelům. Ale ačkoliv se
onen obdiv jeví velmi objektivním a vznešeným, při každém
zamilování je cílem zplození individua určité povahy; to se
potvrzuje především tím, že hlavní věcí tu není vzájemná láska,
nýbrž fysický požitek. Jistota oné (vzájemné lásky) nemůže utěšit
nedostatek tohoto (požitku): spíše se v takové situaci už
leckterý zastřelil. Naproti tomu se zamilovaní utěšují fysickým
požitkem, nemohou-li dosáhnouti vzájemné lásky. To dosvědčují
všechny vynucené sňatky, jindy přízeň ženy, jejíž odpor je
vykoupen velkými dary nebo jinými obětmi, ano i případy násilí!
Aby bylo zplozeno toto určité dítě, to je pravý účel celého
milostného románu, třebaže si jej účastníci ani neuvědomují;
způsob, jakým se toho dosáhne, je vedlejší.
Povznesené a citlivé, zvláště pak zamilované duše zde vzkřiknou
nad drsným realismem mého názoru, ale klamou se. Neboť není
přesné určení individualit příští generace mnohem vyšším a
důstojnějším účelem nežli jejich přepjaté city a nadsmyslné
mýdlové bubliny? Ano, může být mezi pozemskými účely důležitější
a větší? Ten jediný odpovídá hloubce, s jakou je pociťována
vášnivá láska, vážnosti, s jakou se vyskytuje, a důležitosti,
kterou přikládá i maličkostem ve své oblasti. Jen pokud pokládáme
tento účel za pravý, zdají se nám ty všemožné okolky a nekonečné
snahy a útrapy k dosažení milované bytosti přiměřenými celé věci.
Neboť to je příští generace v celé své individuální určitosti,
jež se tlačí do života oněmi námahami a snahami. Ano, ona sama se
už hýbe v opatrném, určitém a svéhlavém výběru k ukojení
pohlavního pudu, jež se nazývá láskou. Vzrůstající náklonnost
dvou milenců je vlastně už životní vůlí nového individua, které
mohou nebo by chtěli zplodit; ano, už v setkání jejich toužebných



zraků se zaněcuje nový život a projevuje se jako budoucí
harmonická, dobře složená individualita. Pociťují touhu po
skutečném spojení a splynutí v jednu jedinou bytost, aby nadále
pak žili jako ona; a ta se naplňuje v bytosti jimi zplozené,
v níž se pojí, slučují a dále žijí zděděné vlastnosti obou.
Obráceně: vzájemný rozhodný a vytrvalý odpor mezi mužem a dívkou
je náznakem, že to, co by zplodili, by bylo špatně organisovanou,
v sobě disharmonickou a nešťastnou bytostí. Proto je hluboký
smysl v tom, že Calderon nazývá hroznou Semiramis sice dcerou
vzduchu, ale předvádí ji jako dceru smilstva, po němž následovala
vražda manžela.
Co konec konců s takovou silou k sobě vábí dva jedince různého
pohlaví, je vůle k životu, projevující se v celém druhu,
anticipující zde svým účelům odpovídající objektivaci své bytosti
v tom jedinci, který může být oběma zplozen. Ten totiž bude míti
od otce vůli nebo charakter, od matky intelekt, ztělesnění od
obou; avšak většinou se bude řídit postava spíše podle otce a
velikost spíše podle matky - podle zákona, který se objevuje u
zvířecích bastardů a záleží v tom, že velikost zárodku se musí
řídit velikostí dělohy.
Jako je zvláštní a jen jemu vlastní individualita každého člověka
nevysvětlitelná, tak je také zcela zvláštní a individuální vášeň
dvou milenců; ano v nejhlubším základě je obojí jedno a totéž:
první je explicite to, čím byla implicite druhá. Za první původ a
vznik nového individua a za punctum saliens jeho života musíme
skutečně pokládat okamžik, kdy se rodiče počali milovat - a jak
řečeno - v setkání a upírání jejich toužebných zraků vzniká první
zárodek nové bytosti, který však je většinou rozšlapán jako
všechny zárodky. Tento nový jedinec je jaksi novou (platonskou)
ideou: jako se všechny ideje s největší prudkostí snaží
o vtělení, chápajíce se náruživě hmoty, kterou mezi ně rozděluje
zákon kausality, tak se snaží právě také tato zvláštní idea
lidské individuality s největší chtivostí a prudkostí o realisaci
svého projevu. Tato chtivost a prudkost je právě vášeň obou
budoucích rodičů k sobě navzájem. Má nesčíslné stupně, jejichž
oba extrémy můžeme označit jako  Afrodith pandhmoj a ourania,
t. j. láska pozemská a nebeská - v podstatě je však tatáž. Co se
týče stupně, bude o to mocnější, čím bude individuálnější, t.
j. čím více bude milovaný jedinec všemi svými částmi a
vlastnostmi s to ukojiti přání a svou vlastní individualitou
stanovenou potřebu milujícího. Na čem však zde nejvíc záleží,
vysvitne nám z další souvislosti: předně a hlavně je milostná
náklonnost zaměřena na zdraví, sílu a krásu, a proto tedy také na
mládí, ježto vůle si žádá především vytvořiti druhový charakter
člověka jakožto základnu veškeré individuality: každodenní
milkování (Afrodith pandhmoj) dále nejde. K tomu se pojí ještě
speciálnější požadavky, které prozkoumáme podrobně, a s těmi,
když dojdou svého ukojení, vášeň stoupá. Avšak její nejvyšší
stupně vyplývají z oné přiměřenosti obou jedinců, pomocí jíž
otcova vůle, t. j. charakter, a matčin intelekt dovršují ve svém
spojení právě ono individuum, podle něhož vůle k životu vůbec,
která se projevuje v celém druhu, pociťuje touhu úměrnou své



velikosti, tedy přesahující míru smrtelného srdce, touhu, jejíž
motivy přesahují oblast individuálního intelektu. To je tedy duše
pravé, velké vášně. -
Čím dokonalejší je vzájemné přizpůsobení dvou jedinců, a to ve
všech směrech a zřetelech, tím silnější bude jejich vzájemná
vášeň. Poněvadž neexistují dvě zcela stejná individua, musí
určitému muži odpovídat - se stálým zřetelem k zplozenému -
určitá žena. Vlastní vášnivá láska je tak vzácná jako náhoda
jejich setkání. Poněvadž však je v každém možnost takové lásky,
jsou nám její vylíčení v básnických dílech srozumitelná.
Právě poněvadž se milostná vášeň točí kolem budoucího zplozence a
jeho vlastností a zde leží její jádro, může mezi dvěma mladými,
vychovanými a vzdělanými lidmi různého pohlaví podle shody jejich
smýšlení, jejich povah, duševního směru existovat přátelství,
aniž by se vtírala pohlavní láska. Ba dokonce může v tomto směru
existovat mezi nimi jakýsi odpor. Důvod hledejme v tom, že by
dítě jimi zplozené mohlo míti tělesně nebo duševně disharmonující
vlastnosti, zkrátka, že by jeho existence nebo povaha
neodpovídala účelům vůle k životu, jak se jeví v druhu. V opačném
případě může při rozdílnosti smýšlení, povahy a ducha a při
odporu, ba nepřátelství z toho vzniklém, přece vzniknout a trvat
pohlavní láska: svede-li však k manželství, bude velmi nešťastné.
A nyní se podívejme na věc důkladněji. Egoismus je tak hluboce
zakořeněná vlastnost veškeré individuality, že egoistické důvody
jsou jediné, na něž je možno s určitostí spolehnout, mají-li
povzbudit činnost individuální bytosti. Druh má sice na jedince
dřívější, bližší a větší právo nežli nedokonalá individualita
sama; avšak má-li jedinec působiti a dokonce se i obětovati pro
zachování a pro vlastnost druhu, nemůže se jeho intelektu, který
je vypočítán jen pro individuální účely, učinit důležitost věci
tak pochopitelnou, aby působila úměrně. V takovém případě může
tedy příroda dosáhnouti svého cíle jen tím, že individuu,
jedinci, vloží do nitra jakýsi klam, že se mu zdá jakýmsi statkem
to, co je ve skutečnosti statkem celému druhu, jemuž slouží,
zatím co se domnívá, že slouží sobě. Při tomto postupu se před
ním vznáší chiméra, která hned potom zmizí, a jako motiv
zastupuje skutečnost. Tímto klamem je instinkt. Na něj se musíme
ve většině případů dívat jako na smysl druhu, instinkt
představuje vůli toho, co druhu svědčí.
Poněvadž se však zde vůle stala individuální, musí být klamána,
aby to, co jí předkládá smysl druhu, chápala smyslem individua,
tedy aby se domnívala, že kráčí za individuálními cíli, kdežto ve
skutečnosti sleduje pouze obecné. Vnější projevy instinktu
pozorujeme nejlépe u zvířat, kde je jeho úloha nejdůležitější,
ale vnitřní proces při tom můžeme - jako všechno, co se týká
nitra - poznávat jen u sebe. Existuje sice obecný názor, že
člověk nemá skoro žádný instinkt, nanejvýš ten, že novorozeně
hledá mateřský prs a chápe se ho. Ale ve skutečnosti máme
instinkt určitý, zřetelný, ba komplikovaný, totiž instinkt
jemného, vážného a důmyslného výběru druhého jedince k pohlavnímu
ukojení. S tímto ukojením samým, t. j. pokud jest jenom smyslovým
požitkem, spočívajícím na nutné potřebě individua, nemá krása ani



ošklivost druhého jedince co dělat. Jestliže se však na ně bere
zřetel a v důsledku toho se vybírá pečlivě, vztahuje se tento
zřetel zřejmě nikoliv na vybírajícího, ačkoliv se tak mylně
domnívá, nýbrž na pravý účel, na jedince, jenž má být zplozen a
v němž má být typus rodu zachován co nejčistěji a nejsprávněji.
Tisícerými fysickými náhodami a morálními překážkami vzniká totiž
četné znetvoření lidské postavy, ale její pravý typus se ve všech
svých částech obnovuje vždy znova. To se děje za vedení smyslu
pro krásu, jenž předchází vesměs před pohlavním pudem, bez něhož
by tento sklesl na pouhou ohavnou potřebu. Proto bude předně
každý dávat přednost nejkrásnějším jedincům a silně po nich
toužit (v nich je podstata druhu vyjádřena nejčistěji), za druhé
však bude od druhého jedince požadovat ty dokonalosti, kterých
sám nemá, ba dokonce se mu budou zdát ty nedokonalosti, které
jsou opakem jeho, krásnými: proto vyhledávají na př. malí muži
velké ženy, plavovlasí milují tmavovlásky atd. Závratné vytržení,
které se zmocňuje muže při pohledu na ženu přiměřené krásy a
které mu kouzlí před očima spojení s ní jakožto největší blaho,
to je právě smysl druhu. Na této rozhodné náklonnosti ke kráse je
založeno udržování druhového typu: proto tak silně působí.
Zvláštními zřeteli, které při tom sleduje, se budeme dále
zabývati podrobněji. Co tedy člověka zde vede, je skutečně
instinkt, jenž je namířen na to nejlepší z druhu, kdežto člověk
sám se pouze domnívá, že hledá svůj vlastní vyšší požitek.
Ve skutečnosti zde máme poučné vysvětlení o vnitřní povaze
každého instinktu, který skoro vždy - jako zde - hýbe jedincem
pro dobro celého druhu. Neboť péče, s jakou vyhledává hmyz
určitou květinu, plod, hnůj, maso nebo cizí hmyzí larvu, aby
nakladl svá vajíčka jen tam, a nebojí se žádné námahy ani
nebezpečí, je analogická té péči, s jakou vyhledává muž k ukojení
pohlavního pudu ženu určitých, jeho individualitě odpovídajících
vlastností, po níž touží tak mocně, že často, aby dosáhl tohoto
účelu, přes všechen rozum obětuje vlastní životní štěstí
pošetilým sňatkem nebo milostnými pletkami, které ho stojí jmění,
čest a život, ba i zločinem, jako cizoložství nebo násilné
smilstvo. A to všechno jenom proto, aby podle vševládnoucí vůle
přírody bylo poslouženo co nejúčelněji druhu, třebas i na úkor
jedince.
Všude totiž instinkt působí jako po účelném pojmu, ale docela bez
něho. Příroda jej zasazuje tam, kde by činný jedinec byl
neschopen pochopiti účel nebo jej nechtěl sledovati; proto je dán
zpravidla jenom zvířatům, a to hlavně nejnižším, která mají
nejméně rozumu, ale skoro jedině i v tomto případě člověku, který
by sice mohl účel pochopit, ale nesledoval by jej s náležitou
horlivostí, totiž dokonce na úkor svého individuálního blaha.
Bere tedy zde, jako u každého instinktu, pravda na sebe podobu
klamu, aby působila na vůli. Smyslný klam předstírá muži, že
v náručí ženy takové krásy, která mu vyhovuje, najde větší rozkoš
nežli v náručí jiné; nebo ho dokonce přesvědčuje (jsa zamířen
výhradně na jednoho jedince), že bude-li ji mít, že mu to
poskytne neskonalé štěstí. A podle toho se také muž domnívá, že
přináší námahu a oběti pro svůj vlastní požitek, kdežto se to



děje pouze pro udržení pravého druhového typu, nebo aby se
probudila k životu určitá individualita, která může pocházet jen
od těchto rodičů.
Povaha instinktu - jednat jako za účelným pojmem a vlastně bez
něho - je zde tak silná, že člověk, hnaný oním klamem, často
dokonce oním účelem, jenž jediný jej vede, plozením, pohrdá a rád
by mu zabránil: to je totiž skoro u všech mimomanželských poměrů.
Podle právě vyložené povahy věci zažije každý zamilovaný po
konečně dosaženém požitku podivuhodné zklamání a podiví se, že
to, po čem tak horoucně toužil, neposkytuje nic víc než každé
jiné pohlavní ukojení; a tím nebude příliš potěšen. Ono přání se
totiž mělo ke všem ostatním jeho přáním, jako se má druh
k jedinci, tedy jako něco nekonečného ke konečnému. Naproti tomu
prospívá ukojení vlastně jenom druhu a nepřipadá tedy do vědomí
jedince, který zde, oživen vůlí druhu, s veškerým sebeobětováním
sloužil účelu, který vlastně nebyl jeho. Proto se tedy cítí každý
zamilovaný po konečném dokonání velkého díla ošizeným: neboť
zmizel klam, jehož působením byl jedinec oklamán druhem. To také
praví Plato velmi vhodně: adonh  pantwn alazonestaton, t. j. nic
není klamnějšího nežli rozkoš.
To všechno však zase vrhá určité světlo zpět na instinkty a umělé
léčky zvířat. I zvířata jsou beze sporu zaujata jakýmsi klamem,
který jim předstírá vlastní požitek, když tak pilně a se
sebezapřením pracují pro druh; pták si staví hnízdo, hmyz hledá
jedině vhodné místo pro svá vajíčka nebo loví kořist, kterou sám
nepojídá, ale kterou klade vedle vajíček za potravu budoucím
larvám, včela, vosa a mravenec budují své umělé stavby a nadmíru
složitá hospodářství. Všichni jsou zajisté vedeni jakýmsi klamem,
který službě druhu nasazuje škrabošku egoistického účelu. To je
patrně jediná cesta, jak bychom pochopili vnitřní nebo
subjektivní proces, jenž je základem instinktivních projevů.
Navenek čili objektivně se nám objevuje u zvířat, silně
ovládaných instinktem, zejména u hmyzu, převaha gangliového,
t. j. subjektivního nervového systému nad objektivním,
cerebrálním. Z toho lze soudit, že jsou puzena ne objektivním,
správným nazíráním, nýbrž subjektivními představami, vzbuzujícími
přání, které vznikají působením gangliového systému na mozek; že
jsou tedy puzena jakýmsi klamem - a to je asi fysiologický proces
u všech instinktů.
Na vysvětlenou se ještě zmíním (to je jiný příklad, ač slabší,
lidského instinktu) o náladové chuti těhotných: zdá se, že vzniká
z toho, že výživa embrya občas potřebuje zvláštní nebo určitou
modifikaci krve, jež k němu proudí. Jídlo takového účinku je u
těhotné předmětem palčivé touhy - tedy i zde vzniká klam. Podle
toho má žena o instinkt víc nežli muž, také je gangliový systém u
ženy vyvinutější.
Z větší váhy mozku u člověka lze vysvětlit, že má méně instinktů
nežli zvíře a že i ty nemnohé se mohou octnout na bludných
cestách.
Smysl pro krásu, řídící instinktivně výběr k pohlavnímu ukojení,
se octne na scestí, vyústí-li ve sklonu k pederastii. Analogií
k tomu klade musca vomitoria4 svá vajíčka do květu arum



dracunculus5, svedena hnilobným zápachem této květiny, místo aby
je nakladla do hnijícího masa.
Že základem pohlavní lásky je instinkt, zaměřený na plození,
o tom se přesvědčíme podrobnějším jeho rozborem, jemuž se tedy
nemůžeme vyhnout.
Předně sem náleží fakt, že muž má v lásce od přírody sklon
k nestálosti, žena ke stálosti. Mužova láska klesá očividně od
okamžiku, kdy dosáhla ukojení - skoro každá žena ho dráždí víc
než ta, kterou má, touží po změně. Avšak láska ženy stoupá právě
od tohoto okamžiku. To je následek přirozeného účelu, totiž
zachování a co nejsilnější rozšíření druhu. Muž totiž může
pohodlně zplodit víc než sto dětí za rok, bude-li mít tolik žen,
ale žena může přivést na svět - byť měla sebevíce mužů - jenom
jedno dítě (nehledě k dvojčatům). Proto se on stále ohlíží po
jiných ženách, ale ona pevně lpí na jednom, neboť ji příroda pudí
instinktivně a bez úvah udržovati si živitele a ochránce
budoucího pokolení. Proto je také manželská věrnost u muže umělá,
u ženy přirozená a cizoložství u ženy je jak objektivně (pro
následky), tak i subjektivně (pro svou nepřirozenost) mnohem
neodpustitelnější než u muže.
Ale abychom byli důkladní a nabyli pevného přesvědčení, že
zalíbení v druhém pohlaví - byť se nám zdálo sebeobjektivnější -
je jenom zakukleným instinktem, t. j. smyslem druhu, jenž chce
zachovat svůj typ, musíme blíže prozkoumat zřetele, které nás
řídí při tomto zalíbení, a rozpitvat je dopodrobna, i kdyby to
bylo sebepodivnější, že podrobnosti, o nichž se musíme zmínit,
figurují ve filosofickém díle. Tyto podrobnosti se dělí na ty,
které se týkají přímo druhového typu, t. j. krásy, dále na ty,
které jsou zaměřeny na psychické vlastnosti, a konečně na ty,
které jsou pouze relativní, vyplývajíce z žádoucí korekce nebo
neutralisace abnormálností nebo jednostranností obou jedinců.
Probereme je jednotlivě.
Přední zřetel, který řídí naši volbu a náklonnost, je stáří.
Celkem to platí o letech počínající až končící menstruace, ale
přednost dáme době mezi osmnáctým až osmadvacátym rokem. Mimo
tato léta nás nemůže žádná žena dráždit: stará žena, t. j. žena,
která už nemá menstruaci, budí náš odpor. Mládí bez krásy má
přesto ještě půvab; krása bez mládí nikoliv. Účel, který nás zde
nevědomky řídí, je zřejmě možnost plození vůbec; proto každý
jedinec ztrácí pro druhé pohlaví na kouzlu v té míře, jak se
vzdaluje od doby, která je pro plození nebo početí nejvhodnější.
Druhý zřetel je zdraví. Akutní nemoci vadí jen přechodně,
chronické odstrašují - poněvadž přecházejí na dítě.
Třetí zřetel je kostra, poněvadž je základem druhového typu.
Kromě stáří a nemoci nic neodstrašuje tolik, jako znetvořená
postava: dokonce ani nejkrásnější obličej nemůže být náhradou,
spíše dáme přednost ošklivému při rovném vzrůstu. Každý nepoměr
kostry pociťujeme velmi silně, na př. krátkou, zkřivenou,
krátkonohou postavu a pod., i kulhavou chůzi, není-li následkem
vnější náhody. Naproti tomu může nápadně krásný vzrůst nahradit
všechny nedostatky: okouzluje nás. Sem náleží i velká váha,
kterou kladou všichni na malou nožku; důvod je ten, že nohy jsou



podstatným znakem druhu, neboť žádné zvíře nemá tarsus a
metatarsus6 dohromady tak malé jako člověk, což souvisí se
vzpřímenou chůzí. V knize Ježíše Siracha se také praví (26, 23):
"Žena, která je stavěna rovně a má krásné nohy, je jako zlaté
sloupy na stříbrných stolicích." Také zuby jsou pro nás důležité,
poněvadž mají velký význam pro výživu a poněvadž jsou dědičné.
Čtvrtý zřetel je jakási náplň masa, tedy převaha vegetativní
funkce, plastičnosti, poněvadž slibuje zárodku bohatou potravu.
Proto nás také nápadná hubenost odpuzuje. Plná ženská hruď působí
na mužské pohlaví neobyčejným kouzlem, poněvadž v přímé
souvislosti s propagačními funkcemi ženy slibuje novorozeněti
bohatou potravu. Avšak nesmírně tlusté ženy budí náš odpor, a to
z toho důvodu, že tato vlastnost ukazuje na atrofii dělohy, tedy
na neplodnost. To však neví rozum, nýbrž instinkt!
Teprve posledním zřetelem je krása obličeje. A tu jsou přední
části z kostí; proto se přihlíži hlavně ke krásnému nosu a
krátký, vyhrnutý nos dovede pokazit vše. O životním štěstí
nesčíslných dívek rozhodlo malé zakřivení nosu nahoru nebo dolů,
a to právem, neboť jde o druhový typ. Malá ústa, následek malých
čelistí, jsou velmi důležitá, jakožto specifický rys lidského
obličeje (kdežto u zvířat je tomu jinak). Ustupující, jakoby
uříznutá brada je zvláště odpuzující, poněvadž mentum prominulum7
je výhradní povahovou vlastností našeho druhu. Na posledním místě
je zřetel ke krásným očím a čelu - to souvisí s duševními
vlastnostmi, zvláště s intelektem, který se dědí po matce.
Neuvědomělé zřetele, které řídí náklonnost žen, nemůžeme ovšem
tak přesně popsat. Celkem lze říci toto: přednost dávají věku
mezi 30 až 35 lety, spíše než mladíkům, u kterých se přece
objevuje nejvyšší lidská krása. Příčina je v tom, že nejsou
vedeny vkusem, nýbrž instinktem, který uznává v uvedeném stáří
nejlepší dobu plodnosti. Vůbec málo dbají na krásu, zejména krásu
obličeje, jako by braly samy na sebe úkol, dáti krásu dítěti.
Hlavně je získává mužova síla a s ní spojená odvaha, neboť ty
jsou zárukou zplození silných dětí a zároveň i zárukou jejich
statečného ochránce. Každou tělesnou vadu mužovu, každou odchylku
od typu může žena se zřetelem k dítěti při plození odstranit, tím
totiž, že je sama v témže směru bez vady nebo že dokonce vyniká
na opačné straně. Výjimku z toho tvoří jen ty mužovy vlastnosti,
které jsou vlastní jeho pohlaví a které tedy matka dítěti nemůže
dát: mužská stavba kostry, široká ramena, úzké boky, rovné nohy,
síla svalů, odvaha, vousy atd. Proto se často stává, že ženy
milují ohyzdné muže, ale nikdy muže nemužného, poněvadž by jeho
nedostatky nemohly neutralisovat.
Dalším druhem zřetelů, které jsou základem pohlavní lásky, jsou
zřetele psychické. Shledáme, že žena je přitahována vesměs
mužovými vlastnostmi srdce nebo povahy, které se dědí po otci.
Předně to je pevná vůle, odhodlanost a odvaha, snad i počestnost
a dobrota srdce, čím se žena získává. Ale intelektuální přednosti
na ni nepůsobí ani přímo, ani instinktivně, a to proto, že se
nedědí po otci. Nerozum u žen neškodí, spíše by mohla nadměrná
duševní síla, dokonce genius, působit nepříznivě jako
abnormálnost. Proto často vidíme, že nehezký, hloupý a surový muž



má u žen větší štěstí nežli vzdělaný, duchaplný a roztomilý.
Sňatky z lásky se také často uzavírají mezi duševně velmi
nesourodými lidmi, na př. on je hrubý, silný a omezený, ona
něžná, myslící, vzdělaná, estetická atd., nebo on docela geniální
a učený, ona husa:

Sic visum Veneri, cui placet impares 
formas atque animos sub iuga aenea 
saevo mittere cum ioco.8

Zde je příčina ta, že tu jsou docela jiné zřetele než
intelektuální - zřetele instinktivní. V manželství nezáleží na
duchaplné zábavě, nýbrž na plození dětí, je to svazek srdcí,
nikoliv hlav. Když ženy tvrdí, že se zamilovaly do mužova ducha,
je to marnivé a směšné předstírání nebo je to přepjatost
degenerované bytosti.
Muži se však v instinktivní lásce neřídí charakterovými
vlastnostmi ženy, a proto našlo tolik Sokratů své Xantippy, na
př. Shakespeare, Albrecht Dürer, Byron atd. Nesporně však zde
působí vlastnosti intelektuální, poněvadž se dědí po matce; avšak
jejich vliv je snadno vyvážen vlivem tělesné krásy, která působí
přímo, neboť se dotýká důležitějších bodů. Avšak stává se, že
v pocitu nebo po zkušenostech o onom vlivu dávají matky své dcery
učit krásným uměním, řečem a pod., aby byly pro muže
přitažlivější, při čemž chtějí napomoci intelektu umělými
prostředky, tak jako mnohdy bokům a ňadrům. Nezapomínejme, že se
tu hovoří jenom o přímé, instinktivní přitažlivosti, z které
jediné vyrůstá zamilovanost. Že rozumná a vzdělaná žena oceňuje
na muži jeho rozum a ducha a že muž v rozumné rozvaze zkoumá
povahu své nevěsty a přihlíží k ní, to nic nemění na věci, o niž
zde jde: takové ohledy jsou důvodem rozumné volby v manželství,
ale ne vášnivé lásky, která je naším thematem.
Až dosud jsem uváděl pouze absolutní zřetele, t. j. takové, které
platí pro každého. Nyní přicházím k relativním, které jsou
individuální; u těch záleží na tom, aby rektifikovaly druhový
typ, jenž je už vadný, aby korigovaly odchylky od něho, které má
už vlastní osoba vybírajícího, a aby tak vytvořily zase znova typ
čistý. Zde tedy miluje každý, co jemu samotnému schází. Výběr,
spočívající na těchto relativních zřetelech, vychází
z individuálních vlastností a je zamířen zase na individuální
vlastnosti, a proto je mnohem určitější, rozhodnější a
exklusivnější nežli výběr vycházející ze zřetelů absolutních;
proto bude původ pravé, vášnivé lásky zpravidla v těchto
relativních zřetelech, kdežto původ obyčejné, lehké náklonnosti
v absolutních. Proto to nebývají právě pravidelné a dokonalé
krásy, které vzbuzují velké vášně. Aby vznikla taková skutečně
vášnivá náklonnost, je zapotřebí něčeho, co lze vyjádřiti jenom
chemickou metaforou: obě osoby se musí neutralisovat jako
kyselina a zásada v neutrální sůl. Vlastnosti, kterých je k tomu
zapotřebí, jsou v podstatě tyto: Předně: všechna pohlavnost je
jednostrannost. Tato jednostrannost je v jednom jedinci mnohem
výraznější a na vyšším stupni nežli v druhém, proto může být



v každém jedinci nahrazena a neutralisována lépe jedním, nežli
druhý jedinec druhým pohlavím; neboť je zapotřebí
jednostrannosti, která je jedincově individualitě protikladná,
aby byl doplněn typus lidstva v jedinci, jenž má být zplozen,
k jehož vlastnostem všechno směřuje. Fysiologové vědí, že mužství
a ženství připouští nesčíslné odstíny, jimiž na př. mužství klesá
až k odpornému gynandru a hypospadeu a ženství stoupá k půvabné
androgyne.9 Z obou stran je možno dosáhnouti dokonalého
hermafroditismu, k němuž náleží jedinci, zaujímající střed mezi
oběma pohlavími, ale které nelze přiřadit k žádnému - proto jsou
k dalšímu rozplozování neschopni.
K řečené neutralisaci dvou individualit je tedy zapotřebí, aby
určitý stupeň jeho mužství odpovídal určitému stupni jejího
ženství, aby se obě jednostrannosti právě rušily. Proto také bude
nejmužnější muž hledat nejženštější ženu a obráceně, právě tak
jako každý jedinec jedince, jenž by mu odpovídal stupněm
pohlavnosti. Do jaké míry v tom existuje poměr mezi dvěma lidmi,
vycítí sami instinktivně, a to bude vedle jiných relativních
zřetelů podkladem vyššího stupně zamilovanosti. Milenci obyčejně
hovořívají patheticky o harmonii svých duší, ale jádrem věci je
bytost, jež má být zplozena, a souzvuk, jenž se dotýká její
dokonalosti; na tom záleží zřejmě víc než na harmonii duší, která
se často nedlouho po svatbě rozplývá v křiklavou disharmonii.
K tomu se ještě pojí další relativní zřetele spočívající na tom,
že se každý snaží, aby jeho slabosti, nedostatky a odchylky od
typu byly odstraněny druhým jedincem, aby se v dítěti, jež bude
zplozeno, neobnovovaly nebo dokonce nevzrostly v úplné abnormity.
Čím slabší bude muž co do síly svalů, tím spíše bude vyhledávat
silné ženy; a žena rovněž. Poněvadž však je ženě dána už přírodou
menší síla svalů, budou zpravidla ženy dávat přednost silnějším
mužům.
Důležitou okolností je dále také velikost. Malí muži mají
rozhodnou náklonnost k velkým ženám a obráceně; v malém muži bude
záliba pro velké ženy tím vášnivější, byl-li zplozen velkým otcem
a zůstal-li malý jenom vlivem matky; poněvadž od otce přejal
krevní systém a jeho energii, která může zásobovat krví velké
tělo; byl-li však už jeho otec a děd malý, bude se tato záliba
projevovat slaběji. Základem odporu velké ženy k velkým mužům je
účel přírody, vyhnouti se příliš velké rase, kdyby byla (se
silami, které jí má udělit žena) příliš slabá, aby mohla dlouho
žít. Vybere-li si přece taková žena velkého muže za manžela,
třebas aby se ve společnosti lépe presentovala, odpyká tuto
pošetilost obyčejně potomstvo.
Rozhodující je zřetel na komplexi. Plavovlasí touží rozhodně po
černovlasých nebo hnědovlasých, ale jen zřídka tito po oněch.
Důvod je ten, že plavé vlasy a modré oči jsou už samy odrůdou,
které v žádném jiném díle světa, ani u pólů, nejsou původní,
jenom v Evropě, kde vznikly zřejmě ve Skandinavii. Chtěl bych zde
pronésti své mínění, že u člověka není bílá pleť přirozená, nýbrž
že má od přírody černou nebo hnědou, jako naši praotcové
Hindustánci, že tedy nikdy nevzešel bílý člověk z klína přírody a
že tedy žádné bílé plémě neexistuje, třebaže se o něm mnoho mluví



- každý běloch je jen vybledlý. Zatlačen na cizí sever, kde žije
jenom jako exotické květiny a kde jako ony potřebuje v zimě
skleník, člověk průběhem tisíciletí zbělel. Cikáni, indický kmen,
jenž se přistěhoval teprve asi před čtyřmi stoletími, ukazují
přechod od komplexe Hindustánců k naší. V pohlavní lásce tíhne
tedy příroda zpět k tmavým vlasům a hnědým očím jakožto
k pratypu; bílá pleť se stala druhou přirozeností, ovšem ne tak,
aby nás hnědá pleť Hindustánců odpuzovala.
A konečně hledá také každý i v jednotlivých částech těla korektiv
svých nedostatků a odchylek, tím rozhodněji, čím je která část
těla důležitější. Proto mají jedinci s tupým nosem nevyslovitelné
zalíbení v jestřábích nosech, v papouščích obličejích - a to se
týká i všech ostatních částí. Lidé neobyčejně štíhlého, dlouhého
vzrůstu na těle i v údech mohou shledati krátkou a stlačenou
postavu krásnou.
Analogicky působí zřetele k temperamentu: každý bude dávat
přednost opaku, ovšem v té míře, jak je jeho temperament výrazný.
Kdo je sám v některém ohledu dokonalý, nemiluje a nevyhledává
sice nedokonalost právě v tomto bodě, ale smíří se s ní lehčeji
nežli jiní, poněvadž sám zaručuje děti bez této nedokonalosti. Na
příklad kdo je sám velmi bílý, tomu nebude na závadu žlutavá
pleť; kdo však má žlutavou pleť, bude pokládat skvěle bílou za
božsky krásnou.
Řídký případ, že by se muž zamiloval do ošklivé ženy, nastává,
jsou-li při uvedené přesné harmonii stupňů pohlavnosti její
abnormity právě opakem jeho, tedy tvoří-li korektiv. Zamilovanost
tu bývá pak velmi silná.
Hluboká vážnost, s jakou zkoumavě pohlížíme na každou část ženina
těla (a ona rovněž), kritická svědomitost, s jakou si prohlížíme
ženu, která se nám počíná líbit, důmyslnost naší volby, napjatá
pozornost, s jakou si ženich prohlíží nevěstu, jeho opatrnost,
aby v žádné části nebyl ošizen, a velký důraz, který klade na
každé více nebo méně v důležitých partiích - to všechno je zcela
přiměřené důležitosti účelu. Nový zplozenec ponese po celý život
podobný díl: je-li na př. žena trochu křivá, může mít její syn
snadno hrb - a to se týká i všeho ostatního.
Ovšem: toho všeho si nejsme vědomi, spíše se každý domnívá, že si
vybírá jenom v zájmu své rozkoše (která při tom nemusí být ani
zúčastněna), ale tu těžkou volbu vykoná přesně tak, jak to
vyhovuje (za předpokladů vlastní tělesnosti) zájmu druhu, jehož
tajným úkolem je zachovati typus co nejčistší. Jedinec zde jedná,
aniž o tom ví, na příkaz něčeho vyššího, druhu; odtud ta
důležitost, kterou přikládá věcem, které by mu samotnému měly
nebo musely být lhostejné.
Něco docela zvláštního je v hluboké, neuvědomělé vážnosti, s
jakou se pozorují dva mladí lidé různého pohlaví, kteří se vidí
po prvé, v tom pátravém a pronikavém pohledu, který na sebe
vrhají, v tom pečlivém zkoumání, které musí snést všechny rysy a
části obou osob. Toto zkoumání a zkoušení je totiž meditace ducha
druhu o individuu, které je možné oběma, a o kombinaci jeho
vlastností. Podle výsledku této meditace dopadne také stupeň
jejich vzájemného zalíbení a jejich vzájemné touhy po sobě. Ta



však může, když už dosáhla značného stupně, náhle opět zhasnout,
objeví-li něco, co bylo předtím nezpozorováno.
Takto tedy medituje ve všech, kdož jsou schopni plození, genius
druhu o budoucím pokolení. Vlastnosti tohoto pokolení jsou velkým
dílem, o něm pracuje Cupido neúnavně, o něm ustavičně přemýšlí a
spekuluje.
Proti závažnosti jeho velké věci, jež se týká druhu a všeho
budoucího pokolení, jsou věci individuí, v celém svém efemérním
souhrnu, velmi nicotné, a proto je kdykoliv ochoten je bezohledně
obětovat. Má k nim takový poměr, jako nesmrtelný k smrtelníkovi,
a jeho zájmy k jejich zájmům jako nekonečné ke konečným. Je si
vědom, že spravuje záležitosti vyššího rázu, nežli jsou ty, jež
se dotýkají jenom individuálních bolů a radostí, a spravuje je s
povznesenou nerušeností uprostřed válečné vřavy nebo ve shonu
obchodního života nebo uprostřed řádění moru a jde za nimi i do
klášterní samoty.
Viděli jsme nahoře, že intensita zamilovanosti roste se svým
individualisováním, a dokázali jsme, že tělesné vlastnosti dvou
jedinců mohou být takové, že jeden může být speciálním a
dokonalým doplňkem druhého, který tedy po něm touží, aby se typus
druhu co možná obnovil. V tomto případě nastává už značná vášeň,
která rázem nabývá ušlechtilejšího a vznešenějšího rázu, poněvadž
je zaměřena jenom na jediný předmět a právě jenom na něj, čili
vystupuje jaksi na zvláštní příkaz druhu. Z opačného důvodu je
pouhý pohlavní pud nízký, poněvadž je zaměřen bez individualisace
na všechny a poněvadž hledí udržet druh jenom co do množství, bez
ohledu na jakost. Avšak individualisace a zároveň intensita
zamilovanosti mohou dosáhnout takového stupně, že bez jejich
ukojení ztrácejí všechny statky světa, ba i život sám, svou cenu.
Je to jakési přání, které vzrůstá v náruživost jako žádné jiné,
proto činí schopným ke každé oběti, a nedojde-li splnění, může
vésti k šílenství nebo k sebevraždě.
Vedle nahoře uvedených důvodů takové přepjaté vášně musí však být
ještě důvody jiné, které tak dobře nevidíme. Musíme tedy
předpokládat, že zde není jenom tělesnost, nýbrž i mužova vůle a
ženin intelekt ve zvláštním poměru, jehož důsledkem je, že jenom
jimi může být zplozeno zcela určité individuum, jehož existenci
zamýšlí genius druhu, a to z důvodů, které jsou v podstatě věci
samé a proto nám nepřístupny. Nebo řečeno jinak: vůle k životu
zde žádá objektivovat se v zcela určitém individuu, které může
být zplozeno jenom tímto otcem a touto matkou.
Tato metafysická touha vůle nemá zatím jiného působiště v řadě
bytostí nežli srdce budoucích rodičů, kteří jsou proto zachváceni
touto tísní a domnívají se, že si kvůli sobě samým přejí, co má
vlastně jen čistě metafysický účel, t. j. účel ležící mimo řadu
skutečných věcí. Je to tedy jenom touha, prýštící z původního
zdroje všech bytostí, touha budoucí bytosti vstoupiti do života,
co se zde zjevuje jako vznešená, všechno ostatní pomíjející touha
budoucích rodičů po sobě - ve skutečnosti klam, jemuž není rovno,
s jehož pomocí by zamilovaný obětoval všechny statky světa za
soulož s právě touto ženou - která mu ve skutečnosti neposkytne
víc než každá jiná. Že je zde cílem jenom to, plyne z faktu, že i



tato velká vášeň zhasíná v požitku jako každá jiná - k velkému
podivení účastníků.
Hasne i tehdy, když je eventuální neplodností ženy (která může
mít podle Hufelanda původ v devatenácti konstitučních vadách)
vlastní metafysický účel zmařen; jako je denně mařen v milionech
rozšlapaných zárodků, v nichž se přece projevuje tatáž touha
metafysického životního principu po životě. Přitom nezbývá jiná
útěcha, než že vůle k životu má nekonečný prostor, čas a hmotu a
tedy i nevyčerpatelnou příležitost k návratu.
Theofrastus Paracelsus10, který se tímto thematem nezabýval a
jemuž je můj celý myšlenkový pochod cizí, musel mít jednou
prchavé tušení o názorech zde vyložených, neboť napsal, ovšem
v jiné souvislosti a svým desultorním způsobem, tuto zajímavou
poznámku: "Hi sunt, quos Deus copulavit, ut eam, quae fuit Uriae,
et David; quamvis ex diametro (sic enim sibi humana mens
persuadebat) cum iusto et legitimo matrimonio pugnaret hoc. -
...Sed propter Salomonem, qui aliunde nasci non potuit, nisi ex
Bathsebea, coniuncto David semine, quamvis meretrice, coniunxit
eos Deus" - čili: "Jsou, které spojil Bůh, jako tu, která patřila
Uriášovi, a Davida; ačkoliv tento svazek - lidský duch byl o tom
přesvědčen - odporoval přímo spravedlivému a zákonitému
manželství... Ale kvůli Šalomounovi, který nemohl být zplozen
nikým jiným, než jen Bathsebou a semenem Davidovým, třebaže
v cizoložství, je Bůh spojil."
Touha lásky, fmeroj, kterou ustavičně a neustále vyjadřují
básníci všech dob, při čemž nevyčerpávají svůj předmět, ba ani mu
nestačí, tato touha, která připíná k určité ženě představu
nekonečné blaženosti a k myšlence, že je nedostižná, nevýslovnou
bolest - tato touha a tato bolest lásky nemohou čerpat svou látku
z potřeb efemérního individua, jsou to naopak vzdechy ducha
druhu, který zde vidí, jak získává nebo ztrácí nenahraditelné
prostředky k svým cílům, a proto hluboce vzdychá. Druh sám má
nekonečný život a je proto schopen nekonečných přání, nekonečného
ukojení a nekonečných bolů. Ty však jsou zde uvězněny v těsných
prsou smrtelníkových: není tedy divu, že chtějí puknout a nemohou
najít výrazu pro tušení nekonečného blaha nebo nekonečného bolu,
jenž je naplňuje.
To poskytuje látku ke vší erotické poesii vyššího druhu, která
dostupuje transcendentních, všechno pozemské přesahujících
metafor. To je thema Petrarkovo, to je látka takových St. Preux,
Wertherů, Ortisů, kterým ostatně nelze ani rozumět, ani je nelze
vykládat. Neboť na eventuálních duševních, vůbec na objektivních,
skutečných přednostech milenky nemůže být založeno jejich
nesmírné zbožňování, už proto ne, že milenka není třebas milenci
ani dokonale známa, jak dokazuje případ Petrarkův.
Jenom duch druhu může spatřit jedním pohledem, jakou cenu má ona
pro něho, k jeho účelům. Také vznikají velké vášně zpravidla na
první pohled:

Who ever lov'd, that lov'd not at first sight?11
Shakespeare As you like it, III, 5



Zajímavé v tomto směru je jedno místo v slavném, 250 let starém
románě Guzman de Alfarache od Matea Alemana: "No es necesario,
para qua uno ame, que pase distancia de tiempo, que siga
discurso, ni haga eleccion, sino que con aquella primera y sola
vista, concurran juntamente cierta correspondencia ó consonancia,
ó lo que acá solemos vulgarmente decir, una confrontacion de
sangre, `a que por particular influxo suelen mover las
estrellas." Neboli: "Aby někdo miloval, není zapotřebí, aby
uplynulo mnoho času, není zapotřebí, aby uvažoval a volil; nýbrž
jenom, aby se při onom prvním a jediném pohledu setkala jakási
shoda a dorozumění, čili to, čemu v obyčejném životě říkáme
sympatie krve a k čemu obyčejně přispívá zvláštní vliv hvězd."
Proto působí také ztráta milenky - smrtí nebo sokem - vášnivě
zamilovanému bolest, která přesahuje každou jinou, právě proto,
že je transcendentní a že ho nepostihuje jako jedince, nýbrž že
se ho dotýká v jeho essentia aeterna, v životě druhu, z jehož
zvláštní vůle a příkazu právě zde byl povolán.
Proto je žárlivost tak mučivá a zlá a odstoupení milenky největší
ze všech obětí.
Hrdina se stydí za všechny nářky, jenom ne za nářky milostné,
poněvadž v nich nekvílí on, nýbrž druh.
Ve "Velké Zenobii" Calderonově je v druhém jednání výstup mezi
Zenobií a Deciem, kde Decius praví:

Cielos, luego tu me quieres? 
Perdiera cien mil victorias, 
Volviérame, - - -12

Zde je čest, která měla dosud převahu nade všemi jinými zájmy,
poražena, jakmile se do toho vmísí pohlavní láska, t. j. zájem
druhu, a jakmile vidí před sebou rozhodnou přednost: neboť ta má
nekonečnou převahu nade všemi, sebedůležitějšími zájmy individua.
Před tou ustupují čest, povinnost a věrnost, i když obstály před
každým pokušením, i před hrozbou smrtí.
Rovněž v soukromém životě shledáváme, že v žádném jiném bodě není
svědomitost tak vzácná jako v tomto: docela počestní a
spravedliví lidé ji odsunují stranou a dopouštějí se bezohledně
cizoložství, když se jich zmocnila vášnivá láska, t. j. zájem
druhu. Zdá se dokonce, jako by domněle věřili v jakousi vyšší
oprávněnost, než jakou poskytují zájmy jednotlivce, a to právě
proto, že jednají v zájmu druhu. Zajímavý je v tomto směru výrok
Chamfortův: "Quand un homme et une femme ont 1'un pour I'autre
une passion violente, il me semble toujours que, quelque soient
les obstacles qui les séparent, un mari, des parents etc., les
deux amants sont l'un `a 1'autre, de par la Nature, qu' ils
s'appartiennent de droit divin, malgré les lois et les
conventions humaines" - "Když muž a žena pociťují navzájem
prudkou vášeň, zdá se mi, jako by oba milenci přes všechny
překážky - manžel, rodiče atd. - patřili sobě podle božského
práva - přes zákony a lidská zařízení."
Kdo by se nad tím chtěl pohoršovat, nechť si vzpomene na nápadnou
ohleduplnost, kterou projevil Spasitel v evangeliu cizoložnici,



předpokládaje stejnou vinu u všech přítomných.
Největší část Dekameronu se jeví z tohoto hlediska jako pouhý
posměch genia druhu nad právy a zájmy jedinců, zašlapanými
v prach.
Se stejnou lehkostí odstraňuje a ničí genius druhu rozdíly stavu
a podobné okolnosti, brání-li spojení vášnivých milenců, ten
genius, jenž sleduje své účely dotýkající se nesčetných generací
a odfukuje taková lidská zařízení a ohledy jako plevy. Z téhož
hlubokého důvodu se přejímá - kde běží o účely milostné vášně -
ochotně každé nebezpečí a i člověk jinak bázlivý se stává
odvážným.
Také v dramatě a v románě vidíme s radostnou účastí, jak mladí
lidé, kteří bojují za svou lásku, t. j. za zájem druhu, vítězí
nad starými, kteří myslí jenom na blaho individua. Neboť snaha
milenců se nám zdá mnohem důležitější, vznešenější a proto
spravedlivější než všechno, co jí brání, oč je druh důležitější
nežli jedinec. Proto také základním thematem skoro všech komedií
je projev genia druhu s jeho účely, které odporují osobním zájmům
představovaných jedinců, jejichž štěstí hrozí zahubit. Zpravidla
to genius vyhraje, což podle poetické spravedlnosti diváka
uspokojí, poněvadž cítí, že účely druhu jsou důležitější než
účely individua. Proto divák opouští na konci vítězné milence
zcela uspokojen, sdíleje s nimi klam, že založili své vlastní
štěstí, které vlastně přinesli za oběť blahu druhu přes vůli
opatrnických starých.
V některých abnormálních veselohrách se stal pokus celou věc
obrátit a prosadit štěstí jedinců na úkor druhových účelů; ale tu
pociťuje divák bolest, kterou trpí genius druhu, a neutěšuje se
ani zaručenými výhodami individua. Jako příklady tohoto rázu mě
napadají některé velmi známé divadelní hry: La reine de 16 ans a
Le mariage de raison.13 V tragediích s milostnými zápletkami jsou
obyčejně účely druhu zmařeny a milenci, kteří byli jejich
nástroji, hynou, na př. Romeo a Julie, Tancred, Don Carlos,
Valdštýn, Nevěsta messinská a j. v.
Lidská zamilovanost je často provázena komickými, ale i
tragickými zjevy. Obojí proto, že člověk je zachvácen duchem
druhu, je jím ovládán a nepatří už sám sobě. Proto se stává jeho
počínání nepřiměřeným individuu. Co dodává při vyšším stupni
zamilovanosti jeho myšlenkám tak poetického a vznešeného zdání a
dokonce transcendentního a hyperfysického směru, za jehož vlivu
zdánlivě zapomíná na svůj vlastní, velmi fysický účel, je
v podstatě to, že je nyní oživen geniem druhu, jehož starosti
jsou nekonečně důležitější nežli všechny starosti jednotlivce;
z tohoto zvláštního příkazu má založit celou existenci
nekonečného potomstva právě s těmi a takovými individuálními a
přesně určenými vlastnostmi, které může dostat potomstvo jenom od
něho jakožto otce a od jeho milenky jakožto matky. Toto potomstvo
samo o sobě nikdy nevejde v život, kdežto objektivace životní
vůle tento život výslovně vyžaduje. Pocit, že jedná ve věcech tak
transcendentní důležitosti, povznáší milence vysoko nade všecko
pozemské, i nad sebe sama, a zahaluje jeho velmi fysická přání do
hyperfysického pláště, takže se láska i v životě



nejprosaičtějšího člověka stává poetickou episodou. A v tomto
případě nabývá celá věc komického odstínu.
Onen příkaz vůle, jež se objektivuje v druhu, jeví se ve vědomí
zamilovaného člověka pod maskou anticipace nekonečné blaženosti,
které by dosáhl ve spojení s tímto ženským jedincem. V nejvyšších
stupních zamilování je tato chiméra tak oslňující, že když se jí
nemůže dosáhnout, ztrácí život všechno kouzlo a zdá se tak
neradostným, plochým a nestravitelným, že hnus z něho vítězí
docela i nad hrůzou ze smrti. A proto bývá často dobrovolně
zkrácen.
Vůle takového člověka se dostala do víru vůle druhu, anebo vůle
druhu nabyla takové převahy nad vůlí individuální, že nemůže-li
působit v první vlastnosti, nechce působit ani v druhé.
Jednotlivec je zde přiliš slabou nádobou, aby mohl snésti
nekonečnou touhu vůle druhu, koncentrovanou na určitý objekt.
V takovém případě je východiskem sebevražda, často i dvojitá
sebevražda obou milenců; ledaže by příroda, aby zachránila život,
způsobila šílenství, které zahaluje svým závojem vědomí onoho
beznadějného stavu. Každý rok dokazuje četnými případy všech
těchto způsobů skutečnost toho, co zde bylo vyloženo.
Avšak nejen nesplněná milostná vášeň má často tragický konec,
nýbrž i ukojená vede častěji k neštěstí nežli k štěstí. Neboť
její nároky kolidují často tak silně s osobním blahem účastníka,
že je podryjí, poněvadž jsou s jeho ostatními poměry
neslučitelné, a ničí životní plán, jenž je na nich vybudován.
Ano, nejenže láska často odporuje vnějším okolnostem, nýbrž i
vlastní individualitě, poněvadž se vrhá na osoby, které by byly -
nehledě k pohlavnímu poměru - milenci protivné, které by
nenáviděl a jimi pohrdal.
Ale vůle druhu je mnohem silnější nežli vůle individua a tak
milenec zavírá oči přede všemi vlastnostmi, jež jsou mu protivné,
všechno přehlíží, všechno zneuznává a s předmětem své vášně se
váže navždy: tak jej oslepuje onen klam, jenž mizí, jakmile je
splněna vůle druhu, a zanechává pak nenáviděnou družku života.
Jen tak se dá vysvětlit, že znamenití muži jsou často spojeni s
dračicemi a ďáblicemi, takže nechápeme, jak jen mohli takto
volit. Proto znázorňovali staří národové Amora slepého. Ano,
zamilovaný člověk může dokonce zřetelně rozpoznávat a hořce
pociťovat nesnesitelné vady temperamentu a povahy své nevěsty,
které mu slibují v životě trýzeň, a přece se jimi nedá zastrašit:

I ask not, I care not, 
If guilt's in thy heart; 
I know that I love thee 
Whatever thou art.14

Neboť konec konců nehledá svou věc, nýbrž věc třetího, který má
teprve vzniknout, ačkoliv ho obestírá klam, že hledá věc svou.
Ale i toto hledání cizí věci, které je všude pečetí velikosti,
dodává vášnivé lásce dojem vznešenosti a činí ji důstojným
předmětem básnictví.
A konečně se snáší pohlavní láska i s vnější nenávistí proti



svému předmětu; proto ji už Plato přirovnával k lásce vlků
k ovcím. Tento případ nastává totiž tehdy, když vášnivý milenec
nemůže být přes všechnu svou námahu a své prosby vyslyšen:

I love and hate her.15
Shakespeare Cymbelin, III, 5

Nenávist k milence, jež potom vzplane, zasahuje často tak daleko,
že ji zabije a pak sebe. Četné příklady toho rázu se dějí každým
rokem: najdeme je v novinách. Zcela správný je tedy Goethův verš:

Bei aller verschmähten Liebe! 
Beim höllischen Elemente! 
Ich wollt', ich wüát' was ärgers,
daá ichs fluchen könnte.16

Skutečně není nadsázkou, když milenec nazývá milenčin chlad a
radost její ješitnosti, která se pase na jeho utrpení,
ukrutností. Neboť on je pod vlivem pudu, příbuzného pudu hmyzu,
který jej nutí, aby přes všechny rozumové důvody sledoval
neúprosně svůj cíl a všeho ostatního nedbal - nemůže od toho
upustit. Neexistoval jen jeden Petrarka, bylo jich víc, kteří se
vlekli životem s nesplněnou touhou lásky jako s železnou koulí u
nohy a v pustých lesích vyráželi svoje vzdechy - ale jenom jediný
Petrarka měl k tomu ještě básnické nadání, takže o něm platí
Goethův verš:

Und wenn der Mensch in seiner 
Qual verstummt, 
gab mir ein Gott zu sagen, wie ich 
leide.17

Ve skutečnosti vede genius druhu ustavičnou válku s ochrannými
genii individua, pronásleduje je, je jejich nepřítelem, kdykoliv
připraven zničiti bezohledně osobní štěstí, aby dosáhl svého
cíle. Ba, často se stalo i blaho celých národů obětí jeho
rozmarů. Příklad toho rázu uvádí Shakespeare v Jindřichu VI., díl
III., jednání 3., výstup 2. a 3. To všechno spočívá na tom, že
druh, v němž je kořen naší bytosti, má na nás bližší a dřívější
právo nežli individuum - proto má druh přednost. Staří národové
to cítili a genia druhu personifikovali v Kupidovi, přes své
dětské vzezření nepřátelském, ukrutném a zlopověstném bohu,
v rozmarném a despotickém démonu, jenž je přesto pánem bohů a
lidí:

su d'w qewn turanne kLntrwpwn, Erwj!18

Vražedný šíp, slepota a křídla - to jsou jeho atributy. Křídla
znamenají nestálost, ta se objevuje obyčejně po zklamání, jež je
důsledkem ukojení.
Poněvadž totiž vášeň spočívala na klamu, jenž předstíral, že to,
co má hodnotu pro druh, je také cenné pro individuum, musí po



dosaženém účelu klam zmizet. Duch druhu, jenž si podmanil
jedince, jej nyní zase propouští. Opuštěn, upadá jedinec zase do
své původní omezenosti a chudoby a s podivením vidí, že po tak
heroické a nekonečné snaze nezbylo pro jeho požitek nic jiného,
než co poskytuje každé pohlavní ukojení. Nezdá se mu, proti
očekávání, že by byl šťastnější nežli dříve. Pozoruje, že byl
vůlí druhu podveden. Proto také obyčejně šťastný Theseus opustí
svou Ariadnu. Kdyby bývala Petrarkova vášeň ukojena, byl by od
toho okamžiku jeho zpěv umlkl, jako zpěv ptáka, když už jsou
vajíčka nakladena.
Budiž zde poznamenáno, že se moje metafysika lásky nebude líbit
právě těm, kteří jsou v osidlech této vášně, ale přesto kdyby
proti ní vůbec něco zmohly rozumné úvahy, že by mnou objevená
základní pravda poskytovala schopnost k jejímu překonání. Avšak
výrok starého komika zůstane asi v platnosti: Quae res in se
neque consilium, neque modum habet ullum, eam consilio regere non
potes. Co nemá ani rozumu, ani míry, to nelze také rozumem
zvládnout.
Manželství z lásky se uzavírají v zájmu druhu, nikoli v zájmu
jedince. Sice se účastníci domnívají, že jdou za vlastním
štěstím, ale jejich vlastní účel je jim samotným cizí, neboť tkví
ve zplození nového individua, možného jen jimi. Svedeni tímto
účelem, ať se potom snaží jak mohou, jak by spolu vycházeli. Ale
často bude mít tato dvojice, svedená dohromady oním instinktivním
klamem, nejrozdílnější vlastnosti. To se projeví, jakmile klam
zmizí, jak musí zmizet. Proto bývají manželství uzavřená z lásky
obyčejně nešťastná, neboť jimi se pečuje o budoucí pokolení na
úkor nynějšího. Quien se casa por amores, ha de vivir con
dolores, kdo se žení z lásky, bude žít v bolesti, praví španělské
přísloví.
Obráceně je tomu s manželstvími uzavřenými z konvence, obyčejně
volbou rodičů. Zřetele, které zde převládají, jsou aspoň reálné,
které samy o sobě nemohou zmizet. Jimi je postaráno o štěstí
žijících, ovšem na úkor budoucích, a první okolnost je také
problematická. Muž, který při svém sňatku hledí na peníze místo
na ukojení své náklonnosti, žije víc v individuu nežli v druhu,
to právě odporuje pravdě, proto je to protipřirozené a vzbuzuje
to jakési pohrdání. Dívka, která proti radě svých rodičů odmítne
návrh bohatého a ne starého muže, aby nedbajíc žádných
konvenčních ohledů volila jenom podle svých instinktivních zálib,
obětuje své individuální blaho blahu druhu. Ale přesto jí
nemůžeme upřít jakýsi souhlas: neboť dala přednost důležitější
věci a jednala ve smyslu přírody (blíže: ve smyslu druhu), kdežto
rodiče jí radili ve smyslu individuálního sobectví.
Z toho všeho se zdá, jako by při uzavírání manželství bylo
ošizeno buď individuum, nebo zájem druhu. Většinou tomu také tak
je: neboť aby konvence a vášnivá láska kráčely svorně ruku
v ruce, to se stává málokdy. Špatné fysické, morální nebo
intelektuální vlastnosti většiny lidí mají z větší části asi svůj
důvod v tom, že manželství byla uzavřena ne z čisté volby a
náklonnosti, nýbrž z různých vnějších ohledů a z nahodilých
okolností. Dbá-li se však vedle konvence také do jisté míry



náklonnosti, je to pak jakési vyrovnání s geniem druhu. Šťastná
manželství jsou, jak známo, vzácná, právě proto, že v podstatě
manželství není hlavním účelem generace nynější, nýbrž budoucí.
Avšak pro útěchu něžných a milujících myslí budiž ještě
poznamenáno, že k vášnivé pohlavní lásce se často druží cit zcela
jiného původu, totiž skutečné, na shodě smýšlení založené
přátelství, které se však obyčejně projevuje tehdy, když skutečná
pohlavní láska již uhasla v ukojení.
Ono přátelství se obyčejně vyvine tak, že vzájemně se doplňující
a vyhovující fysické, morální a intelektuální vlastnosti obou
jedinců, z nichž povstala láska (se zřetelem k budoucímu
zplozenci), se budou také doplňovat vzhledem k jedincům samým,
jakožto protichůdné vlastnosti temperamentu a duševní přednosti,
a tím založí harmonii myslí.
Celá zde probíraná metafysika lásky je s mou metafysikou vůbec
v těsné souvislosti a světlo, jež vrhá jedna na druhou, je možno
shrnouti takto:
Ukázali jsme, že pečlivý, přes nesčíslné stupně až k vášnivé
lásce stoupající výběr při ukojení pohlavního pudu je založen na
velmi důležité účasti, kterou má člověk na speciálních, osobních
vlastnostech budoucí generace. Tuto velmi pozoruhodnou účast
potvrzují dvě pravdy:
1. Nezničitelnost podstaty člověka, jenž žije v každé příští
generaci dále. Neboť ona účast, tak živá a horlivá, prýštící ne
z úvah a úmyslů, nýbrž z nejniternějšího rysu a pudu naší
podstaty, by nemohla být tak nevyhladitelná a nemohla by mít
takovou moc nad člověkem, kdyby byl člověk absolutně pomíjivý a
kdyby pouze časově po něm následovalo zcela jiné pokolení.
2. Že podstata člověka tkví více v druhu nežli v jedinci. Neboť
onen zájem na zvláštní povaze druhu, který je kořenem vší lásky
od prchavé náklonnosti až k nejvážnější vášni, je vlastně pro
každého nejvyšší věcí, totiž takovou, jejíž zdar nebo nezdar se
ho dotýká co nejcitlivěji. Proto se jí také říká "věc srdce".
Proto se tomuto zájmu, projevil-li se silně a rozhodně, dává
přednost před každým jiným, jenž se týká pouze vlastní osoby, a
je-li třeba, každý takový vedlejší zájem se mu obětuje.
Tím tedy dokazuje člověk, že mu je druh bližší nežli jedinec a že
žije přímo v druhu, spíše než v jedinci.
Proč tedy visí zamilovaný člověk s úplnou oddaností na očích své
vyvolené a je ochoten obětovati jí všechno? Poněvadž je to jeho
nesmrtelná část, která po ní touží, po všem ostatním jenom ta
smrtelná.
Ona živá, nebo i silná žádost, zaměřená na jednu určitou ženu, je
tedy přímou zárukou nezničitelného jádra naší bytosti a jejího
trvání v druhu. Pokládati pak toto trvání za něco nicotného a
nedostatečného je omyl, plynoucí z toho, že pojmem trvání druhu
si nemyslíme nic jiného než budoucí život bytostí nám podobných,
avšak v žádném ohledu s námi identických, a dále, že vycházejíce
z vnějšího poznání, máme na zřeteli jenom vnější formu druhu, jak
ji můžeme názorně pochopit, a nikoliv jeho vnitřní podstatu.
Avšak tato vnitřní podstata je právě to, co je základem našeho
vlastního vědomí jakožto jeho jádro, proto dokonce je



bezprostřednější nežli vědomí samo, a jakožto věc o sobě je
vlastně tatáž a identická ve všech jedincích, ať žijí vedle sebe
či po sobě.
A to je právě vůle k životu, tedy to, čeho si život a trvání tak
nutně žádá. To právě zůstává ušetřeno smrtí. Ale také: nemůže se
dopracovati lepšího stavu, nežli jaký je jeho nynější, a proto je
mu se životem zaručeno i ustavičné utrpení a umírání jedinců.
Osvoboditi je od toho, to je vyhrazeno záporu životní vůle, jímž
se individuální vůle odtrhává od kmene druhu a vzdává se života
v něm. Pro to, čím je pak, nám chybí pojmy, ba všechna data.
Můžeme to označiti pouze jako to, co má svobodnou volbu býti
životní vůlí či nikoliv. Pro tento druhý případ má buddhismus
slovo nirvana. Je to bod, jenž je navždy nepřístupný všemu
lidskému poznání.
Pohlédneme-li tedy z hlediska těchto úvah do ruchu života, uzříme
všechny, jak se zabývají jeho nouzí a bídou, jak namáhají všechny
síly, aby ukojili své nekonečné potřeby a aby se ubránili
rozmanitým utrpením, aniž by za to směli doufat v něco jiného,
než právě v udržení tohoto utrýzněného individuálního života, a
to jenom na krátkou dobu.
Ale uprostřed této vřavy vidíme, jak se toužebně setkávají zraky
dvou milenců - avšak proč tak tajně, bojácně a v skrytu? Poněvadž
tito milenci jsou zrádci, kteří tajně touží po tom, jak by
zvěčnili tuto celou bídu a utrpení, které by jinak dosáhlo svého
brzkého konce; chtějí to znemožnit, jak to znemožnili jim podobní
už dříve.

METAFYSIKA HUDBY
Mezi hudbou a světem jako představa, t. j. přírodou, není sice
žádná podobnost, ale jasný paralelismus.
Čyři hlasy veškeré harmonie, t. j. bas, tenor, alt a soprán, nebo
základní tón, tercie, kvinta a oktáva, odpovídají čtyřem stupňům
v řadě bytostí, tedy říši nerostné, rostlinné, zvířecí a člověku.
To se také nápadně potvrzuje na základním hudebním zákoně, že bas
se musí držet ve větším odstupu od ostatních tří hlasů, nežli
tyto hlasy mezi sebou; smí se k nim přiblížit nejvýše na oktávu,
ale nejčastěji zůstává ještě hluboko pod ní, takže pravý trojzvuk
má své místo na třetí oktávě od základního tónu. Účinek široké
harmonie, kde bas je hodně vzdálen, je mohutnější a krásnější
nežli účinek úzké, která se zavádí jenom pro omezený rozsah
hudebních nástrojů. Toto pravidlo není libovolné, nýbrž má své
kořeny v přirozeném původu tónového systému - pokud totiž oktáva
a kvinta je tvořena vedlejším spoluchvěním harmonických stupňů.
V tomto pravidle vidíme hudební analogon základního uspořádání
přírody - organické bytosti jsou mezi sebou mnohem více příbuzny
nežli s neživou, neorganickou hmotou nerostné říše. Mezi ní a
jimi zeje příkrá propast a přesná hranice.
Vysoký hlas, který zpívá harmonii, je integrující částí harmonie
a souvisí v ní s nejhlubším základním basem - to je analogie
k tomu, že tatáž hmota, která je v lidském organismu nositelkou
ideje člověka, zároveň musí nésti a představovati ideu tíhy a
chemických vlastností, tedy nejnižšího stupně objektivace vůle.



Poněvadž však hudba, jako všechna ostatní umění, neznázorňuje
ideje nebo stupně objektivisované vůle, nýbrž vůli samou, snadno
si vysvětlíme, že působí také přímo na vůli, t. j. na city, vášně
a afekty posluchače tím, že je rychle zvyšuje nebo přelaďuje.
Hudba není pouhou pomůckou básnictví, je samostatným uměním, ba,
je jedním z nejmohutnějších umění, a proto dosahuje svých účelů
svými vlastními prostředky. Nemá tedy zapotřebí slov nějaké písně
nebo děje nějaké opery. Hudba sama o sobě zná jen tóny, ale ne
jejich příčiny. Proto také vox humana19 není pro ni původně nic
jiného, nežli modifikovaný tón, jako tón nějakého nástroje, který
má jako každý jiný své přednosti a nedostatky, které jsou
následek nástroje, jenž jej vyluzuje. Že právě v tomto případě
slouží tento nástroj i jinak, jako nástroj mluvení, pro sdělování
pojmů, to je okolnost náhodná, které může hudba mimochodem
použít, aby se spojila s básnictvím. Avšak nikdy to nesmí být pro
hudbu hlavní věcí a nikdy nesmí hudba směřovat za výrazem
většinou fádních veršů (jak naznačuje Diderot v "Synovci
Rameauově"). Slova jsou a zůstanou hudbě cizím přídavkem podřadné
ceny, neboť účinek hudby je mnohem mocnější, neomylnější a
rychlejší nežli účinek slov. Slova, jsou-li přidána k hudbě, musí
zaujímat podřadné místo a musí se podřizovat hudbě.
Avšak opačně je tomu se zřetelem k dané poesii, tedy k písni nebo
opernímu textu, k němuž je přidána hudba. Na nich ukazuje hudba
hned svoji moc a vyšší schopnost, poskytujíc k citu, vyjádřenému
slovy, nebo k ději v opeře nejhlubší, poslední a nejtajnější
vysvětlivky, vyslovujíc jejich pravou a skutečnou podstatu a
poučujíc nás o vnitřní stránce příběhů a událostí, jejichž pouhé
tělo a plášť představuje jeviště. Se zřetelem k převaze hudby,
v jakém poměru je k textu a ději, k všeobecnosti a
jednotlivostem, pravidlu a příkladům, bylo by snad vhodnější, aby
byl text komponován k hudbě nežli hudba k textu. Místo toho
svádějí při obvyklém způsobu slova a děj textu komponistu
k afektům vůle a vyvolávají v něm city, jež se mají vyjádřit,
působí tedy jako povzbuzující prostředek jeho hudební fantasie.
Báseň k hudbě je nám ovšem vítána a zpěv se srozumitelnými slovy
nás blaží; příčina toho je, že tím je povzbuzována naše poznávací
schopnost, jak přímá, tak nepřímá. Přímá je totiž ta, pro niž
vyjadřuje hudba hnutí vůle samé, nepřímá, pro niž se vyjadřují
pojmy označené slovy. Při mluvě citů nerad sedí rozum nečinně.
Hudba umí sice vyjádřit každé hnutí vůle, každý cit vlastními
prostředky, ale přidají-li se slova, dostaneme k tomu ještě i
jejich předměty, t. j. motivy, které je způsobují.
Hudba nějaké opery, jak ji představuje partitura, má svou
vlastní, samostatnou, jaksi abstraktní existenci sama pro sebe,
děje a osoby kusu jsou jí cizí; sleduje jenom své vlastní
nezměnitelné zákony. Proto působí i bez textu. Tato hudba však,
poněvadž je komponována se zřetelem k dramatu, je jaksi jeho
duší, neboť ve svém spojení s dějem, osobami a slovy se stává
výrazem vnitřního smyslu a utajené nutnosti všech dějů, které
v tom vnitřním smyslu tkví. Na nejasném pocitu toho všeho je
vlastně zbudován požitek posluchače, není-li pouhým čumilem.
Přitom však projevuje hudba v opeře svou různorodost a svou vyšší



hodnotu svou lhostejností ke všemu materiálnímu v ději; proto
vyjadřuje bouři vášní a pathos citů všude stejným způsobem a
stejnou pompou provází své tóny, ať je předmětem děje spor
Agamemnonův s Achilem, či svár v občanské rodině. Neboť pro hudbu
existují jenom vášně, hnutí vůle, a jako Bůh vidí jenom srdce.
Nikdy se nepřizpůsobuje látce: proto i když provází nejsměšnější
a výstřední žerty komické opery, zůstává pořád ve své kráse,
čistotě a vznešenosti. Její spojení s oněmi událostmi ji nemůže
svrhnout s její výše, které je všechno směšné vlastně cizí. Tak
se vznáší nad fraškovitostí a nekonečnými bědami lidského života
hluboký a vážný smysl našeho bytí, jenž je ani na okamžik
neopouští.
Pohlédneme-li nyní krátce na pouhou instrumentální hudbu, ukáže
se nám v Beethovenově symfonii největší zmatek, jehož základem je
však nejdokonalejší řád; nejprudší boj, z něhož se v příštím
okamžiku vyvine krásná svornost: je to rerum concordia discors,20
pravý a dokonalý obraz světa, jenž se žene kupředu v nepřehledném
zmatku nesčíslných postav a jenž se udržuje stálým ničením.
Zároveň však hovoří z této symfonie všechny vášně a afekty:
radost, smutek, láska, nenávist, hrůza, naděje atd. ve všech
možných odstínech, ale všechny in abstracto a bez zvláštního
odlišení - je to pouhý jejich tvar, bez hmoty, jako říše duchů,
bez látky. Jsme ovšem náchylni realisovat si je při poslouchání,
odívat je ve fantasii masem a kostmi a viděti v nich rozličné
scény života a přírody. To však, celkem vzato, nesvědčí jejich
porozumění ani požitku z nich, spíše jim to dodává cizího
libovolného příměsku. Proto je lépe chápati je v jejich
bezprostřednosti a čistotě.
Uvažoval jsem dotud o hudbě pouze ze stránky metafysické, tedy se
zřetelem k vnitřnímu smyslu jejích výkonů; nyní by bylo načase,
podívati se také na prostředky, kterými působí na našeho ducha,
tedy prozkoumati spojení oné metafysické stránky hudby se
stránkou fysickou, která už byla prozkoumána a je známa dokonale.
Vycházím z obecně známé a novými námitkami nijak neotřesené
theorie, že veškerá harmonie tónů spočívá na koincidenci
záchvěvů, jež nastává, znějí-li dva tóny zároveň, nebo při každém
druhém, třetím, nebo při každém čtvrtém záchvěvu, čímž pak
vznikají oktávy, kvinty nebo kvarty. Pokud se totiž dva tóny
chvějí v racionálním a malými čísly vyjadřitelném poměru, lze je
pro jejich opakovanou koincidenci shrnout v našem vnímání: tóny
splývají a tím tvoří harmonii. Je-li však onen vztah iracionální
nebo lze-li jej vyjádřit jenom většími čísly, pak nenastává žadná
koincidence vibrací, nýbrž obstrepunt sibi perpetuo,21 vzpírají
se skladu v našem vnímání a nazývají se disonancí.
Podle této theorie je tedy hudba prostředkem, jak ujasňovat přímo
a v smyslovém poznání racionální a iracionální číselné vztahy,
avšak ne snad jako aritmetika pomocí pojmů. Spojení metafysického
smyslu hudby s jejím fysickým a aritmetickým základem spočívá na
tom, že to, co se vzpírá našemu vnímání, iracionálno nebo
disonance, se stává přirozeným obrazem toho, co se vzpírá naší
vůli. A obráceně: konsonance, souzvuk, racionálno, se stává
obrazem ukojení naší vůle, poněvadž se snadno podřizuje našemu



vnímání. Poněvadž však všechno iracionální i racionální připouští
v číselných vztazích záchvěvů nesčíslné stupně, nuance, výsledky
a změny, je možno znázorniti všechny odstíny a modifikace, do
nichž zabíhají všechna hnutí lidského srdce, to jest vůle, pro
niž je hlavní věcí spokojenost nebo nespokojenost; a to se děje
vynalézáním melodie. Vidíme tedy, jak se hnutí vůle přesunula do
oblasti pouhých představ, která je jediným a samotným jevištěm
výkonů všech krásných umění. Umění totiž vyžadují, aby vůle sama
odpadla a my abychom si počínali jako poznávající. Proto se
nesmějí vzbuzovat afekty vůle, tedy skutečná bolest a opravdová
libost, nýbrž jenom jejich náhražky, které vyhovují intelektu,
jako pouhý obraz uspokojené vůle, nebo to, co se jí více méně
vzpírá, jako obraz větší či menší bolesti.
Tak nám nepůsobí hudba skutečnou bolest, nýbrž i ve svých
bolestných akordech nás utěšuje a rádi vnímáme v její mluvě tajné
příběhy naší vůle a všech jejích hnutí a tuch, se všemi
prodlevami, zábranami a mukami, i když to jsou melodie sebe
truchlivější. Kde však ve skutečnosti a jejích hrůzách je naše
vůle sama vzrušována a trýzněna, pak tu nemáme co činit s tóny a
jejich číselnými vztahy, nýbrž pak jsme sami napjatou a chvějící
se strunou.
Poněvadž pak následkem uvedené fysikální theorie záleží vlastní
hudebnost tónů v poměru rychlosti jejich záchvěvů, ale ne
v jejich relativní síle, sleduje hudební sluch při harmonii
výhradně vysoký tón, nikoliv nejsilnější; proto i při
nejsilnějším doprovodu orchestru vyniká soprán, jemuž se dostává
přirozeného práva k přednesu melodie. Jeho právo je zdůrazňovano
také jeho velkou pohyblivostí, spočívající na rychlosti vibrací,
jak se to jeví ve figurovaných větách. Tím se stává soprán
vhodným představitelem zvýšené, na nejmenší tlak citlivé a jím
určovatelné sensibility, to jest co nejvýš vystupňovaného vědomí,
stojícího na nejvyšším stupni. Opak sopránu tvoří - právě
z opačných důvodů - bas, těžce pohyblivý, stoupající a klesající
jenom ve velkých stupních, v terciích, kvartách a kvintách, při
každém kroku vedený pevnými pravidly. Bas je tedy přirozeným
představitelem neorganické přírodní říše, necitelné, jemným
dojmům nepřístupné a určované jenom všeobecnými zákony. Nesmí
dokonce stoupnouti ani o tón, na př. z kvarty na kvintu, neboť to
způsobuje ve vyšších hlasech řadu chybných kvint a oktáv. Proto
také nesmí, jak je původní, přednášet melodii. Je-li mu přece
přidělena, děje se to pomocí kontrapunktu a je to posunutý bas,
to znamená, že jeden z vyšších hlasů je snížen a zakuklen jako
bas. A vlastně je i pak zapotřebí druhého základního basu k jeho
doprovodu. Nepřirozenost basové melodie působí, že basové arie s
plným doprovodem nám neposkytují nikdy čistý, nezkalený požitek
jako arie sopránové, které jsou - v souvislosti s harmonií -
jedině přirozené. Obrazně řečeno, dal by se takový melodický,
snížením vynucený bas, ve smyslu naší metafysiky hudby, přirovnat
k mramorovému balvanu, jemuž byla vnucena lidská postava; právě
proto tak znamenitě odpovídá kamennému hostu v "Donu Juanu".
Nyní se však podívejme ještě na genesi melodie. Rozložíme ji na
její součásti, což nám způsobí potěšení, které vzniká tím, že si



věci, které jsou in concreto každému jasné, uvědomíme také
abstraktně, čímž dostanou zdání novosti.
Melodie se skládá ze dvou prvků: z rytmického a harmonického.
Onen lze také označit jako kvantitativní, tento jako
kvalitativní, poněvadž se první týká délky a druhý výše a hloubky
tónů. V notovém písmu se pojí první se svislými čarami, druhý s
vodorovnými. Základem obou jsou vztahy aritmetické, tedy časové:
základem prvního je relativní trvání tónů, základem druhého je
relativní rychlost jejich záchvěvů. Rytmický prvek je
nejdůležitější, poněvadž je s to sám o sobě a bez druhého
znázornit jakýsi druh melodie, jako se to děje na př. na bubnu.
Dokonalá melodie však vyžaduje obou. Melodie totiž záleží
v jejich střídavém rozdvojování a smiřování, jak hned ukáži;
dříve však se budeme trochu blíže zabývati rytmickým prvkem,
poněvadž o harmonickém už bylo promluveno.
Rytmus je v čase to, co je v prostoru symetrie, totiž rozdělení
ve stejné a navzájem souhlasící části, a to nejdříve ve větší,
které se skládají zase z menších, jež jsou oněm podřízeny. V mnou
sestavené řadě umění je architektura a hudba na nejzazších
koncích. Svou vnitřní povahou, silou, rozsahem své sféry a
významem jsou velmi různorodé, přímo protichůdné. Tento rozdíl se
týká dokonce i formy jejich projevu, ježto architektura existuje
jenom v prostoru, bez jakéhokoliv vztahu k času, ale hudba jenom
v čase, bez jakéhokoli vztahu k prostoru.22 Z toho plyne jejich
jediná analogie, že totiž - jako je v architektuře symetrie tím,
co řídí a vše udržuje, tak je v hudbě rytmus. I zde se osvědčuje,
že "les extr^emes se touchent".23
Jako jsou úplně stejné kameny posledními součástkami budovy, tak
jsou v hudební skladbě takty; ty se však dělí zlomkovým číslem,
které označuje druh taktu, dále na stejné části, jež lze
přirovnati k rozměrům kamene. Z několika taktů se skládá hudební
perioda, která má rovněž dvě polovice, jednu, která stoupá a
přechází většinou v dominantu, druhou klesající, uklidňující,
která shledává opět základní tón. Dvě nebo více period tvoří
část, která se zase obyčejně opakovacím znaménkem rovněž
symetricky zdvojuje: ze dvou částí se pak stává menší hudební
skladba anebo věta větší skladby, jak se obyčejně také skládá
koncert nebo sonáta ze tří vět, symfonie ze čtyř, mše z pěti.
Vidíme tedy, jak se hudební skladba symetrickým dělením a zase
dalším dělením (její části jdou pod sebou, nad sebou a vedle
sebe) slučuje a uzavírá v takový celek, jako stavba svou
symetrií. Jenomže u stavby je to výhradně v prostoru, u hudby
výhradně v čase. Pouhý pocit této analogie vyvolával v posledních
třiceti letech často opakované smělé slovo, že architektura je
"zmrzlá hudba". Původ tohoto výrazu dlužno hledati u Goetha,
který podle Eckermannových Hovorů (II, 88) pravil: "Našel jsem
mezi svými papíry list, kde nazývám stavitelství ztuhlou hudbou.
A skutečně na tom něco je: nálada, která vychází ze stavitelství,
blíží se účinku hudby." Pravděpodobně prohodil ono slovo už
v konversaci mnohem dříve a jak známo, bylo vždycky dosti lidí,
kteří všechno, co prohodil, sebrali a pak si s tím hrdě
vykračovali. Ostatně ať řekl Goethe cokoliv, vztahuje se analogie



hudby se stavitelstvím, převedená mnou na její původní základ,
totiž na analogii rytmu a symetrie, jenom na vnější formu, ale
rozhodně ne na vnitřní povahu obou umění, která k sobě mají hodně
daleko. Bylo by docela směšné, srovnávati nejomezenější a
nejslabší umění s uměním nejrozsáhlejším a nejpůsobivějším. Jako
amplifikaci dokázané analogie bychom zde mohli ještě dodat: když
se hudba v návalu touhy po samostatnosti chopí příležitosti
fermata, aby se zbavena tísnivého rytmu probíhala ve svobodné
fantasii figurované kadence, pak je taková všeho rytmu prostá
skladba analogií ke zřícenině zbavené symetrie, kterou bychom
tedy v mluvě onoho výrazu mohli nazvat zmrzlou kadencí.
Po tomto výkladu rytmu chci vyložit, jak v ustavičně se
opakujícím rozdvojování a slučování rytmického prvku melodie s
jejím harmonickým vězí její podstata. Podmínkou jejího
harmonického prvku je totiž základní tón, podmínkou rytmického je
druh taktu. Záleží pak v odchylování přes všechny tóny stupnice,
až dosáhne, po kratší nebo delší oklice, harmonického stupně,
obyčejně dominanty nebo subdominanty, která poskytuje nedokonalé
uspokojení. Potom však následuje stejně dlouhou cestou návrat
k základnímu tónu, což poskytuje uspokojení úplné. Obojí se však
musí dít tak, aby dosažení řečeného stupně a opětné nalezení
základního tónu spadalo v jedno s určitými přednostními časovými
body rytmu, poněvadž by jinak nepůsobilo. Tedy jako harmonická
stupnice vyžaduje určité tóny, předně toniku a po ní dominantu,
atd., tak vyžaduje také rytmus určité časové body, určité
odpočítané takty a určité části těchto taktů, které se nazývají
těžké nebo zdůrazněné doby, na rozdíl od lehkých, nepřízvučných.
Rozdvojování oněch dvou základních prvků záleží v tom, že
požadavek jednoho je splněn, avšak druhého nikoliv. Slučování pak
je v tom, že oba jsou ukojeny najednou a rázem. Ono bloudění tónů
až k dosažení více či méně harmonického stupně musí dosáhnouti
onoho stupně teprve po určitém počtu taktů a pak ještě na těžké
(přízvučné) části taktu, a pak se dosažený stupeň stává pro ně
jakýmsi bodem odpočinku. Při návratu k základnímu tónu musí být
tento tón dosažen rovněž po stejném počtu taktů a rovněž na
přízvučné době, čímž nastává úplné uspokojení. Pokud není
dosaženo žádoucího sloučení a uspokojení obou prvků, může sice
rytmus jíti svým pravidelným krokem a mohou se tam vyskytovat i
vyžadované noty, ale to všechno zůstane bez toho účinku, jímž
povstává melodie. K vysvětlení může posloužit tento zcela
jednoduchý příklad:

Harmonické tóny zde dostihují hned na konci prvního taktu toniky,
ale nenastává tím žádné uspokojení, poněvadž rytmus je založen na
slabé době. Hned nato, v druhém taktu, je rytmus v těžké době,
ale tóny dosáhly septimy. Zde jsou tedy oba prvky melodie zcela
rozdvojeny a cítíme se zneklidněni. V druhé části periody je vše
obráceně a prvky se v posledním tónu slučují. Tento postup se dá
dokázati v každé melodii, obyčejně ovšem ve větším rozměru. Při
tom ustavičně vznikající rozdvojování a slučování jejích obou



prvků je z metafysického hlediska obrazem vznikání nových tužeb a
pak jejich ukojení. Právě proto se loudí hudba do našeho srdce,
že mu stále předstírá úplné ukojení jeho tužeb. Díváme-li se na
to zblízka, vidíme, jak se v tomto postupu melodie setkává jakási
vnitřní podmínka (harmonická) s vnější (rytmickou) jakoby náhodou
- kterou ovšem způsobuje skladatel uměle a kterou lze přirovnat
k rýmu v básnictví. A to je právě obraz setkání našich přání s
vnějšími okolnostmi, nezávislými a příznivými, tedy obraz štěstí.
Ještě však se musíme zmínit o něčem, a to o účinku prodlevy. Je
to disonance, která zdržuje konečnou, s určitostí očekávanou
konsonanci, souzvuk. Tím se touha po souzvuku zesiluje, a když se
dostaví, nastává tím silnější uspokojení. Zřejmě to je analogie
ukojení vůle, zvýšeného prodloužením. Dokonalá kadence vyžaduje
předcházející septimový akord na dominantě, poněvadž nejhlouběji
procítěné uspokojení a úplné uklidnění může následovat jen po
nejtoužebnějším přání.
Vůbec tedy záleží hudba v stálém střídání více či méně
znepokojujících, t. j. přání vzbuzujících akordů s akordy více či
méně uklidňujícími a uspokojujícími, jako je právě život srdce
(vůle) stálým střídáním většího či menšího znepokojení (přáním
nebo obavou) se stejně nestejným uklidněním. Harmonický postup
záleží tedy v umělém střídání disonance a konsonance. Řada jenom
souzvučných akordů by působila přesyceně, únavně a prázdně, jako
languor24, z ukojení všech tužeb. Proto musí být vsunovány
disonance, ačkoliv působí znepokojivě a skoro trapně, ale jenom
proto, aby se po náležité přípravě rozplynuly zase
v konsonancích. Ano, v celé hudbě jsou vlastně jenom dva základní
akordy: disonantní septima a harmonická tercie, a na ně se dají
převést všechny ostatní akordy. To souhlasí také s tím, že pro
vůli existuje v podstatě jen nespokojenost nebo uspokojení, ať
mají sebe více tvářností. A jako existují pro mysl všeobecně dvě
základní nálady, veselí nebo aspoň vyrovnanost a truchlivost,
sklíčenost, tak má i hudba celkem dvě tóniny, dur a moll, oněm
dvěma odpovídající, a musí se vždy vyjadřovat a existovat v jedné
nebo druhé. Vskutku je však velmi podivné, že existuje vyhovující
a rozeznatelné znamení bolesti, moll, které sice fysicky nebolí,
ani není konvenční. Podle toho lze změřit, jak hluboko je
zakotvena hudba v podstatě věcí a člověka. U severních národů,
jejichž život má těžké podmínky, zejména u Rusů, převládá moll,
dokonce i v církevní hudbě. Allegro v moll je velmi časté a
charakteristické ve francouzské hudbě - je to, jako by někdo
tancoval a tlačil ho střevíc.
Připojím ještě několik poznámek. Střídáním zakladního tónu a
hodnoty všech stupnic, čímž se objevuje tentýž tón jako sekunda,
tercie, kvarta atd., tvoří tóny stupnice analogii k hercům, kteří
musí převzít hned tu či onu úlohu, kdežto jejich osoba zůstává
tatáž. Že tato často neodpovídá zcela přesně oné, to můžeme
přirovnat k nevyhnutelné nečistotě každého harmonického systému,
způsobené stejnou temperaturou.

O GENIOVI
Co se označuje jménem genia, je nadměrná schopnost poznávání,



z níž plynou všechny pravé výtvory umění, poesie i filosofie.
Ježto má toto poznávání svým předmětem platonské ideje, které je
nutno chápat nikoliv in abstracto, nýbrž jen názorně, musí býti
podstata genia v dokonalosti a energii nazíracího poznávání.
Proto slýcháme, že za díla geniů se označují taková, která
vycházejí přímo z názoru a k názoru se obracejí, tedy díla
výtvarná, potom poesie, která prostředkuje své názory fantasií.
Tady se už jeví rozdíl mezi geniem a pouhým talentem, který je
předností spočívající spíše ve větší obratnosti a ostrosti
diskursivního poznání nežli intuitivního. Nadaný člověk myslí
rychleji a správněji nežli ostatní lidé, ale genius se dívá na
jiný svět nežli všichni ostatní, třebaže jenom tak, že pozoruje
hlouběji i svět jejich, poněvadž se v jeho hlavě jeví
objektivněji, tedy čistěji a zřetelněji.
Intelekt je podle svého určení pouze mediem motivů: proto na
věcech nechápe z počátku nic jiného, než jejich vztahy k vůli,
přímé, nepřímé a možné. U zvířat, která zůstávají při přímých, je
tato věc nejnápadnější. Co nemá vztah k jejich vůli, to pro ně
neexistuje. Proto vidíme často s podivením, že i chytrá zvířata
často nepozorují něco nápadného, na př. se nepozastavují nad
nápadnou změnou naší osoby nebo okolí. U normálního člověka
k tomu přistupují sice jenom nepřímé, jenom možné vztahy k vůli,
jejichž suma tvoří souhrn všech užitečných vědomostí, ale ve
vztazích samých vázne poznání i zde. Proto nedochází ve zcela
normální hlavě k čistě objektivnímu obrazu věcí, poněvadž
nazírací schopnost, není-li poháněna vůlí, ihned ochabuje a stává
se nečinnou, nemajíc dosti energie, aby z vlastní pružnosti a bez
účelu chápala svět docela objektivně.
Kde se to však děje, kde má představivá síla mozku takový
nadbytek, že se mu jeví čistý, zřetelný, objektivní obraz
vnějšího světa, a to bez účelu (jinak je to pro účely vůle
zbytečné, ve vyšších stupních docela škodlivé), - tu už je
alespoň jakýsi základ té abnormálnosti, která se označuje jménem
genia. Toto jméno značí, že tu patrně působí něco, co je vůli,
t. j. vlastnímu já, cizí, jakýsi duch zvenčí. Ale nemluvme
obrazně: genius záleží v tom, že poznávací schopnost prožila
mnohem silnější vývoj, nežli vyžaduje služba vůle, pro niž
vlastně původně vznikla. Proto by mohla, přesně vzato, fysiologie
takový přebytek mozkové činnosti a tím i mozku samého přiřadit do
jisté míry k monstrům per excessum, které jak známo klade vedle
monster per defectum a per situm mutatum.25
Genialita tedy záleží v abnormální míře intelektu a může se
uplatnit jenom tím, že se spotřebovává ve všeobecnosti lidského
bytí. Tím ovšem slouží celému lidstvu, jako slouží normální
intelekt jedinci. Abychom věc lépe pochopili, mohli bychom říci:
skládá-li se normální člověk ze dvou třetin vůle a jedné třetiny
intelektu, má genius dvě třetiny intelektu a jednu třetinu vůle.
Dalo by se to znázornit ještě i chemickým přirovnáním: zásada a
kyselina neutrální soli se liší tím, že v každé z nich má
základní prvek opačný poměr ke kyslíku nežli v druhé.
Zásada je totiž zásadou proto, že v ní převládá prvek proti
kyslíku, v kyselině kyslík proti základnímu prvku. V témže poměru



k sobě jsou člověk normální a genius se zřetelem k vůli a
intelektu. Z toho vzniká mezi nimi hluboký rozdíl, viditelný už
v celé bytosti, jednání a životě, vystupující zřetelně v jejich
výkonech. Jako rozdíl bychom mohli ještě dodat, že onen úplný
protiklad chemických látek působí co nejsilnější vzájemnou
přitažlivost, ale u lidí tomu bývá spíše opačně.
Nejbližší projev, který je vyvolán takovým přebytkem poznávání,
projevuje se nejvíce v původním a základním, t. j. nazíracím
poznávání a působí jeho opakování v obraze: tak vzniká malíř a
sochař. U nich je tedy cesta od geniálního nazírání k umělecké
produkci nejkratší, proto je tedy také forma, v níž se jeví
genius a jeho činnost, nejjednodušší a její popis nejlehčí. Tím
je zde také dokázán pramen, z něhož prýští všechno pravé tvoření
v každém umění, i v poesii, dokonce i ve filosofii, ačkoliv zde
není postup tak jednoduchý.
Vzpomeňme si, že všechno nazírání je intelektuální, nikoliv pouze
sensuální. Spojíme-li s tímto názorem to, co zde bylo pravě
uvedeno, a uznáme-li, že filosofie minulého století26 označovala
nazírací poznávací schopnost jménem "nižší duševní síly", nebude
se nám výraz Adelungův zdáti tak absurdním, že "genius je zřejmá
síla nižších duševních sil" (Adelung musel hovořit jazykem své
doby), ani se mu nebudeme posmívat jako Jean Paul ve své
"Vorschule der Ästhetik". Toto dílo má sice své velké přednosti,
ale přesto musím poznamenat, že všude, kde je v něm nějaká
theoretická rozprava nebo poučování, autor ustavičně vtipkuje
nebo mluví v samých podobenstvích, a to se mi nezdá vhodné.
To, v čem se pravá a vlastní podstata věcí projevuje nejdřív, i
když jenom podmínečně, je nazírání. Všechny pojmy, všechno
myšlení jsou přece jenom abstrakcemi, tedy částečnými jejich
představami, vzniklými z odmýšlení. Všechno hluboké poznání,
dokonce i vlastní moudrost, vyrůstá z názorného chápání věcí.
Názorné chápání bylo plodivým procesem, v němž dostalo každé
pravé umělecké dílo, každá nesmrtelná myšlenka jiskru života.
Každé původní myšlení se děje v obrazech. Z pojmů naproti tomu
vznikají díla pouhého talentu, pouze rozumné myšlenky, nápodoby a
vůbec vše, co je vypočítáno jenom na potřebu přítomnosti a
současníků.
Kdyby však bylo naše nazírání vázáno vždy na reálnou přítomnost
věci, byla by jeho látka docela pod vládou náhody, která přináší
věci zřídka v pravý čas, zřídka je účelně řadí a většinou nám je
předvádí ve velmi vadných exemplářích. Proto je zapotřebí
fantasie, abychom si všechny důležité obrazy života doplnili,
spořádali, domalovali, udrželi a libovolně opakovali, podle toho,
jak to vyžadují účely hluboce pronikavého poznání a význam díla,
jímž mají býti sděleny. Na tom se zakládá velká cena fantasie,
která je nástrojem pro genia nepostradatelným. Neboť jenom s její
pomocí si může genius podle požadavků souvislosti svého básnění,
tvoření nebo myšlení zpřítomniti každý předmět nebo proces
v živém obraze a čerpati takto stále čerstvý pokrm z prazdroje
všeho poznání, z názornosti. Člověk obdařený fantasií může -
abychom tak řekli - citovat duchy, kteří mu v pravý čas zjevují
pravdy, které projevuje nahá skutečnost věcí jen slabě, zřídka a



často v nevhodný čas. Člověk bez fantasie je k onomu v takovém
poměru, jako k okřídlenému a pohyblivému zvířeti škeble přilepená
pevně na svou skálu, která musí čekat, co jí náhoda přinese.
Takový člověk nezná jiné poznání nežli smyslové: nežli nastane,
ohryzává pojmy a abstrakce, které jsou pouhou slupkou a obalem,
nikoliv jádrem poznání. Nikdy nedokáže nic velkého, leda snad
v počtech a matematice.
Díla výtvarných umění a básnictví, rovněž výkony mimiky, můžeme
také pokládat za prostředky, které nahrazují lidem bez fantasie
tento nedostatek, ale které zase těm, kdo jsou jimi nadáni,
usnadňují jejich upotřebení.
Jakkoliv tedy vlastním a podstatným způsobem poznání je názor,
přece však jeho vlastním předmětem nejsou naprosto jednotlivé
věci, nýbrž platonské ideje, které se v nich projevují. Viděti
v jednotlivosti vždy obecnost, to je právě základní rys genia,
kdežto normální člověk poznává v jednotlivosti pouhou
jednotlivost, která náleží skutečnosti, jež ho zajímá, t.
j. která má vztah k jeho vůli.
Stupeň, v němž každý vidí v jednotlivosti jenom ji, nebo v němž
už si něco více méně obecného až do všeobecnosti druhu ne snad
jenom myslí, nýbrž přímo vidí, je měřítkem jeho přiblížení ke
geniovi. Proto je také podstata věcí vůbec, jejich obecnost jako
celek, pravým předmětem genia: zkoumání jednotlivých zjevů je
působištěm talentů v reálných vědách, jejichž předmětem jsou
vlastně stále jenom vzájemné vztahy věcí.
Uvědomme si, co jsem probral na jiném místě, že totiž chápání
idejí je podmíněno tím, že poznávající věc je čistým subjektem
poznání, to jest, že vůle se úplně ztrácí z vědomí.
Potěšení, které máme z některých Goethových písní, které nám
přímo malují krajinu, nebo z přírodních líčení Jeana Paula,
spočívá v tom, že se účastníme objektivity oněch duchů, to jest
oné čistoty, s jakou se v nich odloučil a jaksi osvobodil svět
jako vůle od světa jeho představy.
Poznávací způsob geniův je podstatně očištěn ode všeho chtění a s
tím spojených vztahů a z toho plyne, že geniova díla neprýští
z úmyslu nebo libovůle, nýbrž že je veden instinktivní nutností.
Co se nazývá hnutím genia, hodinou posvěcení, okamžikem nadšení,
není nic jiného nežli osvobození intelektu, když se dočasně
zbavil své služby vůli a neklesá nyní v nečinnost nebo ochablost,
nýbrž je sám činný, sám, krátkou dobu a sám od sebe. Pak oplývá
největší čistotou a stává se jasným obrazem světa: neboť zcela
odloučen od svého původu, vůle, je světem jako představa,
koncentrovaným v jednom vědomí. Takové okamžiky plodí duši
nesmrtelných děl. Naproti tomu není při každém úmyslném
přemýšlení intelekt volný, poněvadž ho vede a své thema mu
předpisuje vůle.
Pečeť obyčejnosti, výraz vulgarity, který je vtisknut do většiny
tváří, záleží vlastně v tom, že se na nich jeví přísné podřízení
poznávání vůlí, pevný řetěz, který je spojuje, a z toho plynoucí
nemožnost, chápati věci jinak nežli ve vztazích k vůli a jejím
účelům. Naproti tomu záleží výraz geniův, jímž jsou si všichni
vysoce nadaní lidé podobní, v tom, že v něm čteme zřetelně



osvobození, manumissi27 intelektu ze služeb vůle, převahu poznání
nad chtěním. A poněvadž veškeré chtění působí trýzeň, avšak
poznávání je samo o sobě bez bolesti a radostné, dodává to jejich
vysokým čelům a jejich jasnému a pronikavému pohledu, které
nejsou podřízeny vůli a její nutnosti, onen ráz velkého, jaksi
nadpozemského veselí, které občas propukává a které se velmi
vhodně snáší s melancholií ostatních rysů obličeje, zvláště úst.
Takové veselí může být vhodně označeno heslem Giordana Bruna: In
tristitia hilaris, in hilaritate tristis.28
Vůle, jež je kořenem intelektu, vzpírá se však každé jeho
činnosti, směřující k něčemu jinému než k jejím cílům. Proto je
intelekt schopen chápati čistě objektivně a hluboce vnější svět
jen tehdy, když se od tohoto svého kořene aspoň na čas odpoutal.
Pokud zůstává s vůlí spoután, není svými prostředky schopen žádné
činnosti, nýbrž dříme tupě, dokud jej vůle (zájem) nevzbudí a jím
nepohne. Stane-li se to, je sice velmi schopný - podle zájmu vůle
- poznávati vztahy věcí, jako to činí chytrá hlava, která musí
být vždy hlavou otevřenou, to jest vůlí živě vzrušenou; ale právě
proto není schopen chápati čistě objektivní podstatu věcí. Neboť
chtění a účely jej činí tak jednostranným, že vidí na věcech
jenom to, co se k nim vztahuje, všechno ostatní mu buď mizí, nebo
vstupuje do vědomí zfalšováno. Tak na příklad cestovatel
cestující se strachem a spěchem bude viděti Rýn a jeho břehy
jenom jako příčnou čáru a most přes něj jako čáru, která onu
protíná. V hlavě člověka, naplněného svými účely, vypadá svět,
jako vypadá krajina na plánu bojiště. To jsou ovšem extrémy pro
zřetelnost; ale každé sebemenší hnutí vůle bude mít za následek
nepatrné, vždy analogické zfalšování poznání.
Ve své pravé barvě a tvaru, ve svém celém a pravém významu se
svět objeví teprve tehdy, vznese-li se intelekt - zbavený chtění
- volně nad objektivno, a nepoháněn vůlí, přece bude energicky
činný. Je to ovšem v rozporu s povahou a určením intelektu, tedy
do jisté míry nepřirozené a proto nadmíru vzácné. Ale v tom je
právě podstata genia, u něhož jediného nastává onen stav ve velké
míře a trvání, kdežto u ostatních lidí nastává zřídka, výjimkou a
jen přibližně.
V tomto smyslu chápu, klade-li Jean Paul ("Vorschule der
Ästhetik" § 12) podstatu genia do vyrovnanosti. Normální člověk
je totiž ponořen do proudů a zmatků života, jemuž náleží i jeho
vůle. Jeho intelekt je naplněn věcmi a příhodami života, ale tyto
věci a život sám vůbec v objektivním smyslu nepozoruje, nevnímá.
Jako kupec na amsterodamské burse dokonale vnímá, co mu říká jeho
soused, ale vůbec neslyší šum celé bursy, podobný šumu moře, nad
nímž vzdálený pozorovatel žasne.
Geniovi naproti tomu, jehož intelekt je odpoután od vůle, tedy od
osoby, nezakrývá nic, co se týká vůle, ani svět, ani věci, nýbrž
jasně si je uvědomuje, vnímá je, jak jsou, objektivním nazíráním.
V tomto smyslu je vyrovnaný a rozmyslný.
Tato vlastnost je to také, jež uschopňuje malíře zobrazit
přírodu, jak ji má před očima, věrně na plátně, a básníka, přesně
a znova vyvolat pomocí abstraktních pojmů názornou přítomnost,
tím, že ji vysloví a tak uvede v jasné vědomí, a rovněž vyjádřiti



slovy vše, co ostatní pouze cítí.
Zvíře žije bez veškerého rozmyslu. Vědomí má, to znamená, že
poznává, co mu prospívá a škodí, a poznává i předměty, jež jsou
toho příčinou. Ale jeho poznání zůstává stále subjektivní, nikdy
není objektivní. Všechno, co je v něm, se mu zdá samozřejmým a
nemůže se mu tedy státi ani námětem (objektem znázornění), ani
problémem (objektem meditace). Jeho vědomí je tedy stále
imanentní. Ne sice téhož, ale přece velmi příbuzného rázu je
vědomí obyčejných lidí, poněvadž i jejich vnímání věcí a světa
zůstává převážně subjektivní a imanentní. Vnímá věci ve světě,
ale ne svět, své vlastní jednání a konání, ale ne sebe. Jak se
v nekonečných odstínech zřetelnost vědomí stupňuje, nastupuje
stále víc a více rozmyslnost, až ponenáhlu dospěje tam, že někdy
- ovšem zřídka a i tehdy jen v rozličných stupních zřetelnosti -
projede jako blesk hlavou: "Co je to všechno?" nebo "Jak to
vlastně je?" První otázkou, dosáhne-li velké zřetelnosti a trvalé
přítomnosti, vznikne filosof, druhou umělec nebo básník. Z toho
důvodu má tedy vznešené povolání obou své kořeny v rozmyslnosti,
jež vzniká nejdříve ze zřetelnosti, s jakou si uvědomují svět a
sami sebe. Celý postup pak vzniká z toho, že intelekt se svou
převahou a včas osvobodí od vůle, jíž původně sloužil.
Vyložené názory o geniovi se pojí k rozpravě o rozchodu vůle a
intelektu. Tento rozchod dosahuje právě v geniovi svého
nejvyššího stupně, kde dochází až k úplnému odloučení intelektu
od jeho kořene, od vůle, takže se intelekt stává úplně svobodným.
-
Nyní ještě několik poznámek o individualitě genia. Už Aristoteles
poznamenal (podle Cicerona, Tusc I, 33) "omnes ingeniosos
melancolicos esse",29 což se bezpochyby vztahuje na Aristotelova
Problemata 30,1.
Také Goethe praví:

Meine Dichterglut war sehr gering, 
Solang ich dem Guten entgegenging: 
Dagegen brannte sie lichterloh,
Wenn ich vor drohendem Übel floh. -
Zart Gedicht, wie Regenbogen,
Wird nur auf dunklen Grund gezogen: 
Darum behagt dem Dichtergenie 
Das Element der Melancholie.

To si vysvětlíme tím, že vůle uplatňuje stále znovu svou původní
vládu nad intelektem a ten se jí za nepříznivých osobních
podmínek lehčeji zbavuje, poněvadž se rád odvrací od nemilých
okolností, aby se jaksi rozptýlil, a pak se s tím větší energií
obrací k cizímu vnějšímu světu, tedy lehčeji se stává
objektivním. Příznivé osobní podmínky působí opačně. Celkem vzato
však melancholie geniovi vlastní spočívá v tom, že vůle k životu,
osvětlená tím jasnějším intelektem, tím spíše a zřetelněji vnímá
bídu svého stavu.
Tak často pozorovaná chmurná nálada vysoce nadaných duchů má svůj
symbol v Montblancu, jehož vrcholek je většinou zahalen v mraky.



Ale když se někdy, zvláště časně zrána, závoj mraků roztrhne a
Montblanc, sluncem rudý, se dívá ze své nebeské výše nad mračny
na Chamonnix, pak je to pohled, při němž se zachvěje srdce
každého v nejhlubší hloubi. Tak projevuje také genius, většinou
melancholický, občas vylíčené už, jen jemu vlastní veselí,
plynoucí z dokonalé objektivnosti ducha, veselí, které leží jako
světelný paprsek na jeho vysokém čele: in tristitia hilaris, in
hilaritate tristis.
Hudlaři jsou jimi v podstatě proto, že se jejich intelekt, pevně
spjatý s vůlí, pohybuje jenom na její popud a tím zůstává úplně
v jejích službách. Nejsou tedy schopni jiných cílů nežli
osobních. A podle toho tvoří také špatné obrazy, bezduché básně,
mělké, absurdní a často nepoctivé filosofické problémy, jde-li
totiž o to, doporučiti se zbožnou nepoctivostí vyšším
představeným. Všechny jejich činy a myšlenky jsou osobní. Proto
se jim daří nanejvýš osvojiti si vnějšek; nahodilost, libovolnost
cizích, pravých děl, jenom jakousi manýrou, při čemž lapají
slupku místo jádra, ale domnívají se, že všeho dosáhli, ba, že
překonali i pravé umělce: Projeví-li se však neúspěch, doufá
mnohý, že nakonec přece všeho dosáhne dobrou vůlí. Ale právě tato
dobrá vůle to znemožňuje, poněvadž je zaměřena na osobní cíle,
ale při těch není ani s uměním ani poesií nebo filosofií nic. Na
takové lidi se hodí velmi dobře rčení: stojí si sami ve světle.
Netuší, že jenom intelekt osvobozený z panství vůle a všech
jejích zámyslů, tedy intelekt svobodně činný, uschopňuje
k pravému tvoření, poněvadž jen on dodává pravé vážnosti; a je
dobře, že si to neuvědomují, jinak by skočili do vody.
Dobrá vůle je v morálce vším, ale v umění není ničím - tu platí,
jak už i slovo naznačuje, uměti.
Všechno záleží konečně na tom, v čem tkví pravá vážnost člověka.
Skoro u všech lidí tkví ve vlastním blahu a v blahu jejich rodin,
proto jsou schopni starati se jenom o toto blaho a nic jiného;
poněvadž právě žádné předsevzetí, žádná libovolná a úmyslná
námaha nepropůjčuje nebo nenahrazuje, či lépe řečeno nebrzdí
pravou hlubokou, vlastní vážnost. Ta zůstává vždy jen tam, kam ji
příroda vložila, bez ní se daří všechno jen napolovic. Z toho
důvodu se starají geniální individuality často velmi špatně
o svůj vlastní blahobyt. Jako uvádí olověné závaží těleso stále
do té polohy, kterou vyžaduje jím determinované těžiště, tak
uvádí pravá vážnost člověka sílu a pozornost intelektu stále tam,
kde leží: všechno ostatní dělá člověk bez pravé vážnosti. Proto
jsou jenom velmi vzácně abnormální lidé, jejichž pravá vážnost
není ve věcech osobních a praktických, nýbrž v objektivních a
theoretických, schopni, chápati a nějakým způsobem reprodukovati
podstatu věcí a světa. Neboť taková vážnost, ležící mimo
individuum a zasahující do jeho objektivnosti, je něco lidské
povaze cizího, něco nepřirozeného, vlastně nadpřirozeného, ale
jenom jí se stává člověk velkým; proto se pak také všechno jeho
tvoření přičítá jakémusi geniovi, ležícímu mimo něj, jenž prý se
ho zmocňuje. Takovému člověku je jeho tvoření, básnění a myšlení
účelem, všem ostatním lidem prostředkem. Ti při tom hledají svou
věc a vědí obyčejně, jak ji podporovat, poněvadž se přimykají



k svým současníkům, ochotni sloužit jejich potřebám a rozmarům.
Proto žijí také obyčejně ve šťastných životních podmínkách,
kdežto tamti ve velmi bídných. Takový člověk obětuje své osobní
blaho objektivnímu účelu, neboť nemůže jinak - v tom leží jeho
osobní vážnost. Ostatní to dělají opačně, proto jsou malí, kdežto
on velký. Jeho dílo je pro všechny doby, ale uznání začíná
obyčejně až u příštích generací, ostatní žijí a umírají se svou
dobou. Velký je vůbec jenom ten, kdo při své činnosti - ať je
praktická či theoretická - nehledá svou věc, nýbrž sleduje pouze
objektivní cíle; ale i tehdy, když tento cíl (v praktičnosti)
pochopil špatně, a dokonce, kdyby měl tento cíl právě proto být
zločinem. Že nehledá sebe a svou věc, to jej činí za všech
okolností velkým. Malá naproti tomu je všechna činnost, zaměřená
na osobní cíle, poněvadž ten, kdo ji koná, se poznává a shledává
jenom ve své vlastní nepatrné osobě. Kdo je velký, poznává se ve
všem a proto i v celku: nežije jako onen v mikrokosmu, nýbrž
v makrokosmu. Proto mu vyhovuje právě celek, hledí jej uchopiti,
aby jej zobrazil nebo aby jej vysvětlil, nebo aby naň prakticky
působil. Jemu to není cizí, cítí, že se ho to týká. Pro rozpětí
jeho sféry ho nazýváme velkým. Proto přísluší tento vznešený
přívlastek v určitém smyslu jenom pravému hrdinovi a geniovi.
Znamená, že proti své lidské povaze nehledali svou věc, že nežili
pro sebe, nýbrž pro všechny.
Většina lidí musí být malá a nikdy nemůže být velká, ale opak
také není možný, to jest, aby jeden člověk byl vůbec velký, to
znamená stále, v každém okamžiku:

Denn aus Gemeinem ist der Mensch gemacht und die Gewohnheit nennt
er seine Amme.

Každý velký člověk musí totiž býti často individuem, míti na
zřeteli jenom sebe, a to znamená býti malým. V tom záleží
správnost pozorování, že žádný hrdina jím není před svým
komorníkem, ne snad proto, že by komorník neuměl hrdinu ocenit,
jak praví Goethe ústy Otiliinými ve "Spřízněných volbou".
Genius se odměňuje sám; tím nejlepším, čím kdo je, musí být sám
sobě. "Kdo je narozen s nadáním k nějakému nadání, nalézá v něm
své nejkrásnější bytí," praví Goethe. Vzhlížíme-li k nějakému
velkému muži starých dob, nemyslíme: "Jak je šťasten, že se mu my
všichni ještě teď obdivujeme," nýbrž: "Jak byl asi šťasten,
užívaje přímo svého ducha, z jehož zanechaných stop se těší ještě
staletí!" Nikoli v slávě, nýbrž v tom, čím se jí dosahuje, je
cena, a v plození nesmrtelných dětí je požitek. Proto se lidé,
kteří se snaží dokázati nicotnost posmrtné slávy (poněvadž ten,
kdo jí dosáhne, nic už o ní neví), podobají tomu moudrému muži,
který dokazoval jinému, jenž vrhal závistivé pohledy na hromadu
ústřicových škeblí v sousedově dvoře, jejich naprostou
nepotřebnost.
Podle toho, co bylo řečeno o podstatě genia, je genius
nepřirozený, neboť genialita záleží v tom, že intelekt, jehož
jediným účelem je služba vůli, se od této vůle emancipoval, aby
působil na vlastní pěst. Genius je tedy intelekt, který se



zpronevěřil svému poslání. Z toho vyplývají i jeho vady, k nimž
si připravíme cestu srovnáváním genia s méně rozhodnou převahou
intelektu.
Intelekt normálního člověka, přísně připoutaný na službu vůli,
tedy zaměstnaný jenom přijímáním motivů, můžeme přirovnat ke
svazku drátů, jimiž se pohybuje každá loutka na jevišti světa.
Z toho vyplývá suchá, usedlá vážnost většiny lidí, kterou předčí
jenom zvířata, která se nikdy nesmějí. Naproti tomu bychom mohli
genia s jeho odpoutaným intelektem přirovnati k živému člověku,
skrytému pod velkými loutkami slavného milánského loutkového
divadla a hrajícímu s sebou, jenž by všechno pozoroval a proto by
se rád na chvíli vzdálil z jeviště, aby vnímal hru z lóže: to je
geniální rozmyslnost.
Ale i velmi rozumný muž, jejž bychom skoro mohli nazvat moudrým,
se od genia velice liší, a to tím, že jeho intelekt zachovává
praktický směr, že myslí na volbu nejlepších účelů a prostředků,
a tedy zůstává ve službě vůle a zaměstnává se ve shodě s povahou.
Pevná, praktická životní vážnost, kterou Římané nazývali
gravitas, předpokládá, aby intelekt neopustil službu vůli a
nehonil se za tím, co se jí netyká. Proto nepřipouští ono
rozdvojení intelektu a vůle, které je podmínkou genia. Chytrá,
vynikající hlava, vhodná k velkým praktickým výkonům, je takovou
proto, že předměty živě vzrušují její vůli a pobádají ji
k neúnavnému zkoumání poměrů a vztahů. Také její intelekt je
pevně srostlý s vůlí. Před objektivním nazíráním geniální hlavy
se vznáší však zjev světa jako něco cizího, jako předmět
kontemplace, který vytlačuje její chtění z vědomí.
Kolem tohoto bodu se točí rozdíl mezi schopností k činům a
schopností k dílům. Schopnost k dílům vyžaduje objektivnosti a
hloubky poznání, jehož podmínkou je naprosté odloučení intelektu
od vůle. Schopnost k činům vyžaduje použití poznání, ducha
přítomnosti a odhodlanosti, která žádá, aby intelekt ustavičně
sloužil vůli. Kde je pouto mezi intelektem a vůlí rozvázáno,
zanedbává intelekt, jenž se vyhnul svému přirozenému určení,
službu vůli - ani v okamžité potřebě nebude uplatňovat svou
emancipaci a bude třebas vnímat malebný dojem okolí, z něhož
hrozí individuu přítomné nebezpečí. Avšak intelekt rozumného a
střízlivého člověka je stále na svém místě, je zaměřen na
okolnosti a jejich požadavky. Takový intelekt bude tedy ve všech
případech rozhodovat i vykonávat vše, co je věcem přiměřené, tedy
neupadne do takových výstředností, osobních chyb nebo dokonce
pošetilostí, jimž je genius ustavičně vystaven, poněvadž jeho
intelekt nezůstává výhradním činitelem a strážcem vůle. Opak,
v jakém žijí oba zde abstraktně znázorněné, úplně odlišné druhy
schopností, vyjádřil Goethe v protihře Tassa a Antonia.30
Často pozorovaná příbuznost geniality se šílenstvím záleží právě
hlavně v odloučení vůle od intelektu, geniovi vlastním, ale
v podstatě protipřirozeném. Avšak to nelze snad odůvodnit tím, že
genialita by byla provázena nepatrnou intensitou vůle, spíše je
podmíněna prudkým a vášnivým charakterem. Lze to vysvětlit tím,
že prakticky nadaný člověk, muž činu, má plnou a celou míru
intelektu potřebného k energické vůli, kdežto většině lidí chybí



i to. Genialita však se skládá z naprosto abnormálního,
skutečného přebytku intelektu, jehož není zapotřebí k žádné
službě vůli. Proto jsou právě muži pravých děl tisíckrát
vzácnější nežli muži činů. Onen abnormální přebytek intelektu
způsobuje jeho nadvládu, odtržení od vůle, zapomenutí na svůj
původ a svobodnou činnost z vlastní vůle a pružnosti. Tím
vznikají výtvory geniů. Z toho, že genialita záleží v působení
svobodného, t. j. od služby vůli emancipovaného intelektu,
vyplývá, že její výtvory neslouží žádnému praktickému účelu. Ať
se skládá, filosofuje, maluje nebo básní - dílo genia není dílem
pro užitek. Neužitečnost patří k povaze geniálních děl - to je
jejich šlechtický diplom. Všechna ostatní lidská díla jsou
k udržení nebo k usnadnění naší existence, jenom geniální díla
nikoliv - ta jsou sama pro sebe, kvůli sobě a v tomto smyslu se
na ně musíme dívat jako na květ nebo na čistý výtěžek bytí. Proto
se nám při jejich prožívání zachvívá srdce, neboť se vynořujeme
z těžkého pozemského ovzduší potřebnosti.
Analogicky kromě toho často vidíme, že užitečnost je zřídka
spojena s krásou. Krásné a vysoké stromy nemají ovoce: ale ovocné
stromy jsou malí, nepěkní mrzáci. Plná zahradní růže je neplodná,
ale malá, planá a skoro nevonná růže ano. Nejkrásnější budovy
nejsou nejužitečnější, chrám není obytný dům. Člověk velkých,
vzácných duševních darů, nucený zabývati se obyčejnou činností,
na niž by stačil i nejobyčejnější člověk, se podobá nádherné,
krásnými malbami okrášlené váze, které se užívá jako hrnce
k vaření. Srovnávat užitečné lidi s geniálními, je jako srovnávat
stavební kameny s diamanty.
Člověk jenom praktický užívá svého intelektu k tomu, k čemu jej
určila příroda, totiž k chápání vztahů věcí mezi sebou nebo
k vůli poznávajícího individua. Genius však ho užívá proti jeho
určení, k chápání objektivní podstaty věcí. Jeho hlava tedy
nepatří jemu, nýbrž světu, k jehož osvícení přispěje v určitém
smyslu. Z toho však musí plynout takto obdařenému individuu mnohé
nevýhody. Neboť jeho intelekt bude mít ty vady, které má každý
nástroj, jehož se používá k tomu, k čemu není určen. Předně bude
jakýmsi sluhou dvou pánů a bude se při každé příležitosti snažit
vytrhnout se ze služby, jež je mu určena, aby šel za svými
vlastnímí cíli. Tím zanechá vůli velmi často na holičkách - a tak
nadaný jedinec se stane pro život více či méně nepotřebným,
dokonce bude i svým chováním někdy připomínat šílence. Dále bude
vidět, dík své vystupňované poznávací schopnosti, na věcech spíš
všeobecnou stránku nežli jednotlivosti, kdežto služba vůli
vyžaduje hlavně poznávání jednotlivostí. Ale obrátí-li se při
nějaké příležitosti a náhle ona abnormálně zvýšená poznávací síla
s celou svou energií na věci a bědy vůle, pak je bude chápat
lehce a živě, všechno bude vidět v ostrých barvách, v příliš
jasném světle a ohromně zvětšené, čímž upadne individuum do
samých extrémů. K lepšímu porozumění může posloužit toto: Všechny
velké theoretické výkony v čemkoli vznikají tím, že jejich
původce namíří všechny síly svého ducha na jeden bod, v němž je
koncentruje, tak silně, pevně a jenom tam, že mu celý ostatní
svět zmízí a realitu mu zaplňuje jenom jeho předmět. Tato velká a



násilná koncentrace, jež náleží k privilegiím genia, nastává
někdy také při věcech skutečnosti a denního života, které se,
jakmile se dostanou do takového ohniska, tak ohromně zvětší, že
vypadají jako blecha, jež se v mikroskopu mění v slona. Tím se
stává, že nadaní jedinci se dostávají pro rozličné maličkosti do
varu, který je jiným lidem nepochopitelný, a že jsou při věcech,
které nechají jiného v klidu, vzrušeni smutkem, radostí,
starostí, strachem, hněvem atd. Proto tedy chybí geniovi
střízlivost, jež vězí právě v tom, že nevidíme na věcech nic
jiného, než co jim náleží, zvláště se zřetelem k našim možným
cílům. Proto nemůže být žádný střízlivý člověk geniem. K uvedeným
vadám se druží ještě nadmíru velká sensibilita, kterou s sebou
přináší enormně zvýšený nervový a mozkový život, a to společně s
prudkostí a vášnivostí chtění (což jsou také podmínky genia),
které se fysicky jeví jako energie srdečního tepu. Z toho všeho
vzniká velmi snadno ta napjatá nálada, prudkost afektů a rychlé
střídání nálad s převládající melancholií, které nám předvedl
Goethe v Tassovi. Jakou rozumnost, klidnou míru, ucelený přehled,
úplnou jistotu a rovnováhu v chování projevuje normálně nadaný
člověk, srovnáváme-li ho se zasněností nebo hned zase s vášnivým
rozčilením genia, jehož vnitřní trýzeň je mateřským lůnem
nesmrtelných děl!
K tomu všemu ještě přistupuje, že genius žije vlastně osaměle. Je
tak vzácný, aby se mohl setkati se sobě rovným, a příliš se liší
od ostatních, aby mohl být jejich soudruhem. U nich převládá
chtění, u něho poznávání, proto nejsou jejich radosti jeho
radostmi a obráceně. Jsou to bytosti pouze morální a mají jenom
osobní vztahy. On je však čistým intelektem, jenž náleží celému
světu. Myšlenkový postup intelektu, jenž se odloučil od své
mateřské půdy, vůle, a jen periodicky se k ní vrací, bude se
vždycky lišit od normálního, jenž tkví pevně na svém kmeni. Proto
a pro nestejný krok není onen vhodný k společnému myšlení, to
jest ke konversaci s jinými: ti budou mít z něho a z jeho tíživé
převahy tak málo radosti jako on z nich. Proto jim bude volněji
ve společnosti sobě rovných a on dá vždycky přednost zábavě se
sobě rovnými, třebaže to bude zpravidla prostřednictvím jejich
pozůstalých děl. Velmi správně říká Chamfort: "I1 y a peu de
vices qui emp^echent un homme d'avoir beaucoup d'amis, autant que
peuvent le faire de trop grandes qualités."31 Nejšťastnější osud,
který může být geniovi údělem, je nechat všeho zaměstnání, jež
není jeho živlem, a mít volný čas k svému tvoření.
Z toho všeho plyne, že i když může genius nadaného člověka
v hodinách, kdy se ho zmocní, nadmíru obšťastňovat, přece však
není s to, připraviti mu šťastnou životní dráhu, spíše opak. To
potvrzuje také zkušenost známa z biografií. K tomu přistupuje
ještě nedorozumění navenek, že totiž genius i ve své činnosti je
v rozporu a v boji většinou se svou dobou. Pouhé talenty
přicházejí vždy v pravý čas, neboť jsouce povzbuzeny duchem své
doby a vyvolány jejími potřebami, jsou právě jen s to vyhověti
jenom jim. Zasahují tedy do postupujícího pochodu vzdělanosti
svých současníků nebo do postupného vývoje některé speciální vědy
- úspěch a souhlas je jim odměnou. Ale následující generaci jsou



už jejich díla nestravitelná, musí býti nahrazena novými, která
také vzniknou. Genius však zasahuje do své doby jako kometa do
dráhy planet, jejichž dobře vypočítanému a přehlednému řádu je
její excentrický let úplně cizí. Tak také nemůže genius zasahovat
do pravidelného vzdělanostního postupu své doby, nýbrž vrhá svá
díla (jako imperátor smrti se obětující své kopí mezi nepřátele)
daleko dopředu do dráhy před sebou, po níž je doba dohoní teprve
někdy v budoucnosti. 
Talent může dokázat, co převyšuje výkonnost, nikoli však
aprehensi ostatních - proto hned nachází lidi, kteří ho ocení.
Naproti tomu nepřevyšuje výkon genia jenom výkonnost, nýbrž i
aprehensi ostatních, proto si ho přímo neuvědomují. Talent se
podobá střelci, který zasáhne cíl, jehož nemohou jiní dosáhnout.
Genius pak se podobá střelci, jenž zasáhne cíl, který nemohou
ostatní ani uzřít - proto se o tom dovídají oklikou, tedy pozdě,
a ani tehdy tomu nechtějí věřit. Tak praví Goethe: "Napodobování
je nám vrozeno; kdo má být napodoben, tak snadno nepoznáme.
Zřídka nalézáme, co je výtečné, a ještě řidčeji to oceňujeme." A
Chamfort: "Il en est de la valeur des hommes comme de celle de
diamans, qui, `a une certaine mesure de grosseur, de pureté, de
perfection, ont un prix fixe et marqué, mais qui, par de la cette
mesure, restent sans prix, et ne trouvent point d'acheteurs."32
Také Baco Verulamský to vyslovil: "Infimarum virtutum apud vulgus
laus est, mediarum admiratio, supremarum sensus nullus."33 Ano,
odpověděl by mi někdo, apud vulgus! Tomu však musím pomoci
citátem z Macchiavelliho: "Nel mondo non `e se non volgo."34 A
Thilo také poznamenává, že k velkému davu lidí patří ještě
o jednoho víc, než si každý myslí.35
Následek pozdního uznání geniálních děl je, že jsou málokdy
vnímána současníky v čerstvém zabarvení, které propůjčuje
současnost a přítomnost, nýbrž spíše jako datle a fíky ve stavu
suchém nežli v čerstvém.
Podíváme-li se konečně na genia také po stránce somatické,
shledáme, že je podmíněn některými anatomickými a fysiologickými
vlastnostmi, které se vzácně vyskytují jednotlivě, ještě vzácněji
v dokonalé úplnosti, ale všechny jsou nezbytné. Tím si
vysvětlíme, že genius se vyskytuje jako zcela osamělá výjimka.
Základní podmínkou je abnormální převaha sensibility nad
irritabilitou a reprodukční silou a to, což věc ještě ztěžuje, na
mužském těle. (Ženy mohou míti značný talent, ale ne genia, neboť
zůstávají stále subjektivní.) Rovněž musí být systém cerebrální
od gangliového čistě isolován, aby tvořil jeho pravý opak, čímž
žije mozek svým parasitním životem na organismu hodně výrazně,
odloučeně, silně a samostatně. Tím ovšem bude také působit
poněkud nepřátelsky na ostatní organismus, svým zvýšeným životem
a neúnavnou činností jej předčasně stráví, nebude-li míti dosti
energické životní síly a dobré konstituce. I toto náleží
k podmínkám. Ba i dobrý žaludek k nim patří, pro speciální a
těsnou souvislost tohoto orgánu s mozkem. Hlavně však musí být
mozek neobyčejně vyvinutý a velký, zejména široký a vysoký -
hloubková dimense může ustoupit - a velký mozek bude vzhledem
k malému míti velkou převahu. Na jeho celku i částech záleží



jistě velmi hodně, ale určiti to blíže, na to nestačí naše
znalosti, ačkoli snadno poznáme ušlechtilý tvar lebky, hlásající
vysokou inteligenci. Tkanivo mozkové látky musí být neobyčejně
jemné a dokonalé a skládati se z nejčistší, nejjemnější a
nejcitlivější nervové substance; rozhodující vliv (který ovšem
také neumíme označit) má také ovšem kvantitativní poměr bílé
hmoty k šedé. Pitevní nález mrtvoly Byronovy36 praví, že u něho
byla bílá hmota v ohromném nepoměru k šedé a že jeho mozek vážil
6 liber. Cuvierův mozek vážil 5 liber, normální mozek váží 3
libry.
V protivě k převládajícímu mozku musí být mícha a nervy
neobyčejně tenké. Krásně klenutá lebka, vysoká a široká, s
tenkými kostmi, musí chránit mozek, ale nesmí jej nikterak
tísnit. Všechny vlastnosti mozku a nervového systému jsou
dědictvím po matce. Ta však nedostačuje k tomu, aby vytvořila
zjev genia, nepřistoupí-li k tomu dědictví po otci, živý, vášnivý
temperament, jenž se somaticky projevuje jako neobyčejná energie
srdce a tudíž i krevního oběhu, hlavně směrem k hlavě. Neboť
právě tím se zvětšuje mozku vlastní turgescence37, jíž mozek
vykonává tlak proti svým stěnám. Z toho důvodu vyhřezává
z každého otvoru, vzniklého poraněním. Za druhé dostává mozek
náležitou silou srdce onen vnitřní pohyb, rozlišený zvedáním a
klesáním při každém vdechu a výdechu, jenž záleží v zachvívání
celé jeho hmoty při každém tepu čtyř cerebrálních arterií a jehož
energie musí odpovídat zvětšené kvantitě, jakož je vůbec celý
jeho pohyb nezbytnou podmínkou veškeré jeho činnosti. Tomu právě
také napomáhá malá postava a zvláště krátký krk, poněvadž se krev
dostává kratší cestou a s větší energií k mozku. Proto mají velcí
duchové zřídka velké tělo. Avšak ona krátká cesta krve není
nezbytná: na př. Goethe byl více než prostřední postavy.
Chybí-li však tato podmínka, jež se týká celého krevního oběhu a
pochází od otce, zrodí příznivé vlastnosti mozku, pocházející od
matky, nanejvýš talent, jemný rozum, podporovaný pak nastalým
flegmatem, ale flegmatický genius je nemožný. Z této otcovské
podmínky genia lze vysvětliti mnohé jeho vady temperamentu.
Existuje-li však tato podmínka bez první, tedy u obyčejných nebo
špatně konstruovaných mozků, je pak výsledkem život bez ducha,
žár beze světla, horké hlavy, lidé nesnesitelného neklidu. Že
z dvou bratrů je geniální jenom jeden, a to obyčejně starší, jak
tomu bylo na př. u Kanta, lze vysvětliti tím, že jenom při jeho
plození byl otec pln síly a vášnivosti; ačkoliv i druhá, mateřská
podmínka může nepříznivými okolnostmi zakrnět.
Ještě bych rád něco poznamenal o dětské povaze genia, t.
j. o jisté podobě mezi geniem a dětským věkem.
V dětství totiž jako u genia převládá rozhodně systém cerebrální
a nervový, neboť jeho vývoj předhání velmi rychle vývoj ostatního
organismu, takže už v sedmém roce dosahuje mozek svého rozměru a
své hmoty. Už Bichat tedy praví: "Dans 1'enfance le systéme
nerveux, comparé au musculaire, est proportionellement plus
considérable que dans tous les a^ges suivants, tandisque, par la
suite, la pluspart des autres syst`emes prédominent sur celui-ci.
On sait que, pour bien voir les nerfs, on choisit toujours les



enfants." (De la vie et de la mort, 8, § 6.)38 Nejpozději se však
počíná vývoj systému genitálního a teprve s počínajícím mužným
věkem jsou irritabilita, reprodukce a funkce genitální v plné
síle a pak mají zpravidla převahu nad funkcemi mozkovými. Tím si
vysvětlíme, že děti, celkem vzato, jsou chytré, rozumné, učenlivé
a vědychtivé, ano, že jsou celkem schopnější k theoretické
činnosti nežli dospělí. Mají totiž následkem onoho vývoje více
intelektu nežli vůle, čili více intelektu nežli náklonnosti,
chtíče a vášní. Neboť intelekt a mozek jsou jedno a genitální
systém a nejprudší všech vášní jsou rovněž jedno: proto jsem to
nazval ohniskem vůle. Poněvadž činnost tohoto systému ještě
dřímá, zatím co mozek je v plné činnosti, je dětství dobou
nevinnosti a štěstí, rájem života, ztraceným rájem, na nějž se po
celý další život díváme se steskem. Základem onoho štěstí však
je, že v dětství spočívá celé naše bytí mnohem více v poznávání
nežli ve chtění, kterýžto stav je zvenčí podporován ještě novotou
všech věcí. Proto leží svět v červáncích našeho života před námi
tak čerstvý, kouzelný, tak přitažlivý. Malé žádosti, kolísavé
náklonnosti a nicotné starosti dětství jsou proti oné převaze
poznávací činnosti jenom nepatrnou protiváhou. Z toho, co bylo
řečeno, si vysvětlíme nevinný a jasný dětský zrak, jenž nás tak
oblažuje, a který někdy v jednotlivých případech nabývá toho
vznešeného a kontemplativního výrazu, jímž zvěčnil Rafael své
andělské hlavy. Proto tedy se vyvíjejí duševní síly mnohem dříve
nežli potřeby, k jejichž službě jsou určeny. V tom si počíná
příroda jako všude jinde velmi účelně. Neboť v této době
převládající inteligence nasbírá člověk velkou zásobu poznatků
pro budoucí, teď ještě neznámé potřeby. Jeho intelekt je tedy
ustavičně činný, chtivě přijímá všechny zjevy, uvažuje o nich a
pečlivě je ukládá pro budoucnost - jako včela, která v pocitu
budoucí potřeby sbírá mnohem více medu, nežli může strávit. Vše,
co člověk získá na vědomostech a rozhledu až do puberty, je
celkem vzato víc, než vše, čemu se později naučí, kdyby byl
sebeučenější, neboť to je základem všech lidských poznatků.
Až do té doby převládá v dětském těle plasticita, jejíž síly se
později, když vykonaly své dílo, metastasou vrhnou na systém
generativní, tím pak s pubertou nastává pohlavní pud a vůle
dostává ponenáhlu převahu. Po většinou theoretickém a učenlivém
dětství následuje neklidné, hned bouřlivé, hned těžkomyslné
jinošství, jež přechází potom do prudkého a vážného mužství.
Poněvadž pak dítěti chybí onen neblahý pud, je jeho chtění tak
umírněné a podřízené poznávání, z čehož vzniká onen charakter
nevinnosti, inteligence a rozumnosti, jenž je tak příznačný pro
dětství.
V čem pak záleží podobnost dětství s genialitou, nemusím snad už
ani říkat: v nadbytku poznávacích sil nad potřebami vůle a
v nadbytku poznávací činnosti, která z toho plyne. Ve skutečnosti
je každé dítě do jisté míry geniem a každý genius do jisté míry
dítětem. Jejich příbuznost se jeví především v naivnosti a
vznešené prostotě, jež je základním rysem každého genia. Jeví se
kromě toho i v jiných rysech, takže k charakteru genia náleží
jakási dětskost. V Riemerových Mitteilungen über Goethe (I, 184)



je zmínka, že Herder a jiní vytýkali Goethovi, že je věčným
dítětem: jistě to právem říkali, ale neprávem vytýkali. Také
o Mozartovi je známo, že byl po celý život dítětem.
Schlichtegrollův Nekrolog (z roku 1791, svazek II., str. 109)
praví o něm: "Záhy se stal ve svém umění mužem, ale ve všech
ostatních vztazích zůstal stále dítětem." Každý genius je už
proto velkým dítětem, poněvadž se dívá do světa jako do něčeho
cízího, jako do hry, tedy s čistě objektivním zájmem. Proto nemá
- jako dítě - onu suchou vážnost obyčejných lidí, kteří nejsou
schopni ničeho jiného než subjektivních zájmů a vidí ve všech
věcech pouhé motivy sveho konání. Kdo nezůstane po celý život
jakýmsi velkým dítětem, nýbrž z koho se stane vážný, střízlivý,
naskrz usedlý a rozumný muž, z toho může být velmi užitečný a
řádný občan tohoto světa, ale nikdy genius. Ve skutečnosti je
genius geniem proto, že ona převaha sensitivního systému,
v dětství přirozená, a převaha poznávací činnosti se u něho
abnormálním způsobem udržuje po celý život. Stopa této vlastnosti
se táhne ovšem také u mnoha obyčejných lidí až do jinošství,
takže na př. nelze popřít u mnohých studentů čistě duševní snahu
a geniální výstřednost. Ale příroda se vrací do svých kolejí:
studenti se zakuklí a objeví se v mužném věku jako zarytí šosáci,
kterých se lekneme, když se s nimi po letech zase sejdeme.
Na celém tomto postupu se zakládá také krásná poznámka Goethova:
"Děti nikdy nedodrží, co slíbily, mladí lidé velmi zřídka, a když
dodrží slovo, nedodrží jim je svět." (Spříznění volbou, I, kap.
10). Svět totiž nasazuje koruny, připravené pro zásluhy, těm,
kteří se stanou nástroji jeho nízkých úmyslů, nebo těm, kteří jej
umějí oklamat.
Ze všeho, co bylo řečeno, plyne, že jako existuje pouhá mladická
krása (beauté de diable), kterou má jedenkrát skoro každý,
existuje také pouhá mladická intelektuálnost, jistý duševní
charakter, schopný a vhodný k chápaní, porozumění a učení, který
má každý v dětství, někteří ještě i v mládí, který se však potom
ztrácí jako ona krása. Jenom u velmi málo vyvolených trvá jedno i
druhé po celý život, takže i ve vyšším věku nalézáme jejich
stopu: to jsou skutečně krásní a opravdu geniální lidé.

Poznámky
1 Jen pravda jest krásná, jen ona je lásky hodna.
2 Werther, nešťastný milenec Goethova románu, Jacopo Ortis

románu Foscolova.
3 Zde jsem se nevyjádřil, jak jsem chtěl; laskavý čtenář nechť

si přeloží tuto větu do řeči Aristofanovy.
4 Druh mouchy.
5 Aron, květina i u nás rostoucí.
6 Spodní kosti u nohy.
7 Souměrná brada.
8 Tak tomu chtěla Venuše, která v ukrutném žertu posílá často

duchem a postavou nesourodé lidi pod železné jho.
9 Různé druhy pohlavních abnormalit.
10 Německý lékař a filosof XVI. století.



11 Kdo kdy miloval, nemiloval-li na první pohled?
12 Nebesa! Ty mne tedy miluješ? Za to bych dal tisíc vítězství,

vrátil bych se - atd.
13 Šestnáctiletá královna; Manželství z rozumu.
14 Neptám se a nestarám se, zdali je v tvém srdci nějaká vina,

vím, že tě miluji, ať jsi jakákoliv.
15 Miluji a nenávidím ji.
16 Při odmítnuté lásce! Při pekelném živlu! Rád bych znal něco

horšího, co bych mohl proklínat!
17 A kde člověk ve své trýzni zmlká, dal mi Bůh dar, říci, jak

trpím. (Torquato Tasso.)
18 Erote, tyrane bohů i lidí!
19 Lidský hlas.
20 Nesvorná svornost věcí.
21 Ustavičně si odporují.
22 Falešná námitka by byla, že i sochařství a malířství existují

jenom v prostoru, neboť jejich díla souvisí ne sice přímo, ale
nepřímo s časem, ježto znázorňují život, pohyb a děj. Rovněž by
bylo nesprávné tvrdit, že i básnictví, jakožto mluva, náleží
jenom času: to platí přímo jenom o slovech. Látka básnictví je
vše, co existuje, tedy vše, co je v prostoru.

23 Protivy se stýkají.
24 Nuda z přesycení.
25 Per excessum - z přílišnosti, per defectum - z chyby, per

situm mutatum - pro změněnou polohu.
26 T. j. osmnáctého.
27 Propuštění; výraz z římského práva. 
28 Ve smutku vesel, ve veselí smuten.
29 Všichni duševně vynikající lidé jsou melancholičtí.
30 V dramatě "Torquato Tasso".
31 Je málo vad, které by zabránily člověku míti mnoho přátel,

jak to mohou způsobit příliš vynikající vlastnosti.
32 S cenou lidí je to jako s cenou diamantů: do určité

velikosti, čistoty a dokonalosti mají svou pevnou a stanovenou
cenu, ale nad tuto míru zůstávají bez ceny a nenajde se pro ně
kupec.

33 Nepatrné ctnosti jsou obyčejným davem chváleny, prostřední
obdivovány, ale velké nikdo nepozoruje.

34 Na světě není nic jiného nežli dav.
35 T. j. on sám také.
36 V Medwinově knize Conversations of L. Byron, str. 333.
37 Rozpínavost.
38 "V dětství je nervový systém, přirovnáme-li jej k svalovému,

mnohem vyspělejší nežli v každém jiném věku, kde většina
ostatních systémů nad ním převládá. Je známo, že si vybíráme
právě děti, chceme--li dobře vidět nervy." (O životě a smrti.)

Ediční poznámka
Text ponecháváme v původním překladu Vítězslava Tichého. Vzhledem
k revizi vydání z r. 1944 však provádíme následující úpravy:
- opravujeme drobné chyby v řeckých a francouzských citátech



- předložky s píšeme podle novější pravopisné normy (např.
z jeviště, ze své nebeské výše, z obou stran)
- přepisujeme zastaralé tvary některých domácích slov (učelivý -
učenlivý, podkládáme - pokládáme)
- podle dnešní normy upravujeme pravopis některých cizích slov
(např. budhismus - buddhismus)
L. N.
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