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ZÁPADNÍ MODEL

Traktát Menachot, 99b-lOOa

Mišna

Ve vnitřní síni před vstupem do Chrámu byly dva stoly: jeden
mramorový, druhý zlatý. Na mramorový stůl se kladl předkladný
chléb, který vcházel, na zlatý ten, který vycházel, nebot'svaté věci

mají stoupat, a ne sestupovat. Uvnitř Chrámu byl další zlatý stůl,

na němž předkladný chléb neustále ležel. Vešli čtyři pontifové:
dva nesli dva sloupce (chlebů) a dva nesli dvě kadidelnice. A čtyři

pontifové kráčeliproti nim: dva, aby dva sloupce chlebů odebrali,
a dva, aby odebrali kadidelnice. Ti, kteří vcházeli, se postavili na
sever, tvářemi k jihu; ti, kteří vycházeli, se postavili najih, tváře

mi k severu. Tito odebírají, couvajíce v prostoru, jejž mají jedni
i druzípřed sebou, tamti kladou, postupujíce. Neboťbylo řečeno

(Ex 25,30): "Stále před mojí tváří. " Jossi praví: ,,I kdyby jedni
nejprve odebrali a druzí až potom položili, .stále' je splněno. "
Vyjdou a položí je na zlatý stůl v síni, zapálí kadidlo v kadidelni
cích. A chleby se rozdělí mezi pontify. Vyjde-li na šabat Jom
kipur, chleby se rozdělí večer. Vyjde-li Jom kipur na den před

šabatem, skopec pojídaný o Kipuru se jí večer. A (pontifové)
babylónští ho jedí syrového, nebot'to tak snesou.

Gemara

Je jedna barajta: Rabi Jose řekl: ,,I kdyby starý chléb odebrali
ráno a novýpoložili večer, je to také dobře. "Alejak sepaknaplní
"stále před mojí tváří"? Hlavně když stůl nezůstane bez chlebů

přes noc.
Rav Ami řekl: "Podle slov Rabiho Joseho by to tedy znamenalo,

že když se někdo naučilpouze jednu kapitolu ráno a jednu večer,

i tak splnilpříkaz .Neodejde kniha Tóry od úst tvých' (lůz 1,8)?"
Rabi Jochanan řekl vejménu Rabiho Šimona ben Jochaje: ,,1když
někdo přečte pouze ranní Šema a večerní Šema, splnil přikázání
.neodejde od úst tvých', nesmí však o tom být poučen člověk

nevzdělaný (am-haarec). " Ale Raba řekl: "Poučit nevzdělaného

je zásluha (micva). "- Ben Dima, syn sestry Rabiho Jišmaela, se
Rabiho Jišmaela zeptal: "Když někdo nastudoval celou Tórujako
já, jak to je pro něj se studiem řecké moudrosti?" Rabi Jišmael
mu místo odpovědi přečetl verš " Necht' neodejde kniha Tóry od
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E. Lévinas: Etika a nekonečno

úst tvých a rozjímáš nad ní dnem i nocí" (Joz 1,8). .Najdi mi
hodinu, která by nebyla dnem ani nocí, a tehdy studuj řeckou

moudrost. " Rav Šemuel bar Nachman v tomto bodě odporuje.
NeboťRav Šemuel bar Nachman praví ve jménu Rava Jonatana:
"Ten verš neznamená povinnost ani příkaz, je to požehnání.
Hospodin viděl, že učení Tóry je Jozuemu obzvlášťdrahé, neboť

je řečeno (Ex 33,11): ,Ale služebník jeho, mladý Jehošua, syn
Nunův, nevzdálil se ze stanu. ' Hospodin mu řekl: .Miluješ tolik
učení Tóry, že kniha Tóry nikdy neodejde od tvých úst!'
(Joz 1,8). "
Před Rabim Jišmaelem se učilo: "Slova Tóry nejsou pro tebe

dluhem. Nejsi s nimi nikdy vyrovnán. "
Chizkija řekl: "Co znamená text (Jb 36,16): .Vyvede tě z jícnu

protivenství do širého prostoru, kde nic netísní, a kde stůl bude
pokryt tučnými jídly'? Hle, jak se způsob Boží liší od způsobu

masa a krve. Způsob masa a krve: člověk láká svého bližního, aby
ho zavedl z cest života na cesty smrti; Hospodin láká člověka, aby
ho zavedl z cest smrti na cesty života, neboťje řečeno (Jh 36,16):
.Odlákal jsem tě od těsného jícnu, 1 od pekla, jehož jícen (vstup)
je těsný, aby se tam shromažďoval kouř. 'A pravíš-li: .Takjako je
těsnýjeho jícen (vstup), těsné je i peklo, ' text říká (neboťTofetje
už odedávna připraven; také on byl zřízen): .hluboké a široké... '
A pravíš-li: .To nebylopřipravenopro krále', text (lz 30,33) říká:

.pro krále '. A pravíš-li: .Neni tam dřeva, 'text (lz 30,33) říká: .Na
jeho hranici je mnoho ohně a dříví'. A pravíš-li: J toto je odpla
ta, ' text říká: .Stůl bude pokryt tučnýmijídly. '"

Raba bar Chana ve jménu Rava Jochanana řekl: "Nebyli to
Babylónští, byli to Alexandrijští. Jsou však nazýváni Babylónští,
neboťBabylónští jsou nenáviděni."
Poučuje nás o tom jedna barajta: Rav Jose řekl: "Nejsou to

Babylónští, ale Alexandrijští, a Babylónskými jsou nazýváni kvůli
nenávisti, kterou probouzejí Babylónští. " Rav Jehuda odpověděl:

"Budiž upokojen, neboťjsi mne upokojil. "

Než začnu tento talmudický text komentovat, musím nejprve říci

něco o jeho povaze a osvětlit, oč mi půjde. Nedělám si nárok roze-

1 Modifikovaný překlad začátku verše Jh 36,16. Verš, o několik řádek výše
tlumočený podle překladu Bible francouzského rabinátu, je nejasný. Slovo
hasitcha, překládané jako "vyvede tě", znamená doslova "odláká tě".

10

r Západní model

znít nad ním celý soubor traktátů, tak jak to žádá vysoké studium
Talmudu·ajakje to pro ně přirozené.

Budu tento očividně polysémický a mnohorozměrný text zkou
mat jen ve vztahu k tématu naší konference. A jako obvykle se po
kusím vyvodit z rozličných témat, jež se v dotyčné pasáži rýsují,
určitou jednotu, hledat, v čem je text koherentní, v čem spolu roz
ličná naznačená témata harmonují.

Nejprve je třeba vysvětlit přímý smysl faktů v textu zmíněných.

Text se vztahuje ke dvěma pasážím Bible, k Exodu 25,23-30 a k Le
vitiku 24,5-9.

Nejdřív tedy Leviticus - logika látky je důležitější než "chrono
logie" textů. Hovoří se tam o liturgické službě v pouštním svato
stánku: 1. O výrobě chleba, který se předkládá každou sobotu a zů

stává na stole až do soboty příští. Francouzský překlad ho nazývá
"chléb předkladný"; 2. Chleby mají ležet na stole "neustále před

Hospodinem" a pontifové nebo kněží, kohanim, je vždycky v sobo
tu mají sníst: "A vezmeš jadrnou mouku a zpečeš ji ve dvanáct
koláčů, ze dvou desetin bude jednotlivý koláč. A rozložíš je po dvou
vrstvách, po šesti vrstvu, na stůl čistý před Hospodinem. A dáš na
vrstvu kadidlo čisté, aby bylo pro chléb (údělem) připomenutí, oběť

zápalná. Sobotu co sobotu nechťupraví to před Hospodinem stále,
(dar) synů Jisraele, jako smlouvu věčnou. A bude (to) náležeti
Aharonovi a synům jeho a budou to jísti na místě svatém, neboť,

jako věc svatosvatá mu náleží ze zápalných obětí Hospodinových,
jako dávka věčná." Je to dávka od Hospodina: všechen chléb se
rozdělí mezi kohanim, kteří ho snědí.

V Ex 25,23-30 se popisuje, jaký stůl se má pro tento chléb vyro
bit, což nás vede přímo k našemu talmudickému textu, který chle
bem začíná: "Udělej stůl ze dřeva akátového, dva lokty délka jeho
a loket šířka jeho a půl druhého lokte výška jeho; a opatři jej povla
kem z ryzího zlata a udělej mu zlatý věnec kolkolem. Udělej mu
lištu, na dlaň širokou, kolkolem, a udělej zlatý věnec k liště jeho
kolem dokola." Čili stejnou lištu, o jaké je řeč v předchozím verši.
Pak se hóvoří o různých nástrojích, které je třeba zhotovit. A po
slední verš: "A dej stále na stůl chleby na podívanou před mojí
tváří." Je tu tedy myšlenka určitého liturgického ustanovení, koláčů
či chlebů, jež se každou sobotu kladou do Chrámu a po týdnu (je to
chléb starý!) je pontifové snědí; dále zlatem pokrytého stolu, na
který se chleby v Chrámě pokládají; a zlaté lišty zmíněné ve dvou
verších; a konečně položení chlebů na stole, aby byly neustále před

Hospodinem, "stále před mojí tváří", říká text.

11



E. Lévinas: Etika a nekonečno

Domnívám se, že právě vzhledem k pojetí permanence či různým

modelům, podle nichž je v našem talmudickém textu chápána, by
tato rabínská stránka mohla něco říci k tématu našeho symposia,
jímž je "západní model". Samozřejmě formou antifráze. Otázka
postavení Izraele vůči modernímu světu, k němuž Západ střemhlav

spěje, je pro naše téma v každém případě výsostně zajímavá. Možná
že tím posledním rozdílem mezi bratrskými skupinami lidstva,
k nimž řadíme Izrael a Západ, je právě způsob, jakým zakoušejí
a pociťují čas.

Co znamená permanence, co znamená "stále"? Jaký může mít
smysl? Jaký smysl má "stále" pro Izrael? Tyto otázky bych rád
položil.

Neexistuje tváří v tvář "historickému smyslu", který vládne mo
dernímu myšlení, smyslu pro vývoj, v němž sice pro západního
člověka skutečnost spěje ke svému vyústění, ale k vyústění neustále
odročovanému falešnými mesianismy dnešních časů (časů, jež se
nicméně definují jako časy konců), tváří v tvář "historickému smys
lu", který zpochybňuje,relativizuje a znehodnocuje každý okamžik,
nebo který, zahlédaje jakousi nadčasovouvěčnost ideálních, v kon
krétnu však nedosažitelných vztahů, je schopný dosáhnout v nezda
řeném nebo rozloženém světě dokonalé matematické vědy - neexis
tuje pro Izrael tváří v tvář všemu tomuto historicismu jakési "stále",
jakási permanence v čase, jakýsi čas nesený okamžiky, jež jsou
skrze svůj smysl a "těsnou blízkost cíle" okamžiky svatosti, okamži
ky, z nichž žádný není a nemá být ztracen, ale které všechny se patří

prohlubovat, to jest sublimovat? A nežádá si takovéto chápání a ta
kovýto smysl permanence, místo aby zůstával slovem, abstraktní
představou či doktrínou, určitým způsobem strukturovanou kon
krétní lidskou realitu a určitou orientaci celého společenského a in
telektuálního života - možná přímo určitý druh spravedlnosti -,
které jedině by takový smysl umožňovaly a činily signifikantním?
. Než ale vstoupíme do takto vážné debaty, musím ještě podat

jedno vysvětlení v sále přítomným kritickým duchům, jimž by se
mohlo zdát divné, že východiskem k tak vážným a tak aktuálním
problémůmjsou nám jakési rabínské fantazie, jakési dávno zmizelé
chleby a stoly!

Chtěl bych totiž připomenout, co podle rabínské tradice rituál
předkladných chlebů a stolu, na němž zůstávají vyloženy, znamená,
a do jakého okruhu myšlenek nás to vede. Vyjdeme z jednoho detai
lu, o němž j sem se už zmínil. V mém citátu z Exodu 25 byla řeč

o zlaté liště stolu, což se dá přeložit také jako "koruna". Ať lišta nebo
koruna, v Exodu se mluví ještě o jedné: koruna nebo lišta oltáře

12
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d há na svaté Arše. Nevím, máte-li představu o vybavení svato-
a ru v v o A h 01' 1 ty' ltářstánku. Pět svatých predm~ro: v, rc

v
a, sro, svicen, ,~a v ~ ~r pro

bětování kadidlem a na nadvon pred vchodem oltar mede~y. Ar
cha měděný oltář a stůl mají lištu. Podle Midráše - parabolického
c 'kladu rabínů - tyto koruny či lišty symbolizují svrchovanost.Jtraktátu Avot se říká, že koruny jsou tři, čili trojí způsob svrcho
vanosti: svrchovanost kněžství či liturgie, jejíž připomínkouje lišta
oltáře; svrchovanost krále či politické moci, symbolizovaná lišto~

tolu a svrchovanost - ze všech nejvyšší, dostupná každému, kdo SI
s , 'k v dchce dát námahu po ní sáhnout - svrchovanost Tory, terou pre sta-
vuje lišta svaté Archy. (V traktátu Avot se hovoří ještě o čtvrté

koruně, koruně dobré pověsti, patrně vůbec nejvyšší ze všech, ale ta
se v našem textu nevyskytuje.)

Koruna stolu je tedy koruna královská. Král je ten, kdo udržuje
prostřený stůl; kdo ~oskytuje lid~m potravu. Stůl s,chle?y vylož~

nými před Hospodinem symbolizuje permanentm mys.lenku,. ze
hlavním zřetelem politické moci - to jest krále, to jest Davida, to Jest
jeho potomka, to jest Mesiáše - je lidský hlad... Ne konec časů, al~

hlad hladovějících; království, to je pro Izrael vždycky Josef, ktery
živí lid. Myslet na hlad lidí je první funkcí politika. .

Toto chápání politické moci z báze lidského hladu je značně

pozoruhodné. Chléb, o nějž běží v našem textu, [echem ha-paním,
se překládá jako "chléb předkladný".Doslovný překlad by měl znít
"chléb tváří". Proč "chléb tváří"? Raši říká: chléb, který svou pe
kařskou formou má dvě tváře, hledící do dvou stran svatostánku.
Podle Ibn Ezry - který patrně není tak zbožný jako Raši, avšak
vyslovil také neobyčejnévěci - je "chléb tváří" chlebem, který je
neustále před tváří Boží. Myslím, že jedna interpretace není druhé
nijak vzdálená; co jiného by měl dělat chléb, na nějž hledí Bůh, než
hledět na lidi? A k čemu jinému by měl nakonec být, než k tomu,
aby živil lidi? Horizontální pohled je dovršením pohledu shora.
Vím že o termínech "horizontální" a "vertikální" se dnes vedou
náboženské diskuse. Oba směry jsou podle mě výrazem jednoho
a téhož pohybu. A připomínka stolu a chleba tváří může mít určitou

aktuálnost právě tím, že jde o symboly implikující otázku vztahu
mezi Duchem a lidskou potravou, o symboly připomínající politic
ký charakter problému, který západní politika, OSN ani Unesco přes

všechen myšlenkový pokrok a pokročilost moderní techniky nedo
kázaly vyřešit. Všimněme si také, že chléb, o němž je řeč, ve své
prvotní funkci není hostií; nejprve je to chléb hladových, a teprve
skrze to možná chléb přijímání. Existuje mezi Západem zaujatým
pro konzum a židovským náboženským cítěnímvepsaným do struk-
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tury svatostánku, to jest možná do nejhlubší hloubi židovské duše,
něco příbuzného, nebo nikoliv? Nevím. Jedno druhému je velice
blízké a zároveň se jedno od druhého hluboce liší.

Na závěr tohoto úvodu jen ještě slovo o dvou dalších svrchova
nostech, svrchovanosti liturgie a svrchovanosti Tóry: také ony se
nám z textu vyjeví jako uzly permanence. Od stolu k Tóře, s chleby
tváří přejdeme totiž ke stolu studijnímu, k "permanenci" Tóry v nás,
Tóry, jež nemá nikdy odcházet od našich úst, tak jako chléb tváří

nemá nikdy opouštět stůl ve svatostánku, Tóry, která tvoří jednotu
s liturgií, což je možná pro strukturu judaismu další podstatný rys.
To ale předbíhám.

Talmudický text ve své první a nejstarší části, v Mišně, na první
pohled zdánlivě jen popisuje obřad. Každotýdenní výměnu chlebů:

v sobotu se starý chléb odebere a položí se nový. Ale k jednomu
jedinému stolu, o němž hovoří Bible - v mém citátu z Exodu se
vyskytuje stůl jen jeden, uvnitř svatostánku -, Mišna při popisu
obřadu v jeruzalémském Chrámu přidává další dva, umístěné v síni
či vnitřním prostoru svatostánku, ale mimo samotný svatostánek.
Čtěme první řádky textu:

Ve vnitřní síni před vstupem do Chrámu byly dva stoly: jeden
mramorový, druhý zlatý. Na mramorový stůl se kladl "předkladný
chléb ". který vcházel; na zlatý ten, který vycházel, neboť svaté
věci mají stoupat, a ne sestupovat. Uvnitř Chrámu byl další zlatý
stůl, na němž "předkladný chléb" neustále ležel.

Tedy tři stoly: před vchodem jeden mramorový, kam se kladl
chléb čerstvý, jeden zlatý, kam se odkládal chléb odebraný ze
svatostánku, ze stolu rovněž zlatého ... Proč toto pořadí: mramor,
zlato a zlato? "Neboť svaté věci mají stoupat, a ne sestupovat."
Chléb ležel nejprve na stole mramorovém, pak ho položili na zlatý
stůl ve svatostánku: předkladný - svatý - chléb postoupil od mra
moru k zlatu; pak ho ze zlatého stolu odeberou a vynesou ze svato
stánku; položí ho na stůl mramorový? To by ale sestoupil. Pro
předkladný - svatý - chléb musí být venku alespoň také zlatý stůl.

Podle mne se tu vyjevuje princip vývoje hodnot. Pravé hodnoty se
samozřejmě také mění, ale na hodnotě neztrácejí: principem jejich
proměny je vzestup. Principem permanence hodnot v posloupnosti
je jejich vzestup. Obřady symbolizují určité pravidlo chování. Mají
se například při svátcích Chanuka zapalovat svíce směrem vzestup
ným nebo sestupným? Škola Šamajova a škola Hilelova o tom dis
kutují, Hilelova škola, zastávající směr vzestupný, přešla v Hala
chu, neboť "svaté věci mají stoupat, a ne sestupovat".
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] stůl mramorový, zlatý a zase zlatý. Je v tom výchovné poučení:

" nikdy nevulgarizovat to, co leží vysoko, vždy to ctít, ze stárnoucí
hodnoty vždy vytěžit její sublimaci. Jde tu o reakční princip ne-od
porování? Vů~ec ne! Jde o vt~h,ovnýv?o~yn, který ~árov~ň,podává
axiologii pravych hodnot a určitého pnbehu svatosti. Trvam hodno
ty znamená vzestup. Trvání bez poškození, trvání, které je košace
ním. Stále a nezvratně výš. Nelze právě takto interpretovat časovost
či samu diachronii času? Tendence svatého ke stále světějšímu,

přičemž "větší" už pracuje v lůně "menšího"? Hodnota se zde struk
turuje značně jinak, než jak to chápeme v našem každodenním
životě či v naší, ať už každodenní nebo nekaždodenní, filosofii.
Přesněji řečeno, je možná třeba rozlišovat mezi hodnotou relativní
a hodnotami svatými, definovanými právě oním vzestupem, oním
proměňováním se dobrého v lepší; život hodnoty je příběhem sva
tým... Skrze něj se dějiny nejen vyjevují, jak o tom předevčírem

obdivuhodně hovořil p. Serres, ale určitým způsobem spějí stále
výš. Všechno v dějinách nejsou skutečné dějiny; všechno v nich
neplatí jako dějinné. Platí každý okamžik, ale ne vše je okamžikem.
Právě odtud plyne nezávislost Židů na peripetiích, které jiní pova
žují za dějiny. Západ vyznává historickou relativitu hodnot a zpo
chybňuje je, ale bere možná vážně každý moment, příliš spěchá

nazvat každý moment historickým, a takovýmto dějinámponechává
právo hodnotit a upadat v relativitu. Proto se hodnoty neustále pře

hodnocují, neustále hroutí, a proto neustále trvá genealogie mrav
nosti. Dějiny bez permanence, neboli dějiny bez svatosti.

Žid, stejně jako západní člověk, si "relativnost určitých hodnot"
samozřejmě také uvědomuje, avšak rozlišuje mezi hodnotami a sva
tostí. Právě toto vědomí stále velebnější svatosti a možnost posuzo
vat dějiny jsou permanencí Izraele; "věčnost" Izraele není žádné
privilegium, je to možnost člověka, a má svůj význam, že tato
temporalita svatosti, tato svatost jakožto život, není vyjádřena ve
spojení s nějakou éterickou spiritualitou, s takzvaným "duchem",
jak se tomu v disputacích říká, ale ve spojení s chlebem pro lidi.
čtěme dál:

Uvnitř Chrámu byl další zlatý stůl, na němž "předkladný chléb"
neustále ležel. Vešli čtyři pontifové: dva nesli dva sloupce...

Popis obřadu jde do detailů:

.., dva nesli dva sloupce (chlebů) a dva nesli dvě kadidelnice.
A čtyři pontifové kráčeliproti nim: dva, aby dva sloupce chlebů

odebrali, a dva, aby odebrali kadidelnice. Ti, kteří vcházeli, se
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postavili na sever, tvářemi k jihu; ti, kteří vycházeli, se postavili
na jih, tvářemi k severu. Tito odebírají, couvajíce vprostoru, jenž
majíjedni i druzí před sebou, tamti kladou, postupujíce.

Takže stůl nezůstal ani na okamžik prázdný.

Neboťbylo řečeno (Ex 25,30): "Stálepředmojí tváří. " Rabi Jose
praví: "I kdyby jedni nejprve odebrali a druzí až potom položili,
(stále) je splněno. " Vyjdou a položíje na zlatý stůl v síni, zapálí
kadidlo v kadidelnicích. A chleby se rozdělí mezi pontify. Vyjde-li
na šabat Jom kipur, chleby se rozdělí večer.

Svatost spěje stále výš: mramor, zlato a ústa pontifů - ústa kon
zumenta. Vzestup ke konzumaci. Všechen chléb snědí pontifové,
Bůh je připomenut pouze zapálením kadidla. Pro oltář se nic stranou
neponechává. V Bibli je řečeno: Kadidlo bude pro připomínku.

Mysl bude u Boha, k jeho připomenutí tam bude kadidlo, ale vše
chen chléb připadne lidem. "Veliké je jíst," říká Rav Jochanan,
veliké je, když se sytí ten, který hladoví - bližní. Ale neupamatová
vá nás Mišna svou příhodnou zmínkou o Kipuru, že existuje cosi
vyššího než ukojený hlad?

Podívejme se teď, v jakém smyslu je permanence popsána
v oněch řádcích Mišny, a jakou námitku proti tomu, jak se zdá,
vznáší Rabi Jose na začátku Gemary. "Stále" znamená v Mišně

časovou kontinuitu; čas bez přerušení; stůl s chlebem vyloženým
před Hospodinem nezůstává ani na okamžik prázdný; a zároveň tuto
kontinuitu zajišťuje i určitý typ interpersonálního vztahu. Tváře 
vzpomeňte si na ten detail-jsou obrácené jedna k druhé. Kontinuitu
zajišťuje spolupráce, ale spolupráce lidí, kteří se znají, kteří na sebe
hledí. Malá společnost, v níž vládnou meziosobní vztahy "skutečné

přítomnosti"jedněch vedle druhých. Ne tedy velká společnost, kde
se lidé neznají.

Ale právě proti tomu patrně vznáší námitku Rabi Jose na začátku

Gemary. Dodává k Mišně toto: permanence nespočívá pouze v ča

sové kontinuitě zajišťované lidmi postavenými tváří v tvář, lidmi,
kteří vyhledávají tvář toho druhého a ukazují svou vlastní. Perma
nence lidství spočívá v solidaritě, jež vzniká při společnémdíle; při

jednom a témž usilování, aniž se spolupracující znají nebo setkáva
jí. Zázrak mnohem větší - lidské bratrství, aniž se bratři znají!

Vyjde-li na šabat Jom kipur, chleby se rozdělí večer. Vyjde-li Jom
kipur na den před šabatem, skopec pojídaný o Kipuru se jí večer
a. (pontifové) babylónští ho jedí syrového, neboťto tak snesou.
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o smyslu této připomínky Kipuru už jsem se zmínil, když jsem
hovořilopovznášeni svatých věcí. O skopci pojídaném na Kipur jsem
neřekl nic. Povím o tom pár slov v závěru. Přejděme ke Gemaře:

Je jedna barajta

- to jest Mišna, jež nebyla pojata do souboru Rabiho Jehudy
ha-Nasiho -:

Rabi Jose řekl: "Ikdyby starý chléb odebrali ráno a nový položili
večer, je to také dobře. " Ale jak se pak naplní ,stále před mojí
tváří'? Hlavně když stůl nezůstane bez chlebů přes noc.

Tato barajta, uvedená na začátku Gemary, nám tlumočí nejen
mnou už komentovanou myšlenku Rabiho Joseho, ale také, čím tuto
svou myšlenku Rabi Jose podmiňuje. Permanenci lze zajistit i bez
časové kontinuity, pokud stůl nezůstane prázdný přes noc. Čili
permanence spočívá v určité organizované spolupráci, při níž se
spolupracující třeba ani nemusejí setkávat. Ale proč se přisuzuje

takový význam noci? Jakým nebezpečímhrozí noc? Podle mě je noc
kritický moment velkých společenství, založených spíš na organiza
ci funkcí než na osobních vztazích. V noci se každý vrací domů.

Nastává soukromý život. Rozpad a individualismus. Velkým spo
lečnostem vybudovaným na ekonomické solidaritě, společnostem

našich velkých moderních států, hrozí noc rozpadem a anarchií.
čtěme dál:

Rav Ami řekl: "Podle slov Rabiho Joseho by to tedy znamenalo,
že když se někdo naučilpouze jednu kapitolu ráno a jednu večer,

i tak splnilpříkaz, neodejde kniha Tóry od úst tvých?" (Joz 1,9)

Rav Ami říká: "Máme z onoho postoje, který Rabi Jose zaujímá
k příkazu permanence chlebů na stole svatostánku, odvodit totéž,
pokud jde o příkaz permanence Tóry na rtech Izraelity? Existuje
mezi permanencí chlebů na stole a permanencí Tóry, jež ,nikdy
neodejde od úst tvých', analogie?" Lze uvažovat analogicky, i když
se přejde do jiného řádu? Tóra není chléb. Její koruna je jiná. Je
dostupná každému, kdo po ní touží. Královská koruna přísluší Da
vidovi a jeho potomstvu, liturgie je doménou Aharona a jeho po
tomků, koruna Tóry je pro každého, kdo se oddá jejímu studiu. Tedy
studium, každodenní cvičení intelektu, a ne jednou daná intuice. Na
dosah všem, ale za cenu vytrvalosti a zápasů.

Zde se tedy rýsuje ještě jiný model permanence: ani kontinuita
v čase, ani jednota v díle, kdy se spolupracující nemusejí ani znát.
Permanence každodenní pravidelnosti a permanence studia. Tady
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vskutku není třeba pojišťovat se proti noci, kdy se příslušníci spole
čenství mohou utéci do soukromí a společnost se může rozpadnout:
Rav Ami uvažuje analogicky s Rabim Josem, ale noční perm~ne,~cI

nevyžaduje. I pouhé části Tóry vedou tedy samy sebou k.cel~ Tore.
Jak uvidíme dál, něco takového předpokládá Raba. EXIstuje :edy
určité "stále" studia, časová.kontin~ita ~ez~ložená ~a .s~olev~en
ských vztazích lidí sjednocenych v díle, nybrz na poznavam v živlu

Tóry, v jednotě pravdy. . v v v, v r •

Není však toto "stále" studia, k nemuz StaCI kazdodenm ~ravI?el~
nost, něčím podobným jako "stále" obřadu; ~dode~. h~rglcka
povinnost, povinnost, v ~žvj~d~n ~~~dsk: ,ucenec :-:'ld~ vubec to
nejvyšší učení Tóry, učení ještě důležitější nez laska k,bh~mmu, proto-
že ta může bez pevné liturgie velice snadno zůstat reton~kou?vPo~~~
Ben Anase a jeho učitele, který mu to schvaluje, ten nejVzneseneJsI
verš Pentateuchu prostě učí: "Obětujete jedno jehně ráno a jedno k v.e
čem." Tady nalézáme jedinečný rys Izraele: prolnutí liturgie a s~d~~;
Intelektuální život se může ztotožnit s kultem a stát se tak nejvyssi
formou duchovního života. Odtud názor Rabího Jochanana:

Rabi Jochanan ve jménu Rabiho Šimona ben Jochaje...

_ Rabi Šimon ben Jochaj je otcem židovské mystiky-

... řekl:,,! když někdo přečte pouze ranní Šema a večerní Šem~,
splnil přikázání ,neodejde od úst tvých', nesmí vš~k o tom b~t
poučen člověk nevzdělaný (am-haarec). Ale Raba rekl: .Poučit

nevzdělaného je zásluha (micva). "

Přečíst dvakrát denně Šema Jisrael patří k modlitbě. Je to m~dlit
ba, jež podle rabínské tradice vyjadřuje přijetí "n~bes~ého Jv~~"~
poslušnost Zákona. Poslušnost Zákona, permanenci sluzby, pt;JetI
obřadu který se vkládá mezi mne a mé přirozené sklony. Je to vy~~
k prob~zení: Slyš, Izraeli! Ale "Slyš, .Izraeli" je tex~ Pí~~~. esu
permanence každodenní liturgie se kryje s permanenci určíte ?rav
dy. Zde spočívá ona výsostná přísnost židov~kého ~onotelsm~:
Elohim-Bůh tvůrčí síla a princip spravedlnosti, neboh expanze Cl
rozlev této sily a této autority ve stvořeném, Pán-Elohim je prostě
absolutní jednota Tetragramu; jednotu jednoho. nem~žev~asá~~u~
žádná odlišnost". Každodenní obřad a pravidelné pnpommam
pravdy:'obřad kořenící v pravdě, jsou způsobem,jak otřást u~páva
jícím chodem přirozeného života. Tajemství života Iz~ae1~, taJ~,mst:.
ví jeho chápání permanence: "nespat", tak jako ,,~es~l am nednme
sám strážce Izraele. Právě skrze tento pravidelný navrat svrchova-
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ných okamžiků - kdy se koruna Tóry spojuje s korunou liturgie - se
rozptýlený čas opět sceluje a svazuje v permanenci.

Ale proč se to nesmí říci nevzdělanému?Myslí si Rabi Jochanan,
že by se pak nevzdělanýmožná spokojil s "minimem", jemuž ho
naučil? Bojí se, že i obřad a pravda přes všechnu svou buditelskou
sílu mohou být pro nekultivovanou inteligenci "uspávající"? Nebo
proč je záslužné to říci nevzdělanému? Spoléhá Raba naopak na
dynamickou povahu obřadu a pravdy a chce prostě nevzdělanému

poskytnout možnost nějakéhozačátku?Svatost přece neustále stou
pá sama od sebe i pro nevzdělaného?

Ben Dima, syn sestry Rabiho Jišmaela, se Rabiho Jišmaela ze
ptal: "Když někdo nastudoval celou Tórujakojá,jakje to pro něj

se studiem řecké moudrosti?" Rabi Jišmael mu místo odpovědi

přečetl verš "Nechťneodejdekniha Tóry od úst tvých a rozjímáš
nad ní dnem i nocí. " (Joz 1,8) "Najdi mi hodinu, která by nebyla
dnem ani nocí, a tehdy studuj řeckou moudrost. "

Má to znamenat, že taková hodina neexistuje, a že řecká moud
rost nepatří do židovského světa? Čili odmítnutí západního modelu?
Nebo je to naopak narážka na hodiny soumraku,jež nejsou dnem ani
nocí, na hodiny nejistoty, kdy je možné, dokonce možná nutné
uchýlit se k řecké moudrosti? Názor, který stojí za uvážení. Nabý
vala by tím určitého charakteru celá jedna epocha židovských dějin;

a možná jde dokonce o názor, který bere v úvahu řeckou moudrost
v její nejhlubší podstatě. Znamenal by, že řecká moudrost je vylou
čena pouze z hodin, kdy Izrael svou vlastní obtížnou moudrost plně
zvládá, nebo kdy se slepě podřizuje tradici. Ale že je svou schopnos
tí redukovat mnohorozměrné otázky na disjunkci "ano-ne" nutná
v hodinách tápání. Nelze koneckonců stupeň našich židovských
nejistot změřit právě na tom, do jaké míry tento racionalismus, toto
řecké "ano-ne" ovlivnilo celou jednu epochu židovských dějin?

Je však také možné, že se Rabi Jišmael prostě řídí opatrností,
k níž radí Rabi Jochanan, a že jeho odpověďje jen způsob, jak před

Ben Dimou utajit Rabi Jochananův názor. Může se zdát ovšem
divné, že by byl Ben Dima nevzdělaný.Ledaže by nevzdělaný mohl
být i učenec. Co vlastně v hloubi znamená am-haarec? Člověka,
který soudí, že kultura či Tóra mají svůj čas a své hranice, že lze
Tóře vyhradit určité hodiny a vedle nich že zbývá čas na řeckou

moudrost; že existuje řecká moudrost pro volný čas prázdnin nebo
nedělí. V tom případě Rabi Jišmael připomíná nevzdělanémuper
manenci Tóry ve smyslu kontinuity, jež nesmí být přerušena. Jedině

tak ji am-haarec dokáže chápat.
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Ale můžeme se konečně i ptát, co se v dialogu Ben Dimy s Rabim
Jišmaelem vlastně myslí řeckou moudrostí. Zpochybňovat její skvělou

vědu a umění, její jasné uvažování, to přece jen nelze. A je vskutku
otázka, míní-li se řeckou moudrostí v talmudických textech toto. Sro
vnáme-li místa, kde se onen termín vyskytuje, vypadá to spíš, že jde
o určitý jazyk, o řeč, kterou se hovoří u královských dvorů; o zdvoří

lost a diplomacii; o určitou lichotnost a šarm, jež jsou jedním z rysů

řecké civilizace - o to všechno, co nás okouzluje na západním modelu,
čili patrně o rétoriku, šalebnost určitého jazyka; možná o to, co dnes
s vědomím jeho zneužitelnosti a zrádností nedůvěřívě nazýváme hu
manismem. Jde o řeckou moudrost schopnou humanistické výmluv
nosti. O to, co v ní právě není matematikou (i když dokonalá matema
tika v nedokonalém světě v sobě obsahuje také jistou rétorickou strán
ku). Rétorika je všechno, co se dělá příliš krásným, než aby nás to
udrželo v pravdě. A je tu ještě jeden aspekt. V Sota 49b se píše:

Když spolu bojovali králové hasmonejští, Hyrkános byl venku
(před hradbami Jeruzaléma) a Aristobúlos uvnitř (vJeruzalémě).
Každý den (ti, kteří byli v Jeruzalémě) spouštěli v koši dináry
a vytahovali nahoru zvířata pro každodenní oběti. Byl mezi nimi
jeden stařec zkušený v řecké moudrosti; jejím prostřednictvímse
dokázal domluvit s těmi druhými a řekl jim: .Dokud ti zde budou
mít každý den co obětovat, neupadnou do vašich rukou. ' Kdyžpak
druhý den spustili dináry, zpátky stoupal v koši vepř. Vpůli cesty
zatal drápy do hradby a půda Izraele se zachvěla kolem dokola
na čtyřicet mil. Tehdy (učenci) řekli: Budiž proklet, kdo chová
vepře, budiž proklet, kdo svého syna učí řecké moudrosti!'

A text Sota k tomu ještě dodává, že řecký jazyk je jedna věc

a řecká moudrost věc druhá; ale u Rabana Gamliela činí výjimku,
jemu tuto moudrost povoluje, protože

Raban Gamliel je ve styku s politickou (královskou) mocí.

Řecká moudrost tedy znamená otevřené dveře, ale také možnost
mluvit ve znacích ne všem srozumitelných, znacích spikleneckých,
které mohou zrazovat. Řecká moudrost, zahalená ve dvojznačnou
řeč, je zbraní lsti a nadvlády. Ve filosofii je otevřená sofistice; ve
vědě se dává do služeb síly a politiky. Neboli čistě lidská moudrost
se může vždycky zvrátit v lež a ideologii. Pak by odpověď Ben
Dimovi znamenala radikální odmítnutí. Ne proto, že je řeckámoud
rost věděním, ale protože každé pouze lidské vědění, vědění bez
Tóry, čirý humanismus, je ohroženo nebezpečím rétoriky a všemož
ných zrad, proti kterým bojoval už Platón. Možná že takovým bojem
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proti rétorice je právě i talmudický styl, který je pro nás tak obtížné
intetpretovat. P. Hansel včera hovořilo tom, jak tvrdě židovská moud
rost odmítá čarodějnictví; odmítá především čarodějnictví řeči.

Na moci slov je ostatně založeno každé čarování. Těžko proto
pominout nebezpečí rétoriky! Je však možné odmítat vědu a umění
a to všechno, co je ve vědě a umění přínosem řecké moudrosti? Je
možné odříznout judaismus od západních pramenů?V následujícím
textu najdeme slova, jež Rabimu Jišmaelovi oponují nebo alespoň

zmírňují jeho přísnost:

Rav Šemuel bar Nachman v tomto bodě odporuje. NeboťRav
Šemuel bar Nachman řekl ve jménu Rava Jonatana: "Ten verš
neznamená povinnost ani příkaz, je to požehnání. Hospodin viděl,

že učení Tóry je Jozuemu obzvlášťdrahé, neboťje řečeno (Ex
33,11): ,Ale služebníkjeho, mladý Jehošua, syn Numův, nevzdálil
se ze stanu. ' Hospodin mu řekl: ,Miluješ tolik učení Tóry, že kniha
Tóry nikdy neodejde od tvých úst! '. " (Joz 1,8)

První smysl textu: řecká moudrost se nemá zakazovat. Sloveso ve
verši Jozue 1,8 není v imperativu, ale v optativu. Ten, kdo rozumí
poslání Tóry, může si tento optativ vykládat jako požehnání.

Takže helénisté se nezpronevěřují! To ale není všechno. Kdo není
nevzdělaný, ten k pravému smyslu všude rozesetých hodnot vždy
cky dospěje. Tóra je požehnáním pro vše, co k nám přicházíodjinud,
a věci přicházející odjinud lze přijmout.

Ale to, že neustálé studium Tóry není přikázanou povinností,
nýbrž požehnáním, má možná i určitý smysl, z něhož plyne nový
model permanence. Vedou nás k němu pod různými aspekty posled
ní sekvence našeho textu.

Jestliže je permanence Tóry požehnáním, a nikoli příkazem, ne
pochybně to znamená, že se permanence nemá chápat ve smyslu
časové kontinuity. Ale takového poučení se smí dostat pouze žáku,
který není nevzdělaný. Je vyhrazeno těm, kteří milují Tóru. Tóra
pak svým kypivým bohatstvím, svou plodností dokáže pokrýt celý
jejich život; co mysl pojme v čase zasvěceném Tóře, přináší plody
v intervalech mezi učením: rozumje sklízíjako bezpracnou odměnu

v době, kdy je sám nečinný. Při studiu Tóry se člověkujejích hlubin
dostává navíc - tak je pojem požehnání vyjádřenv jiné pozoruhod
né pasáži Talmudu, v traktátu Sanhedrin 99b, který nás nad veršem
Přísloví 16,26 - citovaným, pravda, hodně volně - učí:

Člověk se namáhá zde, aby se naučil Tóře, a Tóra, které se naučí,

se namáhá tam.
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Raši to komentuje takto:

Tóra, jíž se člověk naučí, se podejme starosti o něj a žádá Pána
Tóry, aby člověku vyjevil .piičinyř Tóry a její vnitřnířád.

. Vět!í ;.~~nší~! Rozumu se dostává čehosi, co je nad ním; aco
Je mozna jiného radu než studované téma. Poznáme tuto zázračnou

vlastnost v poslední části našeho textu. Tóra podle toho není literár
ní žánr jako kterýkoli jiný, ale místo, kde se z písmen vět a slov rodí
život., I ten~o,~ynamismus je možná obsažen ve výr~ku o vzestupu
"svatych veCI .

,Jev ale vvůbe.c jisté, že je požehnání přes všechnu svou plodnost
mene ne~ PO:I~~st? Není to naopak více? Přicházíme k pasáži, jež
podle me vyjadřuje vůbec to nejvyšší pojetí Tóry:

Před Rabim. !išm.a~le~ se učilo: "Slova Tóry nejsou pro tebe
dluhem. NeJSI s nimi nikdy vyrovnán. "

Slova Tóry nejsou dluhem, protože dluh lze vyrovnat kdežto zde
mám cO,~ělat,~,něčím,vsčím se musíme vyrovnávat neus~ále.Rašiho
kome~tar~rnas~ ~o ~~s~h? tex:u tu nejoriginálnější kategorii; k bo
~~tstVI poze~alll pndava povmnost nadsvětskéhořádu, povinnost,
J~z se ,nelze lllJva,k zh?stit. Tór~j~ permanence, protože je to nespla
t1~e~ny dlu.h. Cím VIC ho splácíte, tím víc dlužíte, tím lépe totiž
vldlt~, .kohk toho stále ještě zbývá objevit a učinit. Je to kategorie
platna I pro vztah k druhému člověku, tak jak mu učí Tóra: čím víc
s~ druhém~přiblížuiete, tím víc vaše odpovědnost vůči němu narůs
ta. Nekonecno povinnosti - jež je možná samotnou modalitou vzta
hu k nekonečnu. I tady jde o pohyb vzhůru...
Má~e před sebou závěrečný text. Na první pohled se zdá, jako by

onen vyklad permanence přerušoval:

ChizJ:ija ře~l: ,,~o, znamená text (Jh 36,16): .Vyvede tě z jícnu
protivenstvi do širého prostoru, kde nic netísní a kde stůl bude
pokryt tučnýmijídly'? "

Jde o ;~rš, který v hebrejštině začíná slovy veafhasttcha. Druhé
slo,:o ~uz~ ~~am~.na! odnést, odvést z jednoho místa na druhé; ale
ta~e přesvědčit, pnmet k víře, svést myšlenkou, podnítit. Chizkijův
vyklad:

Hle, jak se způsob Boží liší od způsobu masa a krve. Způsob masa
a krve: člověk láká svého bližního...

- hebrejština Gemary tentokrát chápe slovo hasitcha rovněž ve
smyslu "zláká tě" -
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aby ho zavedl z cest života na cesty smrti; Hospodin láká
člověka; aby ho zavedl z cest smrti na cesty života, neboť je
řečeno...

P. Hansel vám včera ukázal, jak odvážným způsobem talmudista
postupuje. Užije citátu z Jóba zdánlivě v docela jiném smyslu, než
jaký se samozřejmě nabízí. A teď dokonce - vrchol všeho - komen
tuje společně jeden verš z Izajáše a jeden z Jóba, Verš z Jóba 36,16
dopadne takto:

.,. Odlákal jsem tě od těsného jícnu, od pekla, jehož jícen (vstup)
je těsný, aby se tam shromažďoval kouř.

Ne proto, aby se nemohlo dovnitř, ale aby kouř nemohl ven!

A praviš-li: "Takjako je těsnýjeho jícen (vstup), těsné je ipeklo, cc

text...

- jiný! Izajáš 30,33 -

... říká (nebot'Tofetje už odedávnapřipraven, on také byl zřízen):
"hluboké a široké ... " A pravlš-li: "To nebylo připraveno pro krá
le," text (lz 30,33) říká: "pro krále ". A praviš-li: "Není tam
dřeva, " text (lz 30,33) říká: "Na jeho hranici je mnoho ohně

a dříví. "A praviš-li: "I toto je odplata, "text...

- tentokrát Jób 36,16-

... říká: "Stůl bude pokryt tučnýmijídly. "

Na první pohled tu jde o hrozbu peklem. V homilii nic příliš

nového. Slovo Boží vede do ráje, slovo člověka, lákání člověka čistě

jako člověka, vždycky do pekla.
Pokusím se text trochu uspořádat - nebo možná ještě trochu víc

zpřeházet. Hlavní je pro mě sloveso hasitcha: přesvědčit, svést
někoho spíše krásnými řečmi než důvody, cosi podobného rétorice.
Gemara, jak se zdá, spojuje ten termín s Bohem. Bůh člověka neučí

tak, že by se obracel k jeho rozumu, učí ho a vede k onomu ;,stolu
pokrytému tučnými jídly" cestou svodu. Člověk láká a končí to
špatně, ale Bůh také láká, také svádí, jako kdyby i on měl svou
rétoriku. Existuje tedy jakýsi svod Boží? Svod, který neklame,
slovo, které není čirým rozumem, a přesto skutečně zjevuje? Je ale
všechno, co není rozumem, nižší než rozum? Neexistuje jakési "za"
rozumem, cosi vyššího než rozum? Svodem Božím je Tóra.

Možná se nám zde naznačuje, že Tóra obsahuje prvek, který
přesahuje rozum. Cosi nadrozumového, co není prostě jen myšlen
kou v syrovém stavu, ale prvkem víry, cosi, co rozum přesahuje,
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a co je obsaženo v pravdě, jež je sama rozumová: osobní vztah
obsažený v univerzálnu a pravdě. K tomu, jenž k vám osobně hovo
ří, se přibližujete skrze Tóru. Tady nemá zlovůle, zaujatost ani klam
co dělat! Tóra se zde jeví jako čirá, univerzální pravda, jako něco

svého druhu jedinečného, jediného na světě. Jako neredukovatelná
kategorie učení přesahujícího filosofii, učení, jež vede k osobní
přítomnosti, k osobnímu, které se může vyjevit ve své původní

čistotě právě jen skrze tento text. Vědění, jež vede ke vztahu k dru
hému, ke vztahu, který už věděním není. Odtud možná ona podivná
slova některých talmudistů, kteří - stejně jako Rabi Chajim Volozi
ner - říkají, že Tóra je Bůh. Tóra je text, který nás skrze pravdu vede
k osobnímu vztahu par excellence, k osobnímu vztahu k Bohu. Ob
sahuje prvek svodu, který neklame, rétoriku, která v pravém opaku
k lidské rétorice čirého humanismu - proti níž jsou právě namířeny

předchozípasáže našeho textu - je rétorikou svatou.
Všechen zbývající text je pak snadné pochopit. Užít společně

Izajáše a Jóba, takový postup není ve vysokém umění talmudické
hermeneutiky žádnou zvláštní výjimkou. Na druhou stranu je však
zajímavé ono peklo - peklo patrně sice s ohněm, kde však odsou
zenci netrpí na hranici, nýbrž kouřem. Jsme v tom pekelném bytí,
do něhož nás svedl čirý humanismus, humanismus bez Tóry, zakou
řeni: Peklo na zemi: zakouřená města, kultura, kterou si předáváme,
nás dusí. Metafora kouře, užitá zde pro peklo, stojí za pozornost.
Neznamená věčnámuka v ohni, znamená znečištění;ne místní a ná
hodné, ale znečištění jako modalitu společenského života, v němž

už nelze žít. Dřeva je dost, nafty, kolik hrdlo ráčí, ale všechno jen
ke znečištění lidstva. Existují výjimky? Spadá do toho i král? Král
také. V žádném společenskémpostavení se z tohoto života nelze
vymknout. Máme tedy vyznávat absurditu? Nikoli, všechno není
absurdní. Všechno není marné. Stůl pro spravedlivé je prostřen.Náš
text se kruhově uzavírá; začal stolem a stolem i končí.

Na závěr ještě dvě slova: do výkladu se mi nepovedlo pojmout
jednu část, totiž pasáž z konce Mišny o skopci, který se pojídá na
Kipur, a když Kipur vyjde na pátek, musí se jíst syrový. A také jsem
dnes neměl příležitost povědět něco o izraelské zemi. Ale možná ji
lze připomenout právě ve spojení se skopcem pojídaným o pátečním

Kipuru? Dnes již Kipur na pátek vyjít nemůže; máme kalendáře

a dokázali jsme všechno uspořádat.Ale dřiv, když se slavnost novo
luní opírala o pozorování a svědectví, konec Kipuru se mohl někdy
sejít se začátkem šabatu. Skopec pojídaný večer o Kipuru se pak
nemohl jíst, protože se na začátku šabatu nesměl upravovat. Byli
proto povoláváni určití pontifové, jimž se říkalo babylónští; ti jedli
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ěh Snesli to tak. Gemara k této historii pojídačů
skopce syrove o. , ,
yrového masa dodava:

s Raba bar Chana ve jménu Rava Joch~nana ~e~/:. "Neby.!i }~
Babylónští, byli !O Alexandrtišt!'.J~ou vsak nazyvani Babyíonšti,
eboťBabylónštl jsou nenáviděni. v'

n p v tie nás o tom jedna barajta: Rav Jose rekl: "N;Js.ou t:
oucUJ r ký .. ' anz kvůli

Babylónští ale Alexandrijští, a Babylons mi jsou nazyv id il:

návis ti kterou probouzejí Babylónští. " Rav Jehuda odpove e.
ne , k "1 "

Budiž upokojen, neboťjsi mne upo OJI.

~av Jehuda byl Babylóňan: velice ho potěšilo, když se do,,:~dě~~
Ve ne atří do kategorie těch, kdo pojídají syrové m~so. p~Jldacl
~ ov~ho masa byli Alexandrijští. Nejspíš egYe;š~í Rekove·v AI.~
yr v b li Babylónští tolik nenáviděni?To text nenka, ale vvsvetluji
p~oc tJTosafot. když se po propuštění z babylónského zajetí konala
~:~ábabylónská alija, někteří z exilovýc? kněží se.~o zem~, ~de s~
budovala nová Judea, nechtěli vrátit. Tl, k~~ ~hJu odmlth,.byh

r idě . U Vtenkrát! A slovo Babylónský SIuchovalo pejora-nenavI em. z . " .., W' dl'
tivní charakter, stalo se nadávkou. AlexandriJskym, kten Je I syro-

vé maso, se říkalo Babylónští. v • V' , r k' ?
A tak jsem na závěr svých slo~ pre~e Jen určitým - retonc ym.

_ způsobem vzdal poctu izraelske zemi.
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ÚTOČIŠTNÁ MĚSTA

(Výňatek z traktátu Makot, 10a)

... T~ n:ěsta se nevy,hledávají ani mezi příliš malými, ani mezi
Vel?ml me.tropoleml, .ale mezi městy střední velikosti; zakládají
se j~n v mIS!ec~: kd~ je voda; a jestliže vodu nemají, přivede se
tam, .a zakl~da;l se jen tam., kde jsou prostory pro tržiště, a tam,
kde je velký. provoz; kde je provoz řídký, zvětší se; a ubude-li
obyvatel, vyslr;us~ tam.kohanim, levité a izraelští; a neprodávají
se tam ~bra.~e a~l paS!1 - tak praví Rav Nechemja, ale učenci to
d?~olujl< všichni se vsak shodují, že se tam nesmějí stavět žádné
le~ky ani natahovat provazy, aby se "krevnímu mstiteli" zamezil
prtstup.

Rav -(ícchak řekl: "Na kterém veršije to založeno?" Na Deute
r~nomlU ~:42;', "Ne;hť se uteče do některého z těch měst, aby
zustal na ZIVU - "zustal na živu "t je třeba udělatvšechno pro to
aby mohl (doopravdy) žít. '

•.Má.meje~nu barajtu: Když je vyhnán (do útočištného města)
"": je"s "":vyhnán. i je~o učitel, neboťje řečeno: "Aby zůstal
naztvu -.J..e třeba udělat vsechno pro to, aby mohl (doopravdy) žít.
Rav Zera.rekl: "Z toho plyne, že nemá být učen (Tóře) žák který
nevyhovuje, " ,

..Rabi.Jocha.nan ~e~l: "K..dyž je vyhnán učitel, je (s ním) vyhnána
lje.ho skola (jeho ješiva), Jakje to možné? Což Rabí Jochanan
~e~ekl: " Odkud víme, že slova Tóry jsou útočištěm?"Je přece
receno (Dt 4,43): .Becer v poušti" (to město Mojžíš vybral)
a hnedp~to~ ~Dt4,44): "A tojest nauka, kterou předložilMošé ':
- To ~em.namltka: fe~no (Tóra chrání), když se Tórou zabýváme,
druhe (!ora nechráni), když se jínezabýváme. A lze dokonce říci'
slo~a Toryj~ou útoči~~ě~ jenpředandělemsmrti. NapříkladRabt
c;hlsda sed~l ve s~~~lJmm domě zabrán do studia, a protože jeho
usta neustale odnkavala lekci, anděl smrti se nemohl přiblížit
Used! tedy ~a c~dr, kt:rý rostlpřed studijním domem, a cedr s~
zlomil. Rabl Chisda prestal odříkávata smrt se ho chopila.

.Rav Tanchum bar Chanilaj řekl: .Pročje jako útočištějmeno
van na pn:.ní~ míst~ Ruben?" Protože Ruben učinil první gesto
k Jose.zove zachrane. Je řečeno (Gn 37,21): "To uslyšel Ruben
a hledel ho osvoboditi z ruky jejich. "

R!:~i.~im~aj učil: "Co znamená text (Dt 4,41): ,Tehdy oddělil
Mose tri mesta za Jardenem, k východu slunce?" Hospodin řekl
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Mojžíšovi: "Nech svítit slunce na bezděčné vrahy. "Někteii tvrdí,
že Hospodin Mojžíšovi řekl: " Nechal jsi na ty, kdo zabili z neopa
trnosti, svítit slunce. "

Rabi Simlaj řekl: "Co znamená text Kazatele 5,9: ,Kdo miluje
peníze, nemá nikdy dost, kdo miluje množství, sklízí'?" Tím, kdo
miluje peníze a nemá nikdy dost, je Mojžíš, náš učitel, který
samozřejmě věděl, že tři jim označená zajordánská útočištná

města nebudou sloužit za útočiště dřív, dokud nebudou označena

také tři útočištná města v zemi Kanaan, ale řekl si: "Dostalo se
mi příkazu, tedy ho splním. " A "ten, kdo miluje množství, sklízí"
- je hoden veřejně vyučovat ten, kdo vlastní veš~eré bohatství
(vědění). Totéž učil Rabi Eleazar: "Co znamená (Z 106,2): ,Kdo
vylíčí bohatýrské činy Hospodina, kdo rozhlásí všechnu chválu
o něm? '? Pouze ten je hoden hovořit o bohatýrských činech Hos
podina, kdo dokáže vypovědět všechnu jeho chválu. " A učenci,

nebo podle jiných Raba ben Man, hlásali: "Kdo miluje množství,
sklízí, kdo miluje (učitele) vyučujícího mnohé, sklízí. " Učenci měli

na mysli Rabu, syna Rabova.
Rav Aši říká: "Kdo rád studuje mezi mnohými, ten sklízí. " To

souhlasí se slovy Rabiho Joseho bar Chaniny: "Co znamená
(Jr 50,36): .Meč na osamělé, ohlupují se " meč na krk nepřátel

Izraele (tojest na krk .učenců Zákona', označených takto antifrázi),
kteří studují Tóru v osamění; a co horšího, ohlupují se. Tady je
psáno: .Ohlupuji se' (venoa1u) a tam (Nu 12,11): ,neulož nám
přece vinu (za to), že jsme jednali zpozdile' (noa1nu). A chceš-li,
zde je poučení z Izajáše 19,13: Pomátli se sóanští velmožové'
(noa1u). Ravina učil: ,Kdo rád studuje Tóru mezi mnohými, sklí
zí. ' Totéž řekl Rabi: ,Mnohému z Tóry jsem se naučil od svých
učitelů, víc od svých spolupracovníků, nejvíc od.svých žáků. '"

Rav Jehošua ben Levi praví: "Co znamená (Z 122,2): ,A naše
nohy již stojí ve tvých branách, Jeruzaléme'? Co způsobilo, že
naše nohy v boji neklesnou? Brány Jeruzaléma, kde jsme se zabý
vali Tórou. " Rav Jehošua ben Levi také praví: "Co znamená
(Ž 122,1): Davidova poutní píseň. Zaradoval jsem se, když mi
řekli: Půjdem do Hospodinova domu! '?" DavidpravilpředHos
podinem: "Pane světa, slyšel jsem lid říkat: .Kdy už ten stařec

zemře; a kdy už přijde Šalomoun vystavět Vyvolené město; a kdy
vyjdeme na pout?' A radoval jsem se!" Hospodin mu odpověděl

(Ž 84,11): "Den v tvých nádvořích je lepší než tisíce jinde."
Milejší je mi jeden den, jejž strávíš ve svých nádvořích studiem
Tóry, než tisíce zápalných obětí, které mi jednoho dne položí na
oltář tvůj syn.
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1 Město-dvojče nebeského Jeruzaléma

V textu, který tu hodlám komentovat, je Jeruzalém jmenován až ke
konci, tam, kde se hovoří o prvních dvou verších Žalmu 122.
Žalmista v nich vyjadřuje svou radost, že stojí v branách Jeruzalé
ma, místa poutí a tribunálů spravedlnosti. Opěvuje ho a přeje mu tak
jako my všichni mír a prosperitu. .Kéž je na tvých valech pokoj, kéž
se tvé paláce těší klidu!" Je to onen žalm, jehož třetí verš - v našem
textu neuvedený - zní tak tajemně: "Jeruzalém vystavěn a jako
v jedno město k sobě vespolek připojen". V překladu francouz
ských rabínů je tento záhadný verš chápán takto: "Jeruzalém zbudo
vaný jako město harmonické jednoty".

Traktát Taanit 5a Gemary hledá cestou komentáře jeho skrytý
smys,l. Jev to .sice.~nj~o t~xt, který máte v ruce, ale odbočka je tady
nutna. Věnujme Jl par minut, Rav Nachman praví Ravu Jicchakovi:
"Co znamená (Oz 11,9):

Nedán; ~růchod svému planoucímu hněvu, nezničím Efrajima,
protozeJsem Bůh, a ne člověk, jsem Svatý uprostřed tebe; nepři

jdu s hněvivostí?

Pos~e?n~..slovo podle ,Raši~o znamená "v nenávisti": "nepřijdu

v nenávisti . Podle volneho prekladu talmudských učenců kteří se
opírají o ortografickou podobnost, to znamená "do města": "nepři
jdu do města". A celý ten konec verše - ,jsem Svatý uprostřed tebe
a nepřijdu do města" - vidí odděleně od jeho začátku.Má však tento
překlad - ,jsem Svatý uprostřed tebe a nepřijdu do města" - a toto
~,d~ělení nějaký smysl? O jaké město běží? Rabi Jochanan k tomu
nka:

Nepřijdudo Jeruzaléma nahoře, dokud nepřijdu v tobě do Jeru
zaléma dole.

Existuje tedy i nějaký Jeruzalém nahoře? Jistěže, neboť- takje tu
totiž citován náš verš 3 žalmu 122 - je psáno :"Jeruzalém zbudova
ný jako město-dvojče."

vZde}evží jeden z pramenů pojmu nebeský Jeruzalém, o němž byla
vcera rec. Pozemský Jeruzalém je v celém tomto hermeneutickém
komplexu chápán jako předsíňJeruzaléma nebeského. Předsíň, kte
rou nelze obejít, a právě to je důležité. V jakém smyslu? Jednak
v tom, jak jsme o něm hovořili včera: Bůh následoval Izrael do
vyhnanství a nevrátí se Izraeli jinak, než že s ním při jeho návratu
z vyhnanství projde pozemským Jeruzalémem. Což zase především

znamená: neexistuje pro Izrael duchovní plnost bez návratu do
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pozemského Jeruzaléma. Takový je přísně sionistický výklad tal

mudického textu.
Ale je možný i výklad jiný. Talmudický text není tak podivný

proto že by se snažil vyjádřit složitě, co lze říci prostě, ale proto, že
svým' ~okům ponechává mnohoznačnost, že se dožaduje více
výkladů. Hledat je bude právě náš úkol. Zde je další výklad: Jeruza
lém, výjimečné, jedinečné město, město-dvojče města Božího; m~s
to všech náboženství, dvojče svého ideálu, svého modelu. Judais
mus jako podstatný rys světa. Potvrzení náboženské podstaty židov-

ské komunity.
A je tu ještě třetí smysl, smysl, který nás vede k tomu, co bude

hlavním tématem našeho komentáře: náboženská spása pro Izrael
či podle Izraele - neexistuje bez spravedlnosti v pozemské obci. Bez
horizontální dimenze neexistuje dimenze vertikální. Spravedlnost
jako nevyhnutelná etapa každé cesty vzhůru. Aby se nebeský Jeru
zalém naplnil božskou přítomností, musí se dovršit Jeruzalém po
zemský - což v talmudickém pojetí znamená studovat a pěstovat
Tóru či spravedlnost Tóry a studiem se přenést do jiné roviny, do
roviny praktického uvědoměnía pozornosti, jí je definováno vědění
zvané Tóra. Taková je v podstatě povaha symbolismu, přisuzované-

ho tomuto městu.
Začít od konce textu, dokonce pasáží do něj nepojatou, a hovořit

rovnou o Jeruzalému jako o nebeské bráně (šaar bašamajim) se
může zdát překvapující.Znamená to chápat Jeruzalém rovnou jako
theologický symbol, ačkoli naším cílem, jak jsme právě viděli, je
naopak připomenout, že jde o město skutečné, o město, kde žijí lidé
a před nimi leží konkrétní otázky související s jejich vztahy k bliž-

ním, k druhým lidem.
K tomu alespoň poukazuje začátek našeho výňatku z Talmudu:

k problémům, jež se nabízejí ve městech obývaných lidmi, jako
jsme my. Jak sami uvidíte, jde o města svědčící o neobyčejně vyso
ké civilizaci a nepochybně autentickém humanismu. To, co nám
osvětlí Jeruzalém Tóry, bude nicménězcela jiný modus či potenciál
spirituality, jakási nová pozornost k lidství, pozornost, jež humanis
mus jaksi ještě přesahuje a lze ji možná definovat jako svědomí
svědomitější než svědomí.A že se Jeruzalém Tóry, jímž naše "ukáz
ka" končí, objevuje v souvislosti právě s tímto humanistickým urba
nismem útočištných měst, se ukáže jako fakt nanejvýš významný

pro samotný pojem Tóry.
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2 Útočištná města

O biblické instituci útočištnýchměstje řeč v Numeri 35. Dovolte mi
o nich několik slov.

Je-li někdo zavražděn bez úmyslu zabít, když třeba - toto je
příklad z Bible - dřevorubci odlétne při práci sekyra od toporu
a zasadí nějakému kolemjdoucímu smrtelnou ránu, nemůže být ta
ková vražda soudně stíhána: je to vražda "objektivní", k níž došlo
bez zlého úmyslu. Ale blízký příbuzný oběti, takzvaný "krevní
mstitel" - nebo přesněji goel hadam, "vykupitel prolité krve", spá
chanou vraždou "rozpálený v srdci" (kijecham levavo) - má právo
pomsty. Čili "rozpálenému srdci" - čirému stavu duše - se přiznává
určité právo přesahující právo veřejně soudní. Ale právě jen určité.

Bezděčného vraha chrání před tímto okrajovým právem právo jako
takové. Mojžíšův zákon ustavuje útočištná města, do nichž se bezděčný
vrah může uchýlit, nebo tam emigrovat. Uchýlit se, nebo emigrovat: je
v tom obojí. Vraha, který se uchýlil do útočištného města, nemůže už
"krevní mstitel" pronásledovat; ale protože bezděčný vrah je také
vrahem z neopatrnosti, útočištné město je zároveň vyhnanstvím, tres
tem. Pro toho, kdo má to štěstí, že žije dlouho, vyhnanství není věčné
- trvá do konce pontiftkátu velekněze, který je vrahovým současní

kem; po jeho smrti se bezděčný vrah navrací do své krajiny.
Útočištné město poskytuje tedy nevinnému ochranu, ale je také

trestem pro objektivně vinného. Obojí zároveň. Vyplývá to již
ze mstitelova práva na pomstu; ale také z tvrzení naznačeného už
v námi komentovaném výňatku a vysloveného v řádcích po něm

následujících, že absolutně od sebe oddělit skupinu vrahů bezděč

ných a vrahů v plném smyslu není možné. Snižuje snad neopatrnost,
nedostatek pozornosti, naši odpovědnost?Jsme dostatečněpři vědo

mí, dostatečně probudilí, jsme my lidé už dostatečně lidmi? Útočiš
tná města jsou v každém případě nutná, aby v nich tito polo-viníci
či polo-nevinní byli chráněni před pomstou.

3 Útočištná města a my

Než se pustím do výkladu textu, nad nímž jsempojal tu zvláštní, možná
smělou myšlenku prezentovat Jeruzalém v kontextu - nebo jako opak
- útočištných měst, rád bych upozornil, v čem instituce těchto měst

a přiznání práva ,,krevním mstitelům" přestává být pouhou připomín

kou zašlých pitoreskních obyčejů a nabývá pro nás aktuální význam.
Dochází k bezděčným vraždám skutečně jen tak, že sekyra odlétne

od topůrka a zasáhne kolemjdoucího? Je absurdní položit si v západní
společnosti, společnosti svobodné a civilizované, ale sociálně nerovné,
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neboťve :elkých metropolích by se krevní mstitel mohl vmísit d
davu a ztratit se v něm. Vyhledávají se o

mezi městy střední velikosti; zakládaii se jen s místech kd .
dai a íestliž d " r e Jevo a; a Jest lze vo u nemaji, přivede se tam' a zaklád, o, o

kd
. ' ,apse Jen

tam, eJSou prostory pro tržiště,

aby bezděčnému vrahu nic nechybělo. A zakládají se

tam, kde je velký provoz,

opět pro ochranu bezděč~ého :raha: aby mohl napadený přivolat
pomoc, kdyby se tam krevní mstitel odvážil (v našem textu se totiž
předpokládá, že pokud vás někdo napadne v rušné ulici lidé v ~z
budou bránit!). ' as

Kde je.prov0z. ~ídký, zvětší se; a ubude-li obyvatel, vyšlou se tam
kohanim, levité nebo izraelští,

ab~ s: ~prchlí~ovi za~istilo prostředí strukturované stejně jako
normální židovská spolecnost.

A neprodávají se tam zbraně ani pasti,

aby ,sije tam krevní mstitel nemohl koupit, ani je tam přinést aniž
vzbudí pozornost. '

Tak praví Rav Nechemja,

stojí dále v našem textu: Rav Nechemjaje vysoce prozíravý!,

ale učenci to dovolují;

. totiž prodej z~raní.a pastí, a to nejspíš proto, že je město potřebu
~~ ~a o~hrva~upred d~~okou zvěří, jež se tam může objevit, a proti
jmym ůtočníkům,nez Je krevní mstitel.

Všichni se však shodují, že se tam nesmějí stavět žádné léčky ani
natahovatprovazy,

aby krevní mstitel nemohl hledaného uprchlíka lapit do nějakých
natrvalo nastražených pastí. Všechno za tím účelem,

aby se "krevnímu mstiteli" zamezilpřístup

do útočištného města.
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5 Humánní urbanismus

To je tedy popis útočištnéhoměsta. Čímje to písemně doloženo? Tu
otázku často klade Gemara: který verš se patří citovat? Nejen proto,
aby se netvrdilo něco nepodloženého, ale také proto, aby nám verš
.osvětlil ducha instituce, k níž se vztahuje.

Rav Jicchak řekl: "Na kterém verši je to založeno? " Na Deutero
nomiu 4,42: "Nechťse uteče do některého z těch měst, aby zůstal

na živu" - "zůstal na živu ": je třeba udělat všechno pro to, aby
mohl (doopravdy) žit.

Čili žít znamená žít životem hodným toho jména; životem v pl
ném slova smyslu: vyhnanství ano, ale ne vězení, galeje, ani kon
centrační tábor. Život, který je skutečně životem. Humanismus či
humánnost útočištných měst! Týž princip nacházíme v textu naší
Gemary rovněž o něco dál:

Rabi Simlaj učil: "Co znamená text (Dt 4,41):,Tehdy oddělil

Mošé tři města za Jardenem k východu slunce'? "

Zdánlivě je smysl verše zcela jasný, ale podívejme se, co z něho

vyvozuje Rabi Simlaj:

Hospodin řekl Mojžíšovi: "Nech svítit slunce na bezděčné vrahy. "

Slovo východ (slunce) se podle něho ve verši nevyskytuje proto,
aby určilo polohu města, ale jako výraz toho, že k životu je nutné
slunce.

Někteii tvrdí, že Hospodin Mojžíšovi řekl: "Nechal jsi na ty, kdo
zabili z neopatrnosti, svítit slunce. "

"Udělal jsi dobře."K myšlence, že vyhnanci potřebují slunce, byl
podle první verze nutný Boží příkaz, podle druhé na to Mojžíš
pomyslel sám a bylo mu to schváleno. Ale druhá verze možná není
v rozporu s první: spontánní hnutí prorocké duše, to je přece právě

ta cesta, kterou se ubírá božská myšlenka!
Plně žitý život. Uspokojení potřeb, slunečníjas, ale také Tóra:

Mámejednu barajtu: Kdyžje vyhnán (do útočištného města) žák,
je s ním vyhnán i jeho učitel, neboťje řečeno: "Aby zůstal na
živu" - je třeba udělat všechno pro to, aby mohl (doopravdy) žít.

Je možné žít bez kultury? Je možné doopravdy žít bez Tóry?
Proto se Tóra objevuje v útočištném městě. Možná pouze pro kul
turní potřebu, tedy ne v oné své výsostné podstatě, jakou bude mít
v Jeruzalémě.
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Rav Zera řekl: "Z toho plyne, že nemá být učen (Tóře) žák, který
nevyhovuje. "

V~čovat ž~~a: kte1 nevyhovuje, znamená riskovat vyhnanství,
proto~~ t~k~vy zak sve Je~noho d~e může dopustit vraždy. Důležitý
bod; Rlka n~~ t~to: :l.ovek, ktery se z neopatrnosti dopustil vraždy,
?em samoz,re}mezl~~mec; ale není to ani člověk jak se patří. Jak už
Jsem s,e zmínil na za~atk.u, mvezi skupinou vrahů bezděčnýcha vrahů
v ~l?em smyslu existuje príbuznost. Bezděční vrazi se rekrutují
z hd~ t~ochu p.oc~ybn~ch. :a~y m~me tedy potvrzeno, že stupnice
vr~~u)e sou~lsla. A ~a~ vUz pe~v:ekl dřív, tato myšlenka je pak
v~Ja~re~a zpu~obem jesre pnmejsím: ať je vražda bezděčná nebo
z~me~a, skupina vrahů je jen jedna. Naše vědomí není ještě plně
ved~mlm. Je to pološero. Od nezáměrného k záměrnému vede zře
telna cesta. Nejsme ještě dostatečně probudilí.

~ žák~m, kte~ .po~řebuje Tóru, jde tedy do vyhnanství i učitel.
A Jak to Je, mUSI-h byt vyhnán učitel?

~~bi J~chanan řekl: " Když je vyhnán učitel, je (s ním) vyhnána
IJeho skola. "

yzt~~ učitele ~ žák~)e pevnou společenskoustrukturou; žák má
pra~? ~ad~t, aby se.! učitel do útočištného města s ním, a učitel, aby
~o zaci nasledovah . Duchovní vztah učitele a žáka je stejně silný
Jako vztah manželský.

6 Tóra a smrt

Námitka: ~a~ b~ bylo možné, že by musel do vyhnanství učitel Tóry,
ab~ sve chráml.~:edkre~mstitelem? Což mu takovou ochranou není
prave Tóra, JIZ se zabyvá? Což snad Tóra sama není 't čištnv

v t ? V' v U OCl S ym
mes em. une to prece z následující "pochybovačné" hermeneutiky;

~akj~ tov.n;~žné;' Což Rabi neřekl: " Odkud víme, že slova Tóry
JSo.u utOCI~:e.';l? Je přece řečeno (Dt 4,43): .Becer v poušti" (to
mesto MOJZIS vybral) a hned potom (Dt 4,44): "A to jest nauka
kterou předložil Mošé. " '

Z faktu, ~~ o~a verše ~euteronomia4, verš 43 a 44, následují za
sebo~v~v zacmají obdobnym způsobem, a že jeden označuje první
z MO{~IS~m ~br~nýchvút~čištných měst, se usuzuje, že i druhý verš
hovon o útočištném meste. Podle přímého smyslu je ovšem ve verši
44 ~e~teronomia 4 prostě jmenována Mojžíšova Tóra. Gemara to
~ykl.ada tak, že Tóraje útočištnýmměstem.Ale je-li Tóra útočištěm
Jak Je potom možné, že člověk, který se jí zabývá a dopustí se
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bezděčného zabití, musí do vyhnanství? Což mu není útočištěm

právě Tóra? Tak stojí otázka. A má samozřejmě svůj smysl, nezá
visle na sledu veršů, z něhož ji určitá speciální hermeneutika vyvo
zuje. Je Tóra, chápaná v útočištných městech jako kulturní potřeba
- podobně jako jsou pro naše fyzické zdraví potřebné slunce a voda
-, skutečnějen tím? Což to není také život věčný, čirý akt intelektu,
a tedy lhostejnost k smrti, neboli Tóra silnější než smrt? Dokonalé
probuzení duše? Život, který nikdy není ve fázi s násilnostmi světa?
A proto nejen chrání před mstitelem, nýbrž je dokonce přímo zdro
jem "nezpůsobilosti"k vraždě? Je však tato probudilost nepřetržitá?

To není námitka: jedno (Tóra chrání), když se Tórou zabýváme,
druhé (Tóra nechráni), když se jí nezabýváme.

Jsme chráněni, povzneseni nad smrt a vraždu, při studiu, nebo
když klademe otázky a posloucháme odpovědi.Ale existují přestáv
ky. Neboť kdo je čirým duchem? Je takovou Tórou silnější než smrt
i Tóra diaspory, Tóra v rozptýlení, Tóra, jíž se učíme v neděli a ve
středu? Rozptýlení po všech stránkách: do odříkávané lekce vpadá
tisíce myšlenek! A co Tóra vyhnanců, Tóra osamělců? A i když ji
vezmeme v širším smyslu, jako myšlenku, jež je právě něčím

větším, než jen "kulturní aktivitou" v řadě jiných aktivit, jako
myšlenku, která směřuje k pravdě a vyžaduje od svých žáků doko
nalé vědomí, i tehdy nezbývá než připustit, že je přerušována. Jsme
zranitelní. Místo aby vrah z neopatrnosti, a třeba i znalý Tóry, oče

kával od znehodnocené Tóry ochranu před smrtí, lépe by pro něj

bylo odebrat se do nějakého útočištného města!

7 Silnější než smrt, slabší než spravedlivý mstitel

Na otázku, proč člověk Tóry hledá ochranu v útočištném městě,

když je Tóra silnější než smrt, existuje ještě jiná odpověď.

A lze dokonce říci: slova Tóry jsou útočištěm jen před andělem

smrti.
'" a nikoliv před krevním mstitelem. Vražda, i neúmyslná, je

něčím natolik skandálním, že se tím zřejmě stává silnější než smrt.
Kdo se chce utéci k Tóře, aby na svou bezděčnou, ale objektivně

existující vinu zapomněl,zůstanevystaven krevnímu mstiteli. Musí
hledat ochranu - a pokání - v útočištném městě. Spravedlnost jako
by prostě nemohlo nic umlčet. Silou intelektu, čirým aktem rozumu,
se lze bránit smrti. Ale nedoufejte, že vám útěk do duchovního
života dovolí zapomenout na vraždu, byť bezděčnou. Krevní mstitel
je silnější než anděl smrti.
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8 Čirý akt

Síla intelektu, čirý akt ducha silnější než smrt. To ovšem předbíhá

me. Čtěme pokračování textu:

NapříkladRabi Chisda seděl ve studijním domězabrán do studia,
a protože jeho ústa neustále odříkávala lekci, anděl smrti se
nemohl přiblížit.

Anděl smrti však nalezl lest:

Usedl tedy na cedr, který rostl před studijním domem, a cedr se
zlomil. Rabi Chisda přestal odříkávat a smrt se ho chopila.

Z textu plyne poučení, že za pilné studium Tóry se dostává odmě

ny. Ale je také možné chápat ho tak, jak jsme se o to pokusili my:
Tóra je aktem v plném slova smyslu, studium Tóry není pouze
nějakým stavem vědomí. Neexistuje zde pasivita, a k tomu, kdo se
sjednotí s Tórou, nemá smrt přístup. Intelektuální život je v našem
světě násilí takovým modem bytí, že nikdy nevstupuje do fáze
s kauzalitou světa. Násilí smrti nad ním nemá moc.

A možná je tu ještě jiná myšlenka: pravé studium Tóry je duchov
ním stavem, který vylučuje nepozornost a roztržitost. Právě tato
myšlenka je důležitá pro náš další komentář a pro celé téma bezděč

né vraždy, útočištného města a Jeruzaléma, k němuž po úvahách
o správném studiu Tóry přistoupíme v závěrečné pasáži. Tóra je
spravedlnost, integrální spravedlnost, přesahující dvojznačné situa
ce útočištných měst. Integrální spravedlnost, neboť ve svých for
mách vyjádření a ve svých obsazích je výzvou k absolutní bdělosti.

K velkému probuzení, které už žádnou nepozornost, ani nepozor
nost bezděčné vraždy, nepřipouští. Tato Tóra definuje Jeruzalém,
Jeruzalém jako město nejvyššího vědomí. Jako kdyby v běžném

životě naše vědomí ještě spalo, jako kdybychom nebyli ještě pevně
zakořenění v realitě.

Blížíme se k branám Jeruzaléma. Text už hovoří o pravém studiu
Tóry a o nové pozornosti k druhému člověku.

9 Útočištné město a lidské bratrství

Jedna vedlejší otázka Oe-li to vůbec otázka): když Mojžíš v Deute
ronomiu 4,43 jmenuje útočištná města, proč jako první uvádí město
v kraji Rubenova kmene:

Rav Tanchum bar Chanilaj řekl: .Pročjejako útočištějmenován

na prvním místěRuben? " Protože Ruben učinil první gesto k Jo-
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sefově záchraně. Je řečeno (Gn 37,21): "To uslyšel Ruben a hle
děl ho vysvoboditi z ruky jejich. "

Připomíná se tu Jákobův syn Ruben, který se podle Genese 37,21
smiloval nad Josefem, když ho jeho bratři chtěli zabít. Odkaz míří

samozřejmě dál za doslovný smysl textu. Antický statut útočištného
města - dvojznačnost zločinu, který není zločinem, a je trestán
trestem, který není trestem - je tu převeden na dvojznačnost lidské
ho bratrství, které je zdrojem jak nenávisti, tak soucitu.

Není to proto, aby se lépe vyjevilo lidství jiného typu, lidství, jež se
rýsuje na obzoru naší cesty a jímž je definován Jeruzalém a Tóra jako
jeho náplň? Mojžíšova Tóra, kniha obsahující právě i onu vznešenou
lekciútočištného města, jeho shovívavosti a jeho odpuštění.

10 Pravá Tóra
Jeruzalém už je docela blízko. Následující text svým způsobem

naznačuje, co je to pravé studium Tóry. Nespočívá pouze v získáv~

ní znalostí. Podle židovské tradice je to - aniž se směšuje s mysu
cismem jiného druhu - ta nejvyšší rovina života, rovina, kde už se
znalost neodlišuje od imperativů a praktických podnětů, kde se
vědění propojuje se svědomím, kde už realita a spravedlnost nepatří
ke dvěma odlišným řádům. Člověk jako by v této rovině dosahoval
nového lidského postavení, nového způsobu duchovnosti.

Rabi Simlaj řekl: "Co znamená text Kazatele 5,9: Kdo miluje
peníze, nemá nikdy dost, kdo miluje množství, sklízí. '?" Tím, kdo
miluje peníze a nemá nikdy dost, je Mojžíš, náš učitel, který
samozřejmě věděl, že tři (jím označená) zajordánská útočištná

města nebudou sloužit za útočiště dřív, dokud nebudou označena

také tři útočištná města v zemi Kanaan, ale řekl si: "Dostalo se
mi příkazu, tedy ho splním. "

Zase tu jde o zvláštní interpretaci "nesprávně" přeloženého bib
lického verše! Paralelnost obou hemistichůje zde porušena. Správ
ný,doslovný překlad by měl znít: "Kdo miluje peníze,není nikdy
nasycen, kdo miluje hojnost, nemá sklizeň." Zápor, vyjádřený ve
druhém hemistichu hebrejským slovem 10 a psaný s alej, je čten,

jako by byl psán s vav a znamenal "pro něj:'. Mi~ráš se někd~

nechává vést grafickým tvarem slov. Je to zpusob cetby podobny
postupům "diseminace", užívaným dnes v některých. avantgar~í~?

kruzích. V Midráši tím vznikly dva půlverše, které Sl neodpovídají.
Kdo miluje peníze nemá nikdy dost," znamená: poslušnost příka
~ Tóry není pociť;vána jako jho, ale jako touha, touha konat víc,
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než je přikazováno. Tato vznešená touha je přirovnávána k vášni
lakomce, k jeho neukojitelnému hladu, který ve své neřestnosti

přesahuje přirozený sklon, a proto nikdy nekončí. Bažení bez kon
krétního obsahu, jakoby úmyslněvyjádřenémetaforou peněz. Vlast
ně značně důvtipné zobrazení plodnosti micvy: Mojžíš buduje úto
čištná města dřív, než mohou sloužit. Řekl si: Kdykoli "se naskytne"
Boží příkaz, je třeba se ho chopit, splnit ho.

Druhá, pozměněná část verše z Kazatele, "kdo miluje hojnost,
sklízí", naznačuje, jak má vypadat pravé studium Tóry. Ukažme si
letmo některé jeho rysy:

A "ten, kdo miluje množství, sklízí" - je hoden veřejně vyučovat

ten, kdo vlastní veškeré bohatství (vědění). Totéž učil Rabi Elea
zar: "Co znamená (Ž 106,2): ,Kdo vylíčíbohatýrské činy Hospo
dina, kdo rozhlásí všechnu chválu o něm'? " Pouze ten je hoden
hovořit o bohatýrských činech Hospodina, kdo dokáže vypovědět

všechnu jeho chválu.

Kdo chce vyučovat Tóře, musí ji znát celou. Pozor na vyučování

ze strany ignorantů a amatérů! Ale především tu nepochybně nachá
zíme něco zcela opačného osobnímu přístupu k pravdě a Písmu 
přístupu vlastnímu patrně většině lidí vzrušovaných nekonečným

jiskřením jediné pravdy - , totiž požadavek tradice, jež se obnovuje
pouze tam, kde je předem přijímána.

A učenci, nebo podle jiných Raba ben Mari, hlásali: " Kdo miluje
množství, sklízí, kdo miluje (učitele) vyučujícího mnohé, sklízí. "
Učenci měli na mysli Rabu, syna Rabova.

Učitel vyučující mnohé: chvála univerzální výuky či výuky při

způsobené velkému počtu, schopné tváří v tvář množství žáků oslo
vovat jedinečnostkaždé duše. A chvála žáka schopného důvěrného

styku s učitelem - schopného milovat učitele - skrze univerzálnost
pravdy. Univerzálnost je tu nepochybně strukturována jinak než
univerzálnost všeobecného a abstraktního.

Rav Aši říká: "Kdo rád studuje mezi mnohými, ten sklízí. " To
souhlasí se slovy Rabího Joseho bar Chaniny: "Co znamená
(Jr 50,36): .Meč na osamělé, ohlupují se " meč na krk nepřátel

Izraele, kteří studují Tóru v osamění; a co horšího, ohlupují se.
Tady je psáno: .ohlupuji se' (venoalu) a tam (Nu 12,11): .neulož
nám přece vinu (za to), že jsme jednali zpozdile' (noalnu).
A chceš-li, zde je poučení z Izajáše 19,13: ,Pomátli se sóanští
velmožové' (noalu). "
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Podle Rava Ašiho plodnost studia "v davu" znamená zřejmě

nestudovat o samotě. Pravým myšlením není "tichý dialog duše s ní
samou", ale rozhovor mezi mysliteli. Verš z Jeremjáše 50,36, který
v přímém smyslu znamená: "Meč (nebo válku) obchodníkům se lží
(těm, kdo si vymýšlejí), matou hlavu," je čten - metodou, kterou
jsme nazvali diseminací - tak, že se v badim (obchodníci se lží nebo
ti, kdo si vymýšlejí) slyší bodedim (osamělí): "Meč (nebo válku)
osamělým, ohlupují se" (či matou si hlavu). Pozoruhodná záměna

lháře za "osamělého myslitele"! Smysl obratu "ohlupují se", hebrej
sky ve-noalu, je čerpán ze srovnání různých veršů. Spojka ve ve
ve-noalu je chápána jako gradace: "A co horšího, ohlupují se." Opět

se tu potvrzuje pluralita pravdy, k níž se vychází z jednotlivce, která
však je jedna: "Pozor na bludy osamělců, kteří své ,geniální' myš
lenky nekontrolují apelem na druhého!" Pozor na osamělcovu ztrátu
jasné mysli a jeho hřích pýchy!

Ravina učil: "Kdo rád studuje mezi mnohými, sklízí. " Totéž řekl

Rabi: "Mnohému z Tóry jsem se naučil od svých učitelů, víc od
svých spolupracovníků, nejvíc od svých žáků. "

Pluralita nepřinášípoučení jen mezi sobě rovnými. Žák oplodňuje

učitelovu myšlenku ještě víc než učitelův spolupracovník. Učení je
metoda hledání. Jak to říká Rabi - totiž náš Svatý učitel Rabi Jehuda
ha-Nasi, Rabenu ha-Kadoš, redaktor Mišny: "Mnohému jsem se
naučil od svých učitelů, víc od svých spolupracovníků, nejvíc od
svých žáků."

11 Vstupujeme do Jeruzaléma

Rav Jehošua ben Levi praví: "Co znamená (Ž 122,2): .Naše nohy
již stojí ve tvých branách, Jeruzaléme!'?" Co způsobilo, že naše
nohy v boji neklesnou? Brány Jeruzaléma, kde jsme se zabývali
Tórou.

Ačkoli Tóra nechrání před krevním mstitelem, tady, v Jeruzalé
mě, "naše nohy v boji neklesnou". Existuje tedy válka, v níž Tóra
dovoluje zvítězit? Zvítězí nepochybně spravedlnost, a chápání spra
vedlnosti sahá v Jeruzalémě až po spravedlnost činů. Ale v kontextu
útočištných měst to můžeme chápat také jinak. Existují útočištná

města, protože máme dostatek svědomí, abychom chovali dobré
úmysly, ale ne dost na to, abychomje nezrazovali svými činy. Odtud
bezděčné vraždy. Skutečnost pro nás není průzračná; změť citů

považujeme za svědomí a pocity nenávisti za bratrství. V přívalu

věcí ztrácíme půdu pod nohama. V Jeruzalémě, městě pravé Tóry,
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se svědomí stává svědomitějším,zbaveno zcela iluzí, dospívá k vel
kému probuzení. Události už nás nezavalují, nebojíme se už krevní
ho mstitele, žádný už není. Nemůžeme se už dopustit vraždy, jež by
vyvolala potřebu krevní msty. Vymanili jsme se z chaosu, v němž

se každá bytost zabývá jen vlastním bytím, abychom dosáhli řádu

kde konečně vidíme jeden druhého. '
Velice pozoruhodný je také závěr:

Rav Jehošua ben Levi také praví: "Co znamená (Ž 122,1): .Davi
dova po~tní píseň. Zaradoval jsem se, když mi řekli:-,j>ůjdem do
Hospodznova domu! '?" David pravil před Hospodinem: "Pane
světa, slyšel jsem lid říkat: ,Kdy už ten stařec zemře a kdy už
přijde Šalomoun vystavět Vyvolené město; a kdy vyjdeme na
pout? ' A radoval jsem se!"

Z~radovaljsemse, kdyžjsem slyšel, že si lidé přejí moji smrt, řekl
David, neboť "to, co je pudilo přát si moji smrt, byla radost, že
vstoupí do Chrámu, do Vyvoleného domu, který vystaví můj syn".

Hospodin mu odpověděl (Ž 84, ll): "Den v tvých nádvořích je
lepší než tisíce jinde. "Milejšíje mijeden den, jejž strávíš ve svých
~ádvořích studiem Tóry, než tisíce zápalných obětí, které mi
jednoho dne položí na oltář tvůj syn.

Znalost a pěstování Tóry jsou tedy důležitější než liturgie. Zna
menitostí Jer:uzaléma je jeho Tóra. Jeruzalém, výsostné místo, jas
a azur nebe, jemuž není rovna! Světlo. Vědění.

Studium Tóry. Nedospěli jsme po tolika jemnostech - a temno
tách - k jakési šabloně? Potřebovalijsme číst a vykládat Talmud,
abychom nakonec definovali Jeruzalém v duchu ortodoxních a tra
dičníchhodnot? Není to nakonec týž folklórní Jeruzalém jak ho vidí
lid? Všechno naše putování textem nás přivedlo zase jen k tomuto
zvykem a naší zkušeností zbanalizovanému pojetí, jež se stalo škol
ní lá~k?~ j~~o ~aždá jin~, ?ěžn,?u znalostí, schopnou uspokojit
nane~~surCI~O~mt:le~almpotř~bua .dodat moudrost naší logice,
k pojetí, ktere mcmene - a v tom je satisfakce nade všechny jiné 
odpovídá potřebámživota tak jako slunce a vzduch. V našem textu
vzpomeňte si, se v útočištných městech řadí příslib Tóry k příslibům
vody a vzduchu. Ale teprve v branách Jeruzaléma, mimo všechna
útočiště, dospívá Tóra podle našeho textu ke své pravé podstatě.

Teprve tam odolává násilí: dovoluje, podle žalmistova obrazu na
šim nohám neklesnout v boji". V boji o spásu světa; o návrat člově
ka k pravému lidství.
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Tato pretence Tóry, definující Jeruzalém, se jeví jako pravý opak
útočištných měst. Útočištné město je městem civilizace či lidství,
jež poskytuje ochran~.su,bl~ktivnín:vinnos.ti .a.odpoušt~ ?bj~ktivní
vinu a veškeré nezámerne ciny. Je mestem CIvIhzace politické, "lep
ší" než civilizace takzvaně svobodných vášní a tužeb, jejichž nekon
trolované rozpoutání vede ke světu, kde podle slov Pirkej Avot "lidé
jsou schopni navzájem. se z~živ~ ~~žírat"; m.ě~te~ civili~ace uzná
vající sice zákon, ale prece Jen civilizace politické, ve sve spravedl
nosti pokrytecké, neustále - a jistě právem - ohrožované krevním

mstitelem.
Příslibem Jeruzaléma je lidství Tóry. Tóry, jež dokáže překonat

hluboké rozpory útočištnýchměst novým lidstvím, lidstvím lepším
než Chrám. Náš text o útočištných městech nám připomíná, či nás
učí, že touha po Sionu, sionismus, není nacionalismem ani nějakým
novým partikularismem; ani prostě jen hledáním útočiště. Je to
naděje na plně lidské pojetí společnosti a plně lidskou společnost.
A to v Jeruzalémě, v pozemském Jeruzalémě, a nikoli kdesi mimo

zemi, ve zbožných myšlenkách.
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VÝKLADU PÍSMA

Není mým cílem podat zde přehled veškerých figur židovské herme
neutiky Bible. K tomu by bylo třeba širokého studia, jež by muselo
brát v úvahu různost období a tendencí. A rozhodovat také o důvě

ryhodnosti interpretů, jejíž mírou je, spíše než nějaká ta shodnost,
inteligence jednoho každého z nich a jeho znalost tradice. Často

citovaných "Třináct figur interpretace Tóry" Rabiho Jišmaela nebo
známé čtyři roviny výkladu - pšat (smysl přímý), remez (smysl
naznačený), draš (smysl hledaný) a sod (smysl skrytý), jejichž vo
kalizovaná první písmena dávají dohromady slovo pardes (zahrada)
- to vše jsou aspekty rabínství pojímaného pouze jako vztah k textu
a i to samo by potřebovalo exegezi. Skoncovat s nesprávnými vý~
~l~dy, kdy ~e citují tradiční prameny, jako by pod přikrovem hebrej
stmy pochazely všechny z týchž hlubin, by mohla jedině nová for
mulace rabínství.
Můj cíl je skromnější: ilustrovat určité způsoby četby na jedné

pasáži z Talmudu, jejíž argumentace je zároveň exegezí biblických
veršů. Bude však nejprve třeba uvést několika obecnějších pozná
mek. V závěrečné části dotyčné pasáže je totiž řeč o smyslu exege
ze, čili jde o výklad výkladu, text výsadní povahy, který přesto

nevylučuje různost pohledů na jedno a totéž téma. Odpovídá to
pluralismu rabínského myšlení, jež chce být - paradoxně - zároveň

slučitelné s jednotou Zjevení: právě rozličné postoje učenců - jedna
i druhá "slova živého Boha" - mu dodávají životnost.

Pasáž z Talmudu, kterou budeme komentovat, nám zvláště také
ukáže, v jakém smyslu se komentář Písma může stát pro židovské
náboženské myšlení cestou k transcendenci. A možná cestou pod
statnou pro samu formaci tohoto pojmu.

Ale talmudický text, komentující biblické verše, vyžaduje sám
také interpretaci. Jeho intence nejsou na první pohled zřejmé a čte

náři, který k němu přistupuje poprvé, může jeho řeč - tím, že ji lze
chápat ve více rovinách a dimenzích - připadat zvláštní.

V závěru našeho komentáře půjde tedy ještě o další, třetí stupeň:

interpretaci talmudické exegeze exegeze. Náš výklad Talmudu by
neměl být podán jinak než v řeči dnešního člověka, to jest tak, aby
se dotkl současnosti.Ani takový výklad není samozřejmě tenjediný
možný, má však váhu svědectví. Dosvědčí alespoň jeden ze způso

bů, jak současní Židé chápou tradiční židovskou hermeneutiku,
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a hlavně jak jí rozumějí,když od ní žádají potravu pro své myšlení

a poučení o základních věcech.

1 Předběžné poznámky

Text, který budeme komentovat, je úryvek z jedné z, p?sle~níc~
stránek traktátu Makot babylónského Talmudu. Traktat Je kratky,
asi padesátistránkový, a zabývá se soudními, sa~ce~~; mimo jin~
s odkazem na DeuteronomIUm 25,2-4, take blcovamm (makot 
zasazované rány). Bezprostřednímkontextem pasáže, věnované vý
kladu strany 23b, je theologicko - právní diskuse: může být sankce
zvaná odloučení od vlastního lidu", o níž podle Talmudu rozhodu
je neb~'ský tribunál, vykoupena trestem bičo;,á~í, který ~~!~dá "tri
bunállidský"? "Odloučeníod vlastního lidu Je t~ ne~te~.~~ ~~~~lo:
gická sankce, znamená to vyloučení ze "světa, ktery ma pnJ,lt , c~~z
je míněn ten nejvyšší eschatologický ř~d, zatí.mco .,,~bdobl meSlaS
ské", spadající ještě do dějin, představuje stadl~m: Je~ tomuto "kon
ci časů" předchází. Jak může lidské rozhodnut!- Je-ll tomu vskut~
tak že se odloučení" dá vykoupit bičováním- vstupovat do oblasti
člo~ěka ~iesahující? Odkud bere jistotu, ~e odpovídá ~OŽí vůli?
Takové otázky předpokládajíiranscendencí ,a vzt~h, ~tery o~en ab
solutní předěl překonává, dotýkají se problemu, ~e-h tako~y,vzta~
možný, problému, který vyvstává i pred exegezi zkoumajici BOZI

myšlenku. . . o • v "
Vzhledem ke zvláštní povaze či zastaralost! pojmu bičovaní a od-

loučení bude asi dobře, uvedeme-li dřív, než přistoupíme k textu,
pro nezasvěceného čtenáře několik obecnýc~.po~námek. Cel~ před
stava trestu bičováním" včetně přestupku Cl vmy, kterou předpo
kládá "se může naší liberalistické duši zdát stejně těžko přijatelná
jako našim moderním myslím slova o "nebeském tribunálu", impli
kující určitý archaický či sporný "obraz světa".

Chceme-li však vzdor zdánlivě zastaralé řeči vysledovat smysl,
který se v ní uchoval, musíme před~všímv~~ěl~vě přijmout dan~stl
textu v jeho vlastním vesmíru, tak Jako p?Jlma~e kon,:-ence bajky
nebo divadelního představení;musíme vyckat, az se dají do pohybu
a zbaví se anachronismů a místního koloritu, jež vidíme v prvn!
chvíli po zdvižení opony. "Exotická" či :;vyčpělá" řeč ro~hodne
nesmí svou pitoreskní stránkou - bezprostredmm smyslem JII?eno
vaných věcí a činů - zastavit myšlenku. Vše se d,á do po~ybu. ~asto
to začne od zdánlivě nepatřičných nebo bezvyznamnych otaz~k~
Aniž se uváděná konkrétna promění v čiré pojmy, narostou prave
dík množství svých konkrétních aspektů o nové významy. Právě
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jako ,~rozpoutaná síla", a zvláště slepé rozbujení sexuální touhy.
Rabi Simon ho chápe jako příslib odměn. Nepochybně takových,
jaké od něho očekává uhlířská víra: dlouhověkost, život věčný nebo
pozemské štěstí - ale současně je to i represe, jež věřícího znásilňu

je. Odměnu za život, který přijímá omezení, je však možno chápat
také tak, že je jí právě onen život sám: omezením divoké vitality se
život probouzí ze své somnambulní spontánnosti, z opojení sebou
samým, přestává být dostředivým a otvírá se jinému než sobě. K ta
k?vému životu, který svou dravou vitalitu spoutává Zákonem, který
vidí v omezení svůj nejlepší úděl, to jest "odměnu", se hlásí judais
mus.t Před životem opojeným vlastní podstatou, před nezkroceností
touhy a vůle k moci, jež neberou ohled na nic, ani na druhého
člov~ka, dává přednost naplnění smyslu v odpovědnosti a spravedl
nosti,

v. Že budou odměněni ti, kteří nepřestupují zákazy, vyvozuje Rabi
SImon bar Rami z příslibu Deuteronomia 12,23-25, adresovaného
těm, kteří se zdrží pojídání krve: jestliže je odměněnazdrženlivost
tam, kde panuje přirozený odpor, pak tím spíš zřeknutí se toho co
. lák 'IHO'Je a ave. ruza z krve zde má možná význam nejen gastronomic-
ký. Tím záslužnější je odolávat sexuálním výstřelkům a kořistnic

kým choutkám. I když podle literátůvelkých metropolí právě v nich
spočívá "pravý život"! Celá ta matematika zásluh a odměn má širší
význa~. ~ivý, přirozený život je možná zpočátkunaivní, jeho sklo
ny a zahby odpovídají ještě etice; jestliže se mu však ponechá
volnost, ~ončí v prostopášnosti bez lásky a v loupežení povýšeném
na spolecenskou podmínku, ve vykořisťování. Lidství začíná tam
kde je tato zdánlivě nevinná, ale virtuálně vražedná vitalita spoutána

3 Vzdálený hluk onoho nepotlačeného a vítězného života hluk Říma se
zajímavě ozývá z posledních řádek námi studovaných stránek traktátu Mdkot.
"Raban G~m~lel, ~a~l Eliezer, RajJi Jehošua a Rabi Akiva šli po cestě. Z dálky
sto dvaceti, mil slyšeli hluk města Ríma, Kapitolu. Dali se do pláče a Rabi Akiva
~e ro~esm~~. Zepta~~ se: ,ťr?č se směješ?' A on jich: ,Proč pláčete?' Řekli: ,Ti
sp.atm, kten u~tivaJI falesne bohy a klanějí se modlám, ti žijí v míru a těší se
\s:1Jdu~.a my, Dům-podnožka našeho Pána, v plamenech, jak bychom neplakali?'
Rekl pm: ,~ra~~ p~oto s,~ směji. Ti, kdo se příčí jeho vůli, mají tento šťastný los.
My }Im spise. TIm S~IS~ budeme jednoho dne odměněni, nebo tím spíše je už
~ym los nas ~praved~lvy.ch lepší? Když jdeme a jsme unaveni, a byť jsme
t~aban Gamhe!:. Rabl Ehez~r a Rabi Jehošua, ti největší z největších, v hluku
Rírna};llohou nas duch a nase nervy o spravedlnosti spravedlivého života na
oka~lk ;zap?~~ybc:va~. Jediný Rabi Akiva se tomu dovede smát: přes všechny
porazk>: Je s; JIst, ze Jeho úděl je ten nejlepší. Jistotu mu nedává smyslová
bolestná zkusenost, ale rozumová úvaha afortiori, negarantovaná zde příslibem'
ale hodnotou. '
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zákazy. Nespočívá autentická civilizace - bez ohledu na biologické
katastrofy a politická fiaska, jež ji mohou provázet - právě v tom,
že brzdí onen dech naivního života a takto probuzená se uchovává
"pro potomstvo a až do konce všech generací"?"

Pak můžeme porozumět myšlence Rabiho Chananji ben Akašji,
kterou končí Mišna. "Hospodin chtěl Izraeli dodat zásluh rozmno
žením příkazů ..." a "vyvýšil a zvelebil zákon" (Iz 42,21). Samozřej
mě nikoli proto, aby vytvářel umělé zásluhy nebo si hrál na překáž

kový běh. Příkazy brzdící "rozpoutaný" život jsou nutné k velikosti
a slávě spravedlnosti. A to i tam, kde před zlem zdánlivě chrání
sama příroda, jako v případě odporu k pojídání či prolévání krve.
Žádný přirozený sklon není dostatečně čistý, aby se nemohl zvrh
nout. Čistotu čistého zaručuje pouze svatost. 5

Ale vznešenost spravedlnosti, o níž hovoří Rabi Chananja ben
Akašja a jejíž podmínkou je život v poslušnosti mnoha příkazů, je
také slávou tribunálu a soudců. Zvelebit zákon!

Jen soudci, kteří ony příkazy sami dodržují, mohou tvořit velebné
shromáždění, v němž se prosazuje vůle Boží. Soudce není jen práv
ník znalý zákonů, ale také člověk poslušný Zákona;" podle něho

soudí a jím je skrze svou poslušnost formován; esenciální formou
této poslušnosti je studium Zákona. Pouze za takovéto situace může

4 Těmi slovy končí v námi komentovaném talmudickém textu příspěvek

Rabiho Šimona bar Ramiho: "Ten, kdo se zdržuje, získává zásluhu pro sebe
i své potomstvo až do konce všech generací. "
5 Ve věci zákazů stojí za ocitování další řádky našeho textu z traktátu Makat

na str. 23 a 23b: .Rabi Simlaj učil: tři sta šedesát pět zákazů odpovídá počtu dní
slunečního roku a dvě stě čtyřicet osm příkazů, to je tolik, kolik částí má lidské
tělo. Rabi Chanina praví: ,Který verš nás o tom poučuje?' - Učení (Tóra), jež
přikázalnám Mošé, dědictvíobce Jákobovy (Dt 33,4). Hebrejská písmena slova
Tóra odpovídají numericky číslu šest set jedenáct. Přidáme-Ii k tomu dvě první
přikázání Desatera, která jsme vyslechli na Sinaji přímo z úst Hospodinových,
je to šest set třináct." Komické počty! Ve skutečnosti z nich plyne přinejmenším

trojí poučení:
a) Každý pod sluncem žitý den je virtuální prohřešek: vyžaduje nový zákaz,
no\:ou bdělost, protože ta včerejší ji zaručit nemůže.

b) Zivot každého orgánu lidského těla, každého jeho sklonu (a nezáleží na tom,
je-li anatomie či fyziologie, která jich vypočítávádvě stě čtyřícetosm, jak nám
to prozrazuje počet "kladných" přikázání, správná či libovolná), je možným
pramenem života. Silou, jež nemá ospravedlnění v sobě samé, ale v zasvěcení

tomu nejvyššímu, službě.

c) Kodex obsahující šest set třináct přikázání se neopírá jen o numerickou
hodnotu písmen skládajících slovo Tóra. Není to systém spočívající jen ve své
koherenci: nastoluje řád života právě a jen tím, že se v něm formou slova osobně

potvrzuje jeho transcendentální pramen. Pravý život je život inspirovaný.

6 Srv. Čtyři talmudické výklady.
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být nebeský trest nahrazen trestem pozemským, a jen tehdy lze říci

spolu se žalmistou, že "v sh;omážděníbohů postavil se Bůh", a že
vykoná soud mezi bohy" (Z 82,1); jedině taková situace dovoluje,

aby člověk soudil člověka a ukládal mu trest, čili aby za něj přijal
odpovědnost, aby vznikla ona zvláštní ontologická struktura, kdy se
člověk podjímá osudu a života druhého člověka a za toho druhého
odpovídá, třebaže ho nestvořil. Odpovědnost předcházející svobodu
je vyjádřením příslušnosti k Bohu, té jediné příslušnosti, jež má
prvenství před svobodou, přitom však svobodu neruší a právě tím,
lze-Ii to tak říci, definuje smysl onoho výjimečného slova Bůh. Bůh,

který se zjevuje skrze shromáždění spravedlivých,ježje samo nazý
váno božským; Bůh jako sama možnost takového shromáždění.

A obráceně: shromáždění spravedlivých, jež vynáší rozsudek, není
však jeho nejzazším zdrojem; skrze ně se prosazuje jiná vůle, soud
cův soud je inspirovaný a přesahuje či překračuje lidskou spontán
nost. Právě toto říká náš text o něco dál. Spravedlnost nespočívá

v nastolení či znovunastolení řádu nebo racionálního systému, který
by platil bez rozdílu pro lidi i bohy a projevoval se v lidské legisla
tivě podobně jako struktury prostoru v teorematech geometrů, není
to žádný "Jupiterův logos", jak ji obrazně nazval Montesquieu 
čímž sice zachránil náboženství, ale setřel transcendenci. Spravedl
nost rabínů uchovává smysl diference. Etika není jen jakousi zplo
dinou náboženství, nýbrž je sama o sobě prvkem, v němž nábožen
ská transcendence nabývá svůj originální smysl.

3 Transcendence a exegeze

Text týkající se transcendence přichází v námi komentovaném vý
ňatku z Talmudu hned po oné diskusi o tom, může-Ii pozemský
tribunál takříkaje modifikovat úradky Nebes a mít jistotu, že je
v souladu s Tribunálem absolutním. Problém je položen takto:

RavJosefřekl: .Kdo vystoupil tam nahoru, vrátil se odtud a vy
právěl?'.

Jiný učenec, Abaje, na to odpovídá ve jménu tanaitského mudrce
Rabiho Jehošuy ben Levi:

Tři věci byly stanoveny tribunálem tady na zemi, s nimiž Tribunál
tam nahoře souhlasil. (Vy říkáte) Kdo byl tam nahoře, vrátil se
odtud a vyprávěl?'Ale topřeceje interpretace veršů. Interpretuj
me tedy verše.
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Podle Rabiho Jehošuy ben Levi může tedy inte11?retace verš~, to,
co rabíni nazývají midraš (dobývání smyslu), proniknout do tajem-

ství transcendence. . r •• ,

Ony "tři věci", jež byly ustanoveny pozemsIctml t??un~ly a.po~
dle exegeze odpovídají nebeské vůli,)so~ tyto: Predevs.I~ hturglck~
'Četba "svitku Ester" o svátku Punm, Jak to s!~n?vlh ~ord~~aJ
a Ester. Potvrzením je biblický verš (Est 9,27): "Zld~ splml~ a'pnJa
li." Proč ta dvě takřka synonymní slovesa? Protoze spInem ~ylo

něco jiného než přijetí: splnění na zerr:i; p~jetívvzh~edem ~,neb.l. ,
Dále povolení užít při pozdravení neJa~eho clovek~!30zlho Jme

na: Bóaz (řazený rabíny mezi soudce) vRut 2,4 zdrav~ zence: ;,Ho~
podin s vámi"; v Knize Soudců (Sd 6,12) praví andel Gedeónovi:

"Hospodin s tebou, udatný bohatý~e!" v. 'v r

A konečně povinnost (pro levity) pnnaset ~o ko~?r Chramu
desátky podle Nehemjáše (Neh 10,40) stanovena Ezdrasem. Potvr
zuje ji ~rorok Malachiáš (Mal 3,10): "Sneste všechny des~tky do
obilnice, aby byla potrava v domě mém, a zkuste mne nyní v t~m,
praví Hospodin zástupů, nezotvírámť-li vám průduchů n~b~skych
a nevyleji-li na vás požehnání bez hranic." A Talmud dodava:

Co značí .bez hranic'? Rabi bar Aba praví: .Tolik, až vaše rty
unaví říkat: dost '.

Nepředpokládají takovéto "důkazy" ~nspir~vaný původ celého
biblického kánonu? Nenabízejí se zde pojmy vyšky a tr~nscenden:e
jako něco dosaženého a jako zřetelná a jasná dokonce I sama mys-

lenka Boha? ,
Ledaže by otázka Rava Josefa pod rouškou naivity skr5:al~

naopak výsostnou odvážnost, že by zpochybňovala mytolo~lcke
vyjádření transcendence a Zjevení, jež zdánlivěvyznává. Ledaze by
se pochybnost, zda někdo "vystoupil tam nahoru", týkalavdokonce
toho, kdo je osloven veršem 24,12 Exodu~ ,,~ystuR ~e ~~, na ho~
a zůstaň tam, a dám ti kamenné desky: ucem a pnka~am. ,J~ totiž
koneckonců fakt že jediné svědectví o tom oslovem podava te~t,

který je sám po~e součástí výpovědi o pravdě, jižvb~ m~~ nast?l?t:
zásadní námitka, nastiňující dopředu veškerou dnesm kritiku deJ~n.
Ale nenaznačuje Abaje svou odpovědí, že už svého partnera na tet~

vyšší rovině slyší, a nespočívá ta odpověď - ?yť se opíralavo exeg,ez~
jistých otřepaných dogmat tradiční metafyzl~ - v tom, ze

v
za~lada

nový význam transcendence a starého slovníku na ~~k~e P~s~a
jako knihy knih, knihy, jež p.řipou~tí 'j'k.lad, ,n~ JeJl vysade, ze
obsahuje víc, než kolik obsahuje, to Jest ze Je prave v tomto smyslu

inspirovaná?
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Ze způsobů výkladu, jak jsme si je právě ukázali, vysvítá přede

vším jedno: že komentovaná výpověď přesahuje záměr z něhož

v~ešla,~že její s~ho?nost-řícip~e~ačujejejí záměr-říci,že' obsahuje
VIC, nez obsahuje, ze v syntaktických strukturách věty, v jejích slov
ních seskupeních, v jejích částicích, fonémech a písmenech v celé
té hmotě řeči, zůstává uzavřen jakýsi smysl navíc, smysl'možná
nevyčerpatelný,v~rtuálně stále něco znamenající. Exegeze uvolňuje

z one,ch znaku vyznam do nich zakletý, dřímající pod písmeny,
skryty pod slovy celé této literatury složené z písmen."

Na rab!nsk~~ hermeneutiku se hledívá svrchu jako na něco ne
d~,st odusevneleho, ale smysl se nemusí projevovat vždycky jen
~ru:noucestou od znaku k označovanému; význam znaku se v těchto

~lllY,ch pos~pe~~ o~evírá pouze, duchu, který se ho dožaduje a který
Je sam take soucastI procesu zvyznamňování;právě toto dožadování
s~, bez něho~ by ono předivu výpovědi inherentní ne-vyslovené
zustalo ~~d ~l~OU textu němé a zaklíněné v písmenech, je podstat
nou soucastI interpretace; dožadování se, které vyzařuje z osob
zbystřen~c~ uší a o~í,~z osob p~zo~ých k celku textu, odkud výňa

t~k pochází, ale. stejně tak otevrenych životu: městu, ulici, druhým
h~em; osob; z lll~hž každá jejedinečná,z nichž každá dokáže vydo
byt ze znaku ~ovy, n~na?o,dobitelnýsmysl; osob, jež samy také patří

k proc.esu.z~z~a~ovalll. To ale neznamená ztotožňovat exegezi
se s~bJekt~vlllilll ~?!my a ozvuky slyšeného ani je z ní zase vykazo
va~Jako ~e~? :,~ne s~yslu. Znamená to chápat pluralitu osob jako
zvy~na~~uJl~l~l~sta~cl, ktero~ nelze obejít a které jaksi dodává
opravnem prave inspirovanost reči, protože jen tak může být vyslo
v~no nekonečné bohatství ne-vyřčeného,neboli, vyjádřeno technic
kym termínem rabínů, jen tak se smysl může "obnovovat". Nelze
pro~~ c~á~at ~zra~e~l; ~áro~ pí~ma, pro nějž je náročný výklad Písma
souca~tI ~e n~,,!ssl liturgie, Jako národ nepřetržitéhoZjevení?
.. Je-h vsak rec schopná obsahovat víc, než obsahuje, pak je - byť

1 ~ako pO,uht ná~troj předávání myšlenek a informací (může-li kdy
~~bec ~yt J~n tím), nebo ještě předtím - především přirozeným

živlem mspirace. A nabízí se otázka, není-li člověk, tvor nadaný

7 ~ Pir~ej av.,ot, v.,!raktátu °principech babylónského Talmudu, jsou slova
,,~a~m~kých ~c~n:~ , ,slov~ !lumočíc~ a komentující Tóru, přirovnávána k
,,rer~vym ~hkfun . Vyznacny talmudista Rabi Chajim z Voložinu žák gaona
z o Vlb:~a (je.?n0h~ z posledních velkých mistrů rabínského judaismu který
působil v p!.ed::ec.er 19. století, století židovského "osvícenství"), interPretuje
te.~ o?ra~ I?r~bhzn~ tak.to:uhlík se fouknutím rozhoří a síla plamene, který takto
oziva, zavist na delce interpretova dechu.
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řečí, především tvorem schopným inspirovanosti, tvorem proroc
kým. A není-li kniha jako taková - spíše než dokumentem - přede
vším modalitou, v níž se řečené nabízí k výkladu a volá po něm,
a kde smysl znehybnělýv písmenech už protrhává předivo, které ho
vězní. Z vět, které ještě nejsou - nebo už nejsou - verši Písma, ale
často jsou to prostě verše nebo krásná literatura, k nám zaznívá
jakýsi jiný hlas, jakýsi druhý tón, překrývající či protrhávající ten
první. Texty, žijící nespočetnými životy lidí, kteří je slyší: to je
prvopočáteční exegeze textů, nazývaných pak národní literatura
a vykládaných posléze na školách a univerzitách. Jejich výpověď
nad bezprostředním smyslem slov - je inspirovaná. Skutečnost, že
smysl přichází skrze knihu, svědčí o jeho biblické podstatě. Srovná
ním inspirovanosti Bible s inspirací, o kterou jde vykladačům lite
rárních textů, nemíním důstojnost Písma nijak snižovat, pouze do
tvrdit důstojnost "národních literatur". Nicméně co to je, co určitou
knihu povýší na Knihu knih? Proč se z' knihy stane Bible? Jak se
projevuje božský původSlova, čím se v Písmu podepsalo? A nezra
zuje tento podpis - pro moderního člověka důležitější než "hromy

a blesky Sinaje" ~ uhlířskouvíru?
Inspirace: jiný smysl, který proráží pod bezprostřednímsmyslem

toho, co chce být řečeno,který se ozývá chápavému sluchu, zamě
řenému dál za slyšené, vypjatému, probuzenému vědomí. V prv
ním hlase rezonuje druhý hlas, a tato rezonance, přicházející zpoza
prvního hlasu, jej mění v poselství. Poselství,jež ve své čirosti není
jen určitou formou výpovědi, ale pořádá i její obsah. Poselství
jakožto poselství probouzí sluch, otvírá ho nevývratně nadsmyslo
vému, smyslu všech smyslů, tváři druhého člověka.ř Probuzení
znamená přiblížit se druhému," Poselství svou buditelskou povahou
je modalita, přímo samotné ,jak" etiky, které rozrušuje ustálený řád
bytí běžícího zatvrzele svým chodem.'oA není právě toto originální
vzorec - vzorec o nic méně nádherný tím, že je vztažen k četbě, ke

8 Kniha-nositelka smyslu par excellence. A to ani nehovoříme o svědectví,jež
k ní podal tisíce let starý lid, ani o vzájenmém prolínání jeho dějin s touto
knihou, i když právě takováto komunikace mezi dějinami a knihou je pro každý
skutečný text podstatná.
9 Srv. moji studii "Vědomí a probuzení", v: Bijdragen 35, 1974, str. 235-249.

10 Etika jakožto zvěstovánínení nějaká "oblast", nějaká vrstva či ozdoba bytí.
Je to ne-zaujatost sama, ne-zaujatost dosažitelná pouze v traumatu, kdy
"přítomnost" ve své neprorazitelné jednostejnosti je rozrušena ,jiným".
Rozrušena, probuzena, transcendována.
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knize - onoho "za", "za" osvobozeného od mytologie "oněch svě

tů"?lI

Poučením - jedním z poučení - jež nám komentovaná pasáž
nabízí, nepochybně je, že vznešenost etiky není dána čirými výška
mi hvězdného nebe, ale že teprve skrze etiku a poselství, neustále 
hermeneuticky - prorážející předivem Knihy knih, nabývají výšky
svého transcendentního smyslu.

Je zajímavé, že biblický text, který Rabi Jehošua ben Levi cituje
na důkaz souladu mezi lidským a nebeským tribunálem, je z knihy
Ester, z knihy, odkud se Bůh takříkaje stáhl až po samo jméno, až
po slovo, jímž je označován. A přesto z této knihy, tlumočící udá
losti podle jejich "přirozené" motivace a podle nutností a náhod
osudu, vyvěrá poselství. Skutečnost, že dík liturgii zavedené
Mordokajem a Ester mohly být tyto události pojaty do Písma svaté
ho, dodává jejich postavení v božím plánu jakousi "zázračnost"

navíc. Ve výsostně etickém momentu, kdy Ester poruší královskou
etiketu a odhodlá se položit život za záchranu druhých, se historic
ký, zavedený řád věcí pozvedá do vyšší roviny, vědomí se probou
zejí. Obdobou tohoto probuzení,jež rozrušuje řád, je králova nespa
vost. Midrašský text traktátu Megila ztotožňuje dokonce Achašve
róšovu nespavost s nespavostí Boží. Nemožnost usnout jako kdyby
protrhávala ontologický poklid bytí a zbavovala ho všech iluzí.
Nespočívá vztah k transcendenci právě v takto vypjatém vědomí?

Stejně pozoruhodný je i druhý text, který zjevení Boha vidí v lid
ské tváři. Tvář druhého, neredukovatelná odlišnost, vpadající do
všeho, co se mi nabízí jako mé, co se myslí slovem "já" a co patři

k mému světu; zjevení, které roz-rušuje, roz-laďuje svět, které mě

zneklidňuje a probouzí. Tak to dává tušit porovnání Knihy Rút 2,4
s Knihou Soudců 6,12. Transcendence jednak v textu, z něhož exe-

11 Ve zmíněných textech je to vskutku tak, že determinovanými situacemi
a bytostmi - situacemi a bytostmi rovnými sobě samým, setrvávajícími
v definicích a hranicích,ježje zapojují do řádu a dávají jim spočívatve světě

prochází jakýsi dech, který je pozvedá a rozčeřuje jejich otupělost či jejich
identitu bytostí a věcí tím, že aniž je odcizuje, vytrháváje z jejich řádu, z jejich
kontur jako postavy na Dufyho obrazech. Zázrak bytostí prezentujících se ve
svém bytí probouzejícím se k dalším, ještě hlubším aještě deziluzionovanějším

probuzením. Nelze o tom pochybovat: jakožto rozrušení řádu, jakožto protržení
Téhož Jiným je to zázrak, struktura - či de-struktura - inspirace
a transcendence. Jestliže nám spiritualita zázraků čirého divotvorectví připadá
podezřelá a přijímáme je leda jako pouhé symboly epifanie, není to proto, že
přecházejí do jiného řádu, ale proto, že do něj nepřecházejí dostatečně, že nejsou
dostatečně zázračné, že Jiné, probouzející Totéž, není ještě dostatečně jiné.
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geze vyrozumívá víc, než slova zdánlivě.říka)í, a jednak v etickém
obsahu, v poselství, jež se tou cestou projevuje,

Třetí moment - transformace desátku, když je odevzdán v Chrá
mě - znamená zřejmě proměnu daru jako takového v absolutně

nezištnou velkodušnost, kdy dárce obdarovaného nezná a nedostane
se mu od něho tedy žádného projevu osobní vděčnosti.12 Není právě
toto jeden z významů kultu a dokonce přímo jeho vzorec? To, v čem

by "pronikaví duchové" rádi viděli jen směšné závazky vůči "prázd
nému nebi", je ve skutečnosti - a tajemně - naprostá otevřeno~t

duše: otevřenost nezištnosti, oběti bez odměny,hovoru bez odpove
di i ozvěny, otevřenost, k níž má člověk dospět silou modlitby a
"důvěry v Boha". Otevřenost člověka vůči ?-eko.n~čnu, jemuž ~ádné

potvrzení nemůže být ro:no, jež se ~?k.azuJe ~rave svou ne~~lrn~s~

ti. To je zřejmě ona hojnost, na mz u~ta, az k VYSChnU~1 nk~!IC~

"dost", nestačí, jak o tom hovoři Rami bar Ra~a ~e sve .zvlastm
hermeneutice Malachiáše 3,10. Nekonečno, ktere přesahuje slova.
Nezištná velkodušnost daru jako nekonečnéhopřijímání, jako ote
vřenost nekonečnu - o takovouto proměnu patrně jde.

4 Dvojznačnost

Je náš výklad pasáže z Talmudu správný, jestliže v ní zahlédáme
inspiraci a exegezi, jež ji odhaluje, spiritualitu ducha a sám vz~rec

transcendence? Máme pravdu, jestliže se nám etika v rovině tnbu
nálu chápaného jako shromáždění spravedlivých jeví jako samo
místo duchovního vanutí, kde Jiné proniká do Téhož? Přesvědčí to
dnešního člověka, který transcendenci inspirace, exegeze a mravní
ho poselství redukuje na lidskou interioritu, na tvůrčí schopnost
člověka či na jeho podvědomí?Což není etika přímo svou podstatou
čímsi autonomním? Nebo lze onou rezistencí moderního člověka

otřást, jedině kdyby se jako inspirace interpretovaly i podněty uva
žujícího rozumu, který filosofie ve své logice puncuje na království
Identity nenarušované ani nevedené ničím jiným?

Právě něco takového naznačuje závěrečná část výňatku z Talmu
du, jímž se zabýváme. Obecnou tezi stránky 23b Makot o mož~osti

souladu mezi pozemským soudem a nebeskou spravedlností do
tvrzujepo svém Rav Eleazar. Odvolává se na Genezi .38;26, ~d.e
Jákobův syn Juda přiznává, že svou snachu nespravedhve obvinil
(což "prý se stalo", podle našeho textu, před tribunálem Noemova

12 Jaký význam je přičítán této modalitě daru, k tomu srv. Bava-Batra lOb.
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dosud žijícího syna Šema). A na 1. Samuelovu 12,3-5, kde král
Šalomoun pozná, která ze dvou žen, jež se před jeho tribunálem
přou o dítě, je matkou. Přiznání viníků, svědectví lidu, rozsudek
králův - ze všech těch lidských - podle citovaných veršů nepochyb
ně lidských - výroků Rav Eleazar svrchovaněodvážnou exegezí, ale
nejspíš i veden smělou myšlenkou, vytrhává pod různými záminka
mi kousky veršů a nachází v nich ozvěnu nebeského hlasu. U lid
ských tribunálů byl tedy zřejmě přítomen Duch svatý!

Jiný mluvčí, Raba, to považuje za přepjaté: není třeba přisuzovat

nebeským hlasům, nač v takových sporech stačí rozum. Talmudický
text nicméně přejímá výklad Rava Eleazara. Bez diskuse, ve jménu
tradice: čili člověkje inspirován i tehdy, kdy užívá rozumu! Proroc
ký je dokonce i Logos! Takjako v traumatu Zjevení, světlo evident
ního přichází i cestou nejistot a domněnek uvažujícího rozumu.
A v každé evidentnosti se ohlašuje poselství.

Jistě. Pravda ale je, že redaktoři talmudického textu uchovali bez
ohledu na tradici také názor zavržený, totiž Rabův skepticismus.
Zůstává zapsán. Jako kdyby uzávěry vysoké diskuse, rozvinuté po
talmudickém způsobu v oněch zdánlivě bezvýrazných větách, vy
slovovaných "jako by nic", měly zůstat dvojznačné.

Nenajde dnešní člověk v této dvojznačnosti střídavý pohyb svého
vlastního myšlení?

Říci, že k myšlenkám o transcendenci i k transcendenci samotné
docházíme cestou interpretace textů, není jistě nic převratného. Ale
je to názor pro moderního člověka méně dogmatický. Na jednu
stranu naznačuje, že jazyk v hodině své etické pravdy, to jest své
smysluplnosti, je inspirovaný, že totiž může říkat víc, než říká, a že
prorockost tedy není nějaká genialita, ale projev spirituality ducha,
schopnost lidské řeči přesahovat své vlastní prvotní záměry. Možná
se nás touto cestou zmocňuje Bůh a to, odkud nám myšlenka Boha
přichází. Ale řeč vydaná transcendencije také předmětem filologie,
a transcendence, jež z ní promlouvá, se pak jeví jako pouhá iluze,
jako čáry a kouzla vlivů, jejichž demystifikace je úkolem dějepisu.

Dejme tedy přednost raději genezi textu před jeho exegezí, jistotám
daných znaků před riziky mysteriózních poselství, kombinacím stí
nů v Jeskyni před nejistými výzvami zvenčí! I tohle je určitý, a ně

kdy výborný způsob, jak bořit falešná proroctví.
Altemativa či alternace. A jde-li o slova Písma, dokonce alternace

alternací. Pro ty, kdo k nim mají úctu, ale i pro ty, kdo se jim smějí,

slova Písma možná v sobě dosud obsahují dogma jakéhosi Boha,
mocnosti silnější nad jiné, která - v podobě obludné síly nebo heroické
bytosti - rozrušuje požadavky přírody; a prostřednictvím vědy žijící
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z jejich trosečné přítomnosti pak ta slova na oboje své čtenáře znovu
působí a pozvedají je do roviny mýtů, ať přijímaných či odmítaných.
A v tomto skoku další změna pohyhu: od traumatického dojmu
z neznámého a podivného smyslu ke gramatice, která - ale už v jiné
rovině - opět nastolí pořádek, koherenci a chronologii, a znovu
pohyb zpátky: od dějin a filologie k pochopeni smyslu přicházející

ho zpoza psaných slov a anachronismů, smyslu, který opět útočí

a probouzí a vytrhuje z bezpečí a klidu předem hotových a navyk
lých myšlenek.

Alternace, která samozřejmě dosvědčuje váhavost naší chabé
víry, ale je také nositelkou transcendence, jež se z ní nevyvratitelně
ozývá a v inspirovaném Písmu čeká na výklad, to jest ukazuje se
jedině tak, že se skrývá.
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ZJEVENÍ PODLE
ŽIDOVSKÉ TRADICE

I. Obsah a jeho struktura

1 Povaha problému

Zásadní otázka, která nás při těchto přednáškách zajímá, se podle
mě netýká ani tak obsahu do zjevení vkládaného jako spíš samotné
ho - metafyzického - faktu, který je nazýván Zjevení a je také pro
každé zjevení jeho prvním a hlavním zjeveným obsahem. Zjevení je
vcelku pokládáno za něco zvláštního, zcela neobyčejného, za něco,

co spojuje náš svět s něčím, co už je mimo něj. Jak je tedy vůbec

myslitelné? Podle jakého modelu? Do pozitivního světa, který je ve
své koherenci a stálosti otevřen vnímání, radosti a myšlení a ve
svých odlescích, metaforách a znacích se nabízí četbě a vědě, náhle
otevřením několika knih vpadají pravdy pocházející odjinud - od
kud? - a datované podle "chronologie" nazývající se Písmo svaté!
A to v případě Židů Písmo svaté, o něž se bez přerušení kontinuity
opírají světské dějiny, "dějiny pro historiky"! Že Písmo svaté křes

ťanského Západu ze své větší části představuje prastaré dějiny jed
noho dnešního národa, národa, který si i v rozptýlení mezi jinými
národy - nebo i přesto, že se do nich integroval- tajemným způso

bem uchoval jednotu, právě v tom nepochybně spočívá originalita
Izraele a jeho přínosu k Zjevení: v jeho výkladu Bible či v jeho
zapomenutí Bible, v jeho vzpomínkách nebo výčitkách, jež mu
z toho zapomenutí zbývají. Proti přeměně - degradaci či sublimaci
- v mýtus, jež tomuto "pradávnu" Zjevení hrozí, stojí podivuhodná
aktuálnost judaismu, lidského společenství, které - byť nepočetné

a soustavně rozhlodávané pronásledováním, oslabované vlažností,
pokušeními a odpadlictvím - je přesto, dokonce i ve své nená
božnosti, schopné zakládat svůj politický život na pravdách a prá
vech přejímanýchz Bible. Kapitoly Písma svatého se totiž v průbě

hu světských dějin stále znovu opakují ve strastech ztělesňujících

Utrpení, Pašije Izraele. Pro mnoho Židů, kteří příběhy i poselství
Písma dávno zapomněli nebo vůbec nikdy nepoznali, se známky
přijatého Zjevení - a temné výzvy onoho Zjevení velebného - redu
kují prostě na trauma událostí zažitých dávno po uzavření biblické
ho kánonu, dávno poté, co byl dopsán Talmud (jiná forma Zjevení,
odlišná od Starého zákona, společného křesťanům i Židům). Pro
mnohé z nich Písmo svaté a Zjevení, jež přináší, spočíváprostě jen
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ve vzpomínkách na upalování, na plynové komory, nebo dokonce
jen v urážkách, jichž se jim dostává na mezinárodních shromáždě

ních nebo které cítí v zákazu emigrace. Pronásledování jako žité
Zjevení!

"Zakládající události", jak o nich, přejímaje obrat Emila
Fackenheima, hovořil Paul Ricoeur. Nemají snad tyto události vztah
k Bibli, když zůstávají v jejím životním prostoru? Vztah konkreti
zovaný v četbě a četba jako způsob bytí. Knihajako životní prostor!
Izrael je národ Písma a jeho vztah k Zjevení je svým způsobem

jedinečný také v tomto smyslu. Zemí Izraele je Zjevení. Jeho stesk
po zemi je živen texty. Nemá nic společného s nějakou srostlostí
s půdou. Jisté je, že při takovémto způsobu bytí ve světě se paradox
transcendence jeví méně zvláštním.

Pro mnoho dnešních Židů, aťjedinců nebo v komunitách, Zjevení
ovšem stále odpovídá schématu komunikace mezi Nebem a Zemí,
jak je naznačuje smysl biblických příběhů. Přijímají je i leckteří

význační duchové. Doslovné znění sinajské epifanie, Slovo Boha
k prorokům a víra v nepřerušenou tradici zázračných Dějin, jež to
dosvědčují, je jim živou vodou v poušti současné náboženské krize.
Uzavřeni pochybám moderního světa - i když na horečce světa

průmyslu se často svou profesí podílejí -, zůstávají tito ortodoxně

věřící, ať jako jednotlivci nebo v komunitách, přes všechnu prostotu
této metafyziky duchovně otevřeni nejvyšším ctnostem a nejmyste
rióznějším tajemstvím Boží blízkosti; události se však pro ně neode
hrávají v Dějinách, ani do nich nevstupují, takže tito jednotlivci
a komunity žijí doslova mimo Dějiny. Nicméně je fakt, že pro
moderní Židy, kterým intelektuální osud Západu s jeho triumfy
a krizemi není jen vypůjčenýmšatem - a těch je většina -, je pro
blém Zjevení velice naléhavý a vyžaduje nová schémata. Jak pocho
pit "exterioritu" pravd a zjevených znamení útočících na lidského
ducha, ducha, který při vší své "interioritě" je střižen podle míry
světa a nazývá se rozum? Jak mohou útočit na rozum, když nejsou
z tohoto světa?

Jsou to otázky vskutku naléhavé. Alespoň pro ty z nás, kdo
k oněm pravdám a znamením zůstávají dosud citliví, ale jakožto
lidé dneška, lidé více méně zmatení zprávami o konci metafyziky,
triumfy psychoanalýzy, sociologie a politické ekonomie a poučení

lingvistikou o signifikantnosti znaků bez označovaného, se nad
vším tím intelektuálským leskem - či matnem - občas sami sebe
ptají, nejsou-li svědky velkolepého pohřbu mrtvého boha. Statut či

ontologický režim Zjevení je proto pro židovské myšlení prvořadou
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otázkou, a dříve než budeme hovořit o samotném obsahu Zjevení je
tedy potřeba podívat se nejprve na tento problém. '

2 Struktura Zjevení: výzva k exegezi

Pn:ní ~ás~ vý~ladu nic~én~~ě~uj:~e struktuře obsahu Zjevení, jak
se jevi v judaismu. Nektere JeJI křivky totiž už naznačují v jakém
smy~lu se dá transcendence poselství chápat. '

yyk~~d b~d: pod.le mě .užitečný i proto, že formy Zjevení, jak se
obJe;UJI u.Zldu, neJsou_ šI.roké veřejnosti příliš známé. Uspořádání

Stare.ho zakona, spolecneho pro Zidy i křesťany, skvěle vyložil
P; Rlco~ur. ~ůz~é l~terární žánry Bible - prorocké texty, líčení

zak~admch historických událostí, texty zákonodárné, texty moud
rosti, chvalozpěvy a díkůvzdání - nemusím tedy znovu probírat
K~ždý z tě.ch žá~ má sílu a funkci odhalovat. V židovském pojetí
~Ibl~ se ~sak I:r,:~lce nerýsují možná tak pevně jako v Ricoeurově

jasne kla~lfi~acl. ~Idovs~é v~domí dává ve svém vztahu k Bohu před

nos~ youcerurn zakonodamym - obsaženým hlavně v Pentateuchu
v Tore ;vané ,,~ojžíšova".A hledá je ve všech textech; žalmy hovořÍ
o osobach a u~lo~tec.h, ale i tady jsou příkazy: "Jsem na zemi jenom
ho~tem, neukrývej prede mnou svá přikázání," praví se například

v Z~lrnu 119,19. Texty moudrosti jsou prorocké i zákonodárné. Čili

mezr:'~~~' očividně kolují mnohasměmé narážky a odkazy.
A JI.?~ v:c: ~ex~ ~šude vyz'J;á jí~ dál za přímý smysl. Ten je

sam?zreJme.znam~, Jako takovy uznavaný a ve své rovině považo
van! za polne platny. Ale určit ho není možná tak snadné, jak se to
z p~eklad~ ~tarého z~kona může jevit. Teprve když se od překladů,

~t jakkoli uctyhodnych, vrátíme k hebrejskému textu ukáže se
Jakou podivnou či tajemnou dvojznačnost nebo mnohoznačnos~
umožňuj.e . hebrejs~á syntaxe: Na rozdíl od toho, co převládá
v ta~zvanych rozvinutých nebo funkčních jazycích, kde se slova
mezi ~~~ou pořádají a jedno druhému se zároveň podřizuje, tady
slov~ ZIJI ;~dle. sebe; Urč.it z ~ebrejského textu konečný záměr verše
- a ~m spise nektere cele knihy Starého zákona - je proto pochopi
te!.ne .mnoh~m těžší: než by si kdo myslel. Rozlišit mezi smyslem
pfolm~m a tím, ktery se má dešifrovat, objevit tento skrytý smysl
a ještě.~alší, h!ubší, ~terý je v něm obsažen, k tomu je třeba speci
ficky zldo;skeh? vykladu ~ísma. Neexistuje jediný verš, jediné
slovo Sta~eho zakona, v němž by se - při religiózním výkladu
v ~~c.hu Zjevení - neotvíral jeden celý, zprvu netušený svět, obklo
PUJ1C~ t~, co lze ~!st. "Rabi Akiva interpretoval i ozdoby písmen
posvatneho textu, praví se v Talmudu. Jako kdyby písmena byla
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složenými křídly Ducha, zákoníci, tito učenci nazývaní otroky lite
ry, se snažili vydobýt z nich všechny horizonty, jež může let Ducha
obsáhnout, veškerý smysl v těch písmenech uložený a volající po
výkladu. "Bůh promluvil jednou, dvojí věc jsem slyšel": tato část
dvanáctého verše Žalmu 62 dosvědčuje, že Slovo Boží má bezpočet
významů. Alespoň podle onoho rabína, který ten verš, poučující ho
o právu zkoumat, už také v duchu tohoto pluralismu zkoumá! vý
klad Starého zákona nazývaný midraš čili hledání, tázání. Výklad
mnohem dřívější než bádání gramatické, které se, byť ochotně přija
to, připojilo k tomuto rozšifrovávání enigmat, uzavřených v liteře
Písma způsobem zcela jiným než gramatickým až později.

Této bdělé pozornosti neunikla ani různost stylů a kontradikce
obsažené v textu Starého zákona. Staly se záminkou k dalšímu pro
hlubování, k dalšímu obnovování smyslu, jež tak dosvědčovalo pro
nikavost výkladu. Taková je hutnost Písma. Zjevení, jež lze také
nazvat tajemstvím; ne tajemstvím, které zatemňuje, ale takovým,
jež vyzývá ke zvýšené intenzitě.I

Tato výzva k hledání a dešifrování, výzva k midraši, už sama
znamená účast čtenáře na Zjevení, na Písmu. Čtenář se svým způso
bem stává tím, kdo píše. Tady máme první vodítko k tomu, co
bychom mohli nazvat "statut" Zjevení: slovo, jež přichází odjinud,
zvenčí, a zároveň sídlí v tom, kdo je přijímá. Není lidská bytost
spíše než posluchačem - tím jediným "územím", kde se exteriorita
může projevit? Není právě osobnostní prvek, totiž ono jedinečné "ze
sebe", nutnou podmínkou onoho vpádu a manifestace z vnějšku?
Není lidství "o sobě", lidství jakožto protržení substanciální identi
ty, právě tou půdou, kde může poselství zvenčí nabýt toho jediného
tvaru, v němž se nestřetá se "svobodným rozumem"? Tvaru neome
zeného na pouhou náhodnost "subjektivního dojmu"? Výzva apelu
jící na to jedinečné ve mně, to je smysl, k němuž ukazuje Zjevení.
Zdá se - a nespočívá smysl osobního právě v tom? - jako kdyby
absolutní pravda potřebovala ke svému naplnění množství osob,
jako kdyby každý člověk ve své jedinečnosti garantoval odhalení

1 Výzva, která dík tajemství, z něhož přichází, zároveň chrání rozum před
"nebezpečími" pravdy. Takto jeden talmudský apologet komentuje Ex 33,21-22
(,,1pravi! Hospodin: hle, zde jest místo u mne, postav se na skálu - pak stane se:
až půjde velebnost má, postavím tě do skalní sluje a pokryji tě rukou svou,
dokud nepřejdu."): "Bylo třeba ochrany, neboťničivým silám byla dána veškerá
svoboda ničit." Okamžik pravdy je ten, kdy padají všechny zákazy, kdy je
tázajícímu se duchu všechno dovoleno. V takovém vrcholném okamžiku chrání
proti zlu - neboť i ono může být v takovou chvíli rozpoutáno jakožto pravda -
jedině pravda Zjevení.
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určitého jedinečného aspektu pravdy, takže některé její stránky by
se nemohly nikdy projevit, kdyby určití lidé v lidstvu chyběli. Tím
rozhodně nemyslím, že se pravda utváří v dějinách anonymně

a pouze si v nich nachází své "podpůrce"; chci tím naopak říci, že
celek pravdy vzniká z přínosu mnoha lidí: nositelem tajemství textu
je jeden každý poslech; celek pravdy vyžaduje veškeré tóny, jimiž
hlas Zjevení zní v uších jednotlivých lidí. Že může být slovo živého
Boha různě slyšeno, to neznamená jen tolik, že se Zjevení přizpůso

buje míře naslouchajících, ale také, že se touto mírou samo i měří:
podmínkou toho, aby smysl nabyl dimenzí, je množství nereduko
vatelných jednotlivců; mnoho smyslů, to je mnoho lidí. Tady vidíme
v celém dosahu vztah mezi Zjevením a výkladem, svobodným vý
kladem, kdy naslouchající se zároveň podílí na Slově, jež se dává
slyšet, a vidíme také, proč Slovo může procházet věky a promlouvat
v různých dobách hlasem stále téže pravdy.

Jedna pasáž Exodu (Ex 25,15) přikazuje zhotovit pro svatostánek
Svatou Archu a počítá i s tyčemi, aby se Archa dala přenášet:

"V kroužcích schránky ať zůstanou tyče, ať se neoddálí z ní". Zákon
uložený v Arše je vždy připraven k pohybu, není připoután k žádné
mu bodu v prostoru ani čase, ale je naopak v každém okamžiku
přenosný; tak to zaznamenává i slavný talmudický příběh vyprávě

jící o Mojžíšově návratu na zem v době Rabiho Akivy. Mojžíš vejde
do rabínovy školy, z mistrova výkladu ničemu nerozumí ale nebes
ký hlas mu sdělí, že ono nesrozumitelné učení je přesto'jeho vlast
ním; bylo dáno "Mojžíšovi na Sinaji". Příspěvky vykladačů, poslu
chačů a žáků k otevřenému dílu Zjevení mají natolik podstatný
význam, že jsem se dokonce nedávno v jedné velice pozoruhodné
knize jednoho rabínského učence z konce 18. stol. dočetl, že neopo
minutelnou částečkou Zjevení je i ta sebemenší otázka položená
učiteli žákem nováčkem.

Co však takovou výzvu k jednotlivci v jeho historické jedineč

nosti - neboli Zjevením přímo kladený požadavek Dějin (což mimo
chodem nade vší theosofickou "moudrostí" znamená osobního Bo
ha: Bůh, který se obrací k jednotlivcům, je přece především Bůh

osobní) - co však takovou výzvu k rozličnosti lidí chrání před

libovůlí subjektivismu? Ale možná je to tak, že pravda z nějakých

podstatných důvodů určité riziko subjektivismu, subjektivismu
v pejorativním smyslu, podstupovat musí...

To však rozhodně neznamená, že by bylo Zjevení v židovské
spiritualitě ponecháno libovůli subjektivních fantazmat, že by po
strádalo autoritu a nemělo své výrazné rysy. Fantazma je"sice ved
lejší produkt subjektivity, ale není její podstatou. "Subjektivní"
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interpretace židovského Zjevení dokázaly v geograficky rozptýle
ném lidu uchovat vědomí jednoty, aniž k tomu potřebovaly svrcho
vanou doktrínu. A navíc lze originální osobní přínos k výkladu
Písma odlišit od čiré amatérské (nebo i šarlatánské) hry fantazie
podle toho, že subjektivní pohled musí vždy navazovat na historic
kou kontinuitu výkladu, na neopominutelnou tradici komentářů.

Žádná záminka přímé inspirovanosti textem tady neplatí. "Obnova"
hodná toho jména nemůže tyto souvislosti obejít, tak jako nemůže

obejít ani vztah k Zákonu zvanému ústní.

3 Zákon ústní a Zákon psaný

Zmínka o ústním Zákonu nás vede k dalšímu podstatnému rysu
Zjevení podle judaismu: k roli ústní tradice, zaznamenané v Talmu
du. Tato tradice má formu diskusí mezi rabínskými učenci, jež
probíhaly v době od prvních století před naším letopočtem do
7. stol. po Kr. Historici v nich vidí pokračování tradic ještě starších
a obraz celého procesu přechodu centra židovské spirituality
z Chrámu do studijního domu, od obřadu ke studiu. Jde o diskuse
a učení týkající se hlavně zákonodárné části Zjevení, obřadů, mrav
nosti a práva, ale ve své povaze mravoučných vyprávění svým
způsobem i celého lidského duchovního vesmíru, filosofie a nábo
ženství. Uzlem, který všechno svazuje, jsou zákony. Představa, jež
o těchto zákonech a příkazech existuje mimo judaismus, nebo v ju
daismu odžidovštělém, totiž že jde o jakési malicherné obřadnictví

či ,jho zákona", neodpovídá skutečnosti.

Na druhou stranu není pravda, že by ústní Zákon, jak se často

myslí, spočíval jen v komentování Písma, i když jeho role v této
rovině je význačná. Náboženskyje chápánjako samostatný pramen,
vyvěrající přímo ze Zjevení na Sinaji. Vedle Tóry psané existuje
tedy Tóra ústní, autoritou přinejmenším stejně významná.š Její au
tority se dovolává nejen samotný Talmud, ale uznává ji také ústní
tradice a shodují se na ní středověcí filosofové včetně Maimonida.
Pro Židy je to Zjevení, jež doplňuje Starý zákon. Vyslovují se v něm
zásady a podávají informace, které v psaném textu nejsou nebo se
tam o nich mlčí. Tanaité, nejstarší učenci Talmudu, jejichž generace
končí na sklonku 2. stol. po Kr., hovoří tónem nejvyšší instance.

2 .Psaná Tóra je název pro čtyřiadvacet knih židovského biblického Kánonu
a v užším smyslu pro Tóru Mojžíšovu, Pentateuch. Tóra v širším smyslu
znamená Bibli a Talmud včetně komentářůk nim a textů zvaných Agada.
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Ústní učení Talmudu patří neoddělitelně ke Starému zákonu.
Ukazuje cestu jeho interpretaci. Jde o onen talmudický styl, jak
jsem ho už výše popsal, bádání v textu, které se opírá o slova
a písmena a nachází pro to skvělou půdu právě v původní hebrejšti
ně Bible. Celá zákonodárná část Tóry je tu rabínskými učenci

"znovuzpracována" ~ celá narativní část speciálním způsobem roz
šířena a osvětlena. Cili právě Talmud ukazuje rozdíl mezi židov
ským pojetím Bible a pojetím křesťanským nebo "vědeckým" poje
tím historiků a filosofů. Judaismus, to je skutečně Starý zákon, ale
čtený skrze Talmud.

Duch, jímž je tento výklad veden, je naivně nazýván "otrocký",
ale ve skutečnosti jde možná o snahu uchovat každý jednotlivý text
v kontextu celku. Srovnání, jež se mohou zdát čistě slovní nebo
závislá dokonce na písmenech, ve skutečnosti chtějí rozeznít
"alikvotní tóny" určitého verše ve verších ostatních. Nebo udržet
pasáže hovořící jen k našemu smyslu pro duchovno a niterno v kon
taktu s texty zemitějšími, aby z těchto druhých vyvstala jejich sku
tečná pravda; nebo při rozvádění výroků, jež sevmohouzdát přísné,

přiblížit zase ušlechtilé vzněty tvrdým faktům. Reč Starého zákona
je natolik nedůvěřivá k hladké rétorice, že její hlavní prorok měl

"neobratná ústa a těžký jazyk". Ta vada znamená jistě něco jiného
než přiznání určitého nedostatku: vyjadřuje vědomí kérygmatu, vě
domí, jež nepouští ze zřetele tíhu světa, lidskou netečnost, hluchotu
neschopnou porozumění.

V tomto talmudickém učení se velice dbá na svobodu výkladu.
Tradice podává historické děje tak, že nevnucuje uzávěry, ale kon
takt s tím, čeho je nositelkou. Je tohle doktrína? Tradice je možná
výrazem mnohatisíciletého života, který sjednotil texty nejrůznější

ho - jak tvrdí historici - původu. Zázrak toho života, toho splynutí,
je stejným divem jako zázrak společného původu, oněm textům

přisuzovaný. Text je napjat na zesilovačích tradice jako struny na
dřevu houslí. Písmo svaté je svým modem bytí něco zcela jiného než
cvičná a plně ovladatelná látka pro filology a badatele v gramatice;
jeho modus bytí je takový, že dějiny jednotlivých spisů znamenají
méně než učení v nich obsažené a že mírou jejich inspirace je to, co
inspirují. To jsou některé z rysů "ontologie" Písma.

Ústní Tóra, písemně zaznamenaná v Talmudu, řekli jsme. I tato
ústní Tóra je tedy psaná. Ale její písemný záznam je pozdní. Způso
bily to náhodné a dramatické okolnosti židovských dějin, okolnosti
na povaze a vlastní modalitě poselství Tóry zcela nezávislé. I pí
semný záznam ústní Tóry si nicméně ve svém stylu uchovává něco

z ústní výuky: živý tón rozpravy, kdy učitel hovoří k žákům, kteří
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se ptají a naslouchají. Reprodukuje písemně nejrozličnější názory
a bedlivě přitom hledí pojmenovat každého, kdo je vyslovuje nebo
komentuje. Zaznamenává názorovou multiplicitu i neshodu mezi
učenci. Veliký spor mezi školou Hilelovou a školou Šamajovou
(1. stol. př. Kr.), jenž se vine celým Talmudem, nazývá diskusí či

sporem "k slávě Nebes". Přes všechnu snahu nalézt soulad, Talmud
tento spor mezi Hilelem a Šamajem - a různé myšlenkové proudy,
jež se z něho rozvíjejí v následujících generacích učenců - vždy
znovu komentuje dobře známým obratem: "Ta i ona jsou slova
živoucího Boha." Je to diskuse či dialektika, jež zůstává otevřená

čtenářům, ale čtenářům hodným toho jména, totiž takovým, kteří se
v ní sami angažují. Právě proto jsou talmudické texty - dokonce až
po samu fyziognomii písma, v níž se to odráží - provázeny komen
táři a komentáři komentářů a diskusemi o nich. Na stránce se ne
ustále klade jedna vrstva na druhou jako jednou ochablejší a jindy
silnější pokračování života textu, který zůstal "ústním". Nábožen
ský akt naslouchání zjevenému slovu se ztotožňuje s diskusí, jež
chce zůstat ve své problematice co nejodvážněji otevřená. Mesiáš
ské doby jsou často nazývány epochou uzávěrů. Ale otevřenost jde
tak daleko, že se diskutuje dokonce i o tom! V jednom textu traktátu
Berachot (64 a) stojí:

Rav Chija bar Aši řekl ve jménu Ravy: , Učenci nemají klidu na
tomto ani na onom světě, neboťje psáno (Ž 84,8): Pokračují stále
s novou silou, objeví se před svým Bohem na Sijónu. '

Rav Chija tento stále sílící pohyb suverénně přičítá zákoníkům.

A Raši, francouzský komentátor z ll. stol., jehož výklad provází
čtenáře - i dnešního - mořem Talmudu, k tomu dodává: "Pokračují

od jednoho studijního domu k druhému a od jednoho problému
k druhému." Zjevení, permanentní - aťpsaná či ústní - hermeneuti
ka Slova, odhalující nové krajiny, nové problémy a pravdy zaklíně

né jedny do druhých, se tak jeví nejen jako pramen moudrosti, cesta
osvobození a povznesení, ale i jako potrava vezdejšího života
a předmět čiré radosti z poznání. Maimonides ve 12. stol. dokonce
spojoval hermeneutiku Zjevení s touž radostí a štěstím jako Aristo
telés v X. knize Etiky Nikomachovy pozorování čirých esencí.

Izrael, "lid Písma" svou zemí, která je pokračováním foliantů

a svitků, je však lidem Písma i v jiném smyslu: živil se knihami
takřka doslova, fyzicky, jako onen prorok z 3. kapitoly Ezechiela,
který spolkne svitek. Zvláštní způsob, jak přijímatnebeskou potra
vu! To ovšem, jak už bylo řečeno, vylučuje myšlenku doktríny.
Duch judaismu nezná pevné vzorce, které by v podobě dogmat
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sjednocovaly početné a často disparátní stopy zanechané Zjevením
v Písmu. Nemá žádné Credo, jež by shrnovalo a orientovalo výklad
textů podle metody, při níž by i obnovený výklad a významy pro
půjčované veršům byly jen novým vínem nalévaným do starých
měchů., vínem, jež si podržuje staré formy a dokonce i někdejší

vůni. Clánky víry představují v judaismu filosofický a theologický
žánr pozdního data. Objevují se až ve středověku, čili až poté, kdy
už má náboženský život svůj řád a za sebou dva tisíce let (alespoň

podle historiků, kteří sice genealogii textů zakotvuji v pradávné,
mýtické minulosti, ale jejich spiritualizaci přičítají vždycky původ

mladší): od rozkvětu prorockého poselství Izraele, situovaného do
8. stol. př. Kr. (kdy byla zapsána řada prvků mojžíšského nábožen
ství Pentateuchu) do prvních formulací židovského Creda - různě se
pak měnícího dokonce i v počtu základních bodů - uběhlo dva tisíce
let; od uzavření biblického kánonu dělí tyto formule víc než tisíc let,
a od písemného zaznamenání talmudického učení několik století.

4 Halacha a Agada

I když však pro Židy není obsah Zjevení shrnut v žádném Credu,
jeho jednota nachází své vyjádření v jiné formě. Kromě Zjevení
psaného a Zjevení ústního, jak je judaismus rozlišuje, je tu totiž
ještě další už zmíněné rozdělení: texty a učení týkající se chování
a formulující praktické zákony, to jest Halacha - Tóra ve vlastním
slova smyslu, v níž lze nalézt to, co P. Ricoeur kvalifikoval jako
"preskriptivní" - a Agada, texty a učení homiletického původu,

které ve formě mravoučných vyprávění, parabol a rozvedených bib
lických příběhů představují theologicko-filosofickou část tradice.
Halacha dodává psanému i ústnímu židovskému Zjevení jeho vlast
ní fyziognomii a - jakožto nauka o chování - uchovala v průběhu

dějin i při všem rozptýlení tělo židovského národajednotné. Zjevení
v židovském pojetí znamená v podstatě příkaz a výrazem zbožnosti je
poslušnost. Ale poslušnost, jež sice přijímá konkrétní přikázání, ale
nevzdává se dialektiky,kteráje má stanovit. Tato dialektika pokračuje
a ve svém stylu otevřené diskuseje sama sebou právoplatná.

Dělení na Zákon ústní a Zákon psaný na jedné straně a na druhé
naAgadu a Halachu představuje tedy jakési čtyři hlavní póly Zjeve
ní podle judaismu. Tematika Halachy, jak už jsme řekli, zůstává ve
stavu diskuse. Diskusí o pravidlech chování se totiž zpřítomňuje

a udržuje živý veškerý řád myšlení. Východiskem k myšlence je tu
poslušnost a kasuistika v ní obsažená. Právě toto je velice příznač

né: myšlenka zrozená z příkazu jde dál za problém požadovaného
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konkrétního gesta a v duchu dialektiky přitom zároveň stanoví, jak
má pravidlo chování vypadat, jaká je Halacha. Čili jde o ustanove
ní, které vlastně není konečné. Které jako kdyby spočívalo na určité

své tradici, zrušitelné však výhradně jen cestou diskuse. "Moře

Talmudu" se vlní antinomiemi dialektiky a "ustanovení" či "příka

zy" jsoujejich doprovod. Brzo po uzavření Talmudu se pak objevují
"ustanovovate1é", od nichž Halacha dostane pevný konkrétní tvar.
Dílo několika století tak vyústí v definitivní kodex zvaný Šulchan
Aruch, "Prostřený stůl", kde je život věřícího stanoven do nejmen
ších detailů.

Podstatou židovského Zjeveníje micva, příkaz, jehož přísné plně

ní se sv. Pavlu jevilo jako jho Zákona. Jisté je, že právě ze Zákona
plyne jednota židovství. Ale ze Zákona, který naprosto není pociťo
ván jako stigma otroctví a v religiózní rovině je něčím zcela jiným
než jednota založená na doktrině či taková, z níž může doktrína
vyrůst. Rašiho komentář, první rabínský komentář, jímž začínají

"židovská vydání" Pentateuchu, vyjadřuje údiv nad prvním veršem
Tóry: Proč se začíná příběhem Stvoření, když příkazy začínají až
druhým veršem kap. 12. Exodu - "Měsíc tento bude Vám počátkem

měsíců" -? Komentátor se proto snaží osvětlit, v čem spočívá nábo
ženská hodnota příběhu Stvoření. Jednotu židovského národa vytvá
ří náboženská praxe. Svou starobylostí si tato jednota uchovává vliv
i na současný judaismus a zůstává úctyhodnou i pro ty, kdo Zákon
ve vlastním slova smyslu už plně nedodržují. Dalo by se dokonce
říci, že z onoho Židům předaného a kdysi všemi zachovávaného
Zákona jsou nevědomky živi všichni Židé, kteří se solidarizují
s židovským osudem, i když opustili rituál. Aje třeba také dodat, že
studium příkazů - studium Tóry, to jest pokračování v rabínské
dialektice - má stejnou náboženskou hodnotu jako jejich plnění.

Člověk studující Tóru jako by navazoval mystický styk přímo s Bo
ží vůlí. Studium Zákona (ať psaného nebo ústního) je nejvyšší akt
poslušnosti příkazů, příkaz nad všechny ostatní.

Vedle textů halachických, shrnujících ustanovení Zákona a stří

dajících příkazy čistě etické s rituálními, textů od začátku až do
konce určujících judaismus jako etický monoteismus, mravoučné
příběhy a paraboly zvané Agada představují židovskou metafyziku
a židovskou filosofickou antropologii. V talmudických textech se
střídají s Halachou. Agada zahrnuje i další speciální svazky různé

ho stáří a kvality, z nichž však judaismus sjednocený Halachou žil
jako z moudrosti jednoho a téhož řádu, aniž si jejich různou histo
rickou situovanost uvědomoval. Chceme-li poznat systém myšlení
(ne proces jeho vzniku), jímž se judaismus po staletí své náboženské
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integrity udržoval jako jednota, musíme na tyto texty z různých dob
pohlížet jako na simultánní. V hodinách krizí, pro poexilový judais
mus posledních dvou tisíciletí tak častých, ztrácí osvícené dílo
historiků a židovských i nežidovských kritiků - redukujících zázrak
Zjevení či zázrak židovského národního ducha na množství pod
stoupených vlivů - svůj duchovní význam. V takových chvílích
promlouvá hlas toho, co jsme nazvali zázrakem splynutí, hlas, který
je okamžitě poznáván a nachází odraz v senzibilitě a myšlení tak
mu otevřených, jako by ho byly čekaly.

5 Obsah Zjevení

Až dosud jsme hovořili o Zjevení podle judaismu z hlediska jeho
formy či struktury, ale neřekli jsme nic o jeho obsahu. Nejde o to,
vytyčit věrouku, nedokázali to ani židovští filosofové středověku.

Chceme jen empiricky odvodit některé vztahy vznikající mezi Tím,
jehož poselstvím je Bible, a čtenářem, který bere za kontext zkou
maného verše celý biblický text, to jest který se při čtení Bible opírá
o ústní tradici.

Znamená to nepochybně pustit se po té nejvyšší cestě, být věrný
jen tomu Jedinému, nedůvěřovat mýtu, skrze nějž se prosazuje
hotový fakt, pouto zvyku a prostředí a machiavelského státu s jeho
státními důvody. Ale jít za Tím Nejvyšším znamená také vědět, že
není nic vyššího nad přiblížení se k druhému, nad starost o osud
"vdovy a sirotka, cizince a chudáka", a že se nepřibližuje ten, kdo
přichází s prázdnýma rukama. Dobrodružství Ducha se odehrává
také na zemi mezi lidmi. Mé lidství, to je trauma mého otroctví
v Egyptě, skrze ně se mi stávají blízkými problémy všech odsouzen
ců světa, všech pronásledovaných, jako kdyby mé utrpení otroka
bylo do slov ještě nezformulovanou modlitbou a má láska k cizinci
zároveň už odpovědí, dávanou mi skrze mé tělesné srdce. Má jedi
nečnost, to je má odpovědnost za druhého; nemohu ji složit na bedra
nikoho jiného, tak jako se nemohu dát nikým zastoupit ve smrti:
poslušnost Toho Nejvyššího spočívá právě v této nemožnosti
uhnout; skrze ni je mé ,já"jedinečné.Být svobodný znamená konat,
co za mě nemůže vykonat nikdo jiný. Být svobodný znamená být
poslušný Toho Nejvyššího.

Člověk, to je ovšem také vpád Boha do bytí nebo výtrysk bytí
k Bohu: protržení bytí, kdy místo bojů a loupení nastupuje dar,
darování plnýma rukama; odtud myšlenka vyvolenosti, myšlenka,
jež se může zvrhnout v pýchu, ale původně je to výraz vědomí

nezrušitelného příkazu, který je zdrojem etiky a který svou nezruši-
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teln?stí. činí člověka v jeho odpovědnosti jedinečným. "Pouze
k.vam Jsem se znal ze všech čeledí země, a proto vás ztrestám za
~sec~ny .vaše nepravos~i" (Am 3,2). Soud spravedlnosti apeluje na
~l~veka ~~~~ na odpovědnoubytost; přísnost Zákona přitom zmír
nuje ~a~lz JI v za~ade P?zastavuje, ale může jít tak daleko, že ji
s~tecne pozastaví) SOUCit - rachamim - záchvěvy matečných orgá
nu

3
,. kdy s~ : Té~ož rodíjiné, ~ateřstvíBoha, lze-li to tak říci; co je

povinností c1oveka, to Je I v Jeho silách, člověk může ovládnout
nepřátelské síly dějin a uskutečnit království Mesiáše ohlašované
proroky; trvání času - to je očekávání Mesiáše; nebo očekávání
Boha; ne však očekávání dosvědčující nepřítomnostGodota který
nikdy nepřijde, nýbrž dosvědčující vztah mezi člověkem a tím co
nemůže vstoupit do přítomnosti, neboť ta je pro nekonečno příliš
malá.

~le. n~jch~rakterističtější stránkou obtížné židovské svobody je
m~zna ntu.al~~mus, on~ z?ámé ."jho Zákona", jemuž je podřízen
každodenní ZlVOt v kazdem svem hnutí; rituál v sobě nemá nic
nu~inos.ní~o:. nic n:odlosl~~ebnického; je to odstup zaujímaný
~. pnro~e v.uc: ~řírode: ~ prave tím možná očekáváníToho Nejvyš
šího, očekávání, ktere Je vztahem - či chcete-li úctou - k Němu

~~to~ k onomu "za", která zde na zemi zakládá samotný tento pojem
CI pojem Boha.

II. Fakt Zjevení a lidské porozumění

P~c?ázím k hla;ru,í.?tázce~ jak s.iŽid může onen zvláštní fakt Zjeve
m vubec.",,?,sveth~ , kdyz mu Je tradice, doslovně chápané Písmo,
preze.~tuJe Ja~o n~c?, ~o je mimo řád tohoto světa, co přichází
zvenčí? Jak Jste Sl.J1ste povšimli, dosavadním výkladem obsahu
ahlavne struktury Zjevení užjsme k té otázce udělali několik kroků.

1 Několik daností

Přidržme sv~ proz~tím ~oslovného smyslu některých zmínek. O pů
vodu nadpnrozeneho nam vypráví sama Bible. Existovali lidé kteří
s]~~eli nebes~~ hlas. Bible nás také varuje před falešnými pr~roky.
CIlI proroctví Je k prorokování nedůvěřivé, a kdo se oddá Zjevení,

3 s~. k t?~~ kap,itolu I.IIv.rné knize Jinak než být aneb dál za esenci a studii
"Bez identity v rne publikací Humanismus obrácený k druhému.
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vystavuje se určitému riziku. Je v tom výzva k bdělosti, jež nepo
chybně patří k samé podstatě Zjevení stejně jako nejistota. Jiný
důležitý bod: když Mojžíš v Deuteronomiu 4,15 připomíná Zjevení
na Sinaji, říká: "Tak střezte se velmi pro duše své, - neboť neviděli

jste žádné podoby o dni, kdy Hospodin mluvil k vám na Chorebu ze
středu ohně - ". Zjevení je slovo, v němž se rýsuje přímý, nezpro
středkovaný vztah mezi Bohem a člověkem. V Deuteronomiu 5,4
čteme: "Tváří v tvář Hospodin mluvil s vámi." Rabínští učenci na
základě těchto slov přisuzují prorockou důstojnostvšem Izraelitům

přítomnýmpod Sinají. Naznačují tím, že inspiraci je v zásadě ote
vřený každý lidský duch, že člověk jako takový je potenciální
prorok! Podobně čteme v Ámosovi 3,8: "Panovník Hospodin mluví,
kdo by neprorokoval?" Prorocká vnímavost sídlí už přímo v lidské
duši. Což snad oním protržením imanence není právě schopnost
subjektivity naslouchat, neboli poslouchat? Pán Zjevení v citova
ném textu Deuteronomia však zdůrazňuje,že Zjevení je slovo, a ne
obraz pro oči! A třebaže jsou v Písmu pro Zjevení užívána slova
z oblasti vizuálního vnímání, Bůh se vyjevuje pouze slovním posel
stvím (dvar Elohim), jehož obsahem je nejčastěji příkaz. Prvním
krokem k lidskému porozumění - a tím i počátkem řeči - je tedy
spíše příkaz než příběh.

Starý zákon vidí Mojžíše jako největšíhoz proroků. Mojžíš udr
žuje s Bohem ten nejpřímějšívztah, vztah "tváří v tvář" (Ex 33,11),
a přesto nesmí Boží tvář spatřit. Podle Exodu 33,23 se Bůh Mojží
šovi ukáže jen zezadu. Pro pochopení ducha judaismu není možná
bez zajímavosti si povšimnout, jakým způsobem rabínští učenci

tento epifanický text interpretují: ono "zezadu", jež Mojžíš spatřil

ze skalní rozsedliny, když kolem něho procházela Sláva boží, byly
prostě šňůrky amuletů svázané do uzlu na Boží šíji! Obřadní usta
novení! Natolik je pravda, že uzlem svazujícím celé Zjevení je
každodenní rituál. A nakolik tento ritualismus pozastavuje bezpro
střednostvztahů k danostem přírody a proti oslepující spontánnosti
touhy staví etický vztah k druhému člověku,natolik potvrzuje pojetí
Boha jako setkání s druhým člověkema povinnost k druhému.

Prorocký a slovní původ Zjevení Talmud podržuje, ale přikládá

už větší váhu i hlasu naslouchajícího. Jako kdyby Zjevení bylo
systém znaků, které má posluchačinterpretovat, neboli jako by bylo
vydáno už jen do jeho moci. Tóra už není na nebi, je dána: od té
chvíle už jí disponují lidé. Příznačný je po té stránce slavný příběh

z traktátu Bava Mecia (59b): Rabi Eliezer se nad jedním problémem
Halachy neshodne se svými kolegy. Jeho názor je podpořenzázraky
a nakonec hlasem či ozvěnou nebeského hlasu. Jeho kolegové
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všechna ta znamení i ozvěnu hlasu odmítnou pod neochvějným

argumentem, že nebeská Tóra je od dob Sinaje na zemi a vykládat
ji má člověk, proti němuž žádné ozvěny nebeských hlasů už nic
nezmohou. Člověk tedy není jen ,jsoucno" mezi jinými "jsoucny",
jen prostý receptor vznešených sdělení. Je současně tím, k němuž je
hovořeno, i tím, skrze něhož dochází k Zjevení. Člověk i přesto, že
ho lze označit za "bytí-zde" či Dasein, je dějištěm transcendence.
Možná by se z této situace měl revidovat celý statut subjektivity
a rozumu. V události Zjevení po prorocích následuje chacham: mu
drc, učenec či uvažující člověk, člověk, který jakožto nositel ústního
učení je svým způsobem rovněž inspirovaný; protože se sám učí

i vyučuje druhé, je někdy sugestivněnazýván talmid chacham: žák
mudrcův nebo žák-mudrc, ten, kdo přijímá, ale přijímané zkoumá.
S prorockým talentem spojují Zjevení samozřejmě i židovští filoso
fové středověku, zvláště Maimonides. Ale nevidí ho užjako hetero
nomní inspiraci, nýbrž v souvislosti s různě rozvinutými intelektu
álními schopnostmi známými od Aristotela. Člověk maimonidov
ský stejně jako člověk aristotelský je ,jsoucno" situované na svém
místě v kosmu, je to část bytí, jež se z bytí nikdy nevymyká a v níž
nikdy nedochází k onomu protržení, k oné radikální transcendenci,
kterou zřejmě obsahuje myšlenka inspirace a celé trauma proroctví
v biblických textech.

2 Zjevení a poslušnost

Přistupme nyní k hlavnímu problému. Nejde samozřejměo to, sna
žit se dokázat autenticitu různých zjevených obsahů vyznávaných
takzvaně zjevenými náboženstvími. Problém spočívá v tom, jak je
takový průlom či vpád do uzavřeného řádu celku, do řádu světa či

do soběstačnosti jeho korelátu, totiž rozumu, průlom způsobený

zvenčí, ale - paradoxně - onu rozumovou soběstačnostnenarušují
cí, vůbec možný. Kdybychom možnost takové praskliny v tvrdém
jádře rozumu dokázali myšlenkově pojmout, měli bychom hlavní
částproblému rozřešenou.Nepochází ale potíž právě z toho, že jsme
zvyklí mínit rozumem korelát možnosti světa?Myšlení odpovídající
jeho stabilitě a identitě? Může tomu být jinak? Máme snad hledat
model srozumitelnosti v traumatickém zážitku, kdy se rozum bortí
pod zásahem něčeho, co jej přesahuje? Jistěže ne. Ledaže jde o ja
kési "musíš", které se nikterak neptá, co "můžeš". Pak není takové
přesažení nesmyslné. Jinými slovy: není racionalita průlomu totož
ná s praktickým rozumem? A není model Zjevení modelem etic
kým?
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Kladu si proto otázku, zdali ona prvořadost předpisů, na niž se
v judaismu jak podle učení psaného (Pentateuchu), tak podle ústní
ho váže celek Zjevení (včetně své narativní složky), zdali onen fakt,
že modem přijetí Zjevení je poslušnost - považovaná učenciTalmu
du za nejvyšší zásluhu Izraele, za "andělskou moudrost", a vyjádře

ná v Exodu 24,7 slovy "všecko, co pravil Hospodin, vykonáme
a uposlechneme", staví poslušnost na první místo před pochopením
- zdali to všechno nenaznačuje "racionalitu" jakéhosi rozumu méně
v sobě uzavřeného než tradiční rozum filosofů. Racionalitu, která
není racionalitou rozumu "v úbytku", ale naopak racionalitou plně

rozvinutou právě z oné neredukovatelné "zápletky" poslušnosti. Po
slušnosti, která nespočívá v pouhém kategorickém imperativu jaké
hosi univerzálna, jež si chce střemhlav podřídit vůli, ale která se
projevuje jako láska k bližnímu: láska bez Eróta, bez sebezalíbení,
to jest láska poddaná neboli odpovědnost za bližního, za jeho osud,
čili bratrství. Na začátku všeho vztah k druhému člověku! K tomu
ostatně spěje ať už regulérní či neregulérní dedukcí z univerzální
maximy i Kant. Řecký rozum je ve všem všudy korelátem stálosti,
zákona Téhož, kdežto poslušnost, konkretizující se ve vztahu k bliž
nímu, je známkou rozumu méně nerozbitného.

Subjektivistická racionalita, kterou nám odkázala řecká filosofie
- a nezačít od tohoto dědictvíještě neznamená, že je odmítáme, že
se k němu později nevrátíme nebo že "upadáme do mystiky" 
postrádá onu pasivitu, kterou nacházím v některých jiných filosofic
kých esejích a která se mi jeví jako odpovědnostza druhého. Odpo
vědnost, jež ale není dluhem, omezeným velikostí aktivně přijatého

závazku, neboť takového dluhu se lze zhostit. Odpovědnosti vůči

druhému, vzato nekompromisně, se nelze zbavit nikdy. Je to odpo
vědnost, která nikdy nekončí a kterou j sem si nezvolil, odpovědnost
proti mé vůli: odpovědnost rukojmího".

Nemíním odtud samozřejmě vyvozovat konkrétní obsah Bible,
Mojžíše a proroky. Rád bych jen ukázal, že může existovat hetero
nomie, která neujařmuje,rozumné ucho, poslušnost, v níž se naslou
chající neodcizuje sám sobě, a nastínil etický model Bible jako
transcendenci porozumění. Solidní a pozitivní rozum, jehož užívá
me jako filosofové, rozum, který je začátkem veškerého smyslu,
k němuž se jakýkoli smysl, i kdyby zdánlivě přicházel zvenčí, musí
navracet, aby se asimiloval s Týmž, se této neredukovatelné trans
cendenci nemůže nikdy otevřít. V jaderné nerozbitnosti myšlení,

4 Srv. Jinak ni?ž být aneb dál za esenci.

70

Zjevení podle židovské tradice

které uvažuje v korelaci s pozitivitou světa, které vychází z báze
velikého kosmického klidu, které svůj předmět znehybňuje temati
zováním a uvažuje vždy podle své míry, které uvažuje vědouc,

nemůže nikdy dojít k prasklině, Kladu si otázku, dokáže-li tento
nesmírnosti transcendence uzavřený rozum vyjádřit onen vpád člo

věka do bytí či protržení bytí člověkem nebo přesnějiprotržení oné
kýžené korelace člověka a bytí v bytování.> kde se ukazuje tvář

Téhož; nespočívá-li smysl rozumu, přímo sama jeho racionalita,
právě v zneklidnění Téhož Jiným. V zneklidnění člověka Nekoneč

ností Boží, kterou není schopen pojmout, ale jež ho inspiruje. Inspi
race jako originelní modus zneklidnění, inspirace člověka Bohem
jako samo lidství člověka - "nesmírnost v konečném", přičemž ono
"v" je možné jen skrze "zde jsem", jímž člověk přijímá svého
bližního. Originálním modem inspirace není múza diktující do ucha
zpěvy, ale poslušnost Toho Nejvyššího jakožto etický vztah k dru
hému.

Řekli jsme hned na začátku, že hodláme zkoumat fakt Zjevení,
vztah k exterioritě, jež na rozdíl od exteriority obklopující člověka
ve vědě nepřechází prostě v interioritu jako její obsah, ale zůstává

.mepojatelná", nekonečná, a přesto ve vztahu. Že jakýmsi modelem
tohoto na první pohled paradoxního vztahu je ne-lhostejnost k dru
hému, odpovědnost za něj, že právě tímto vztahem se z člověka

stává. "já" - nevyhnutelně označené, jedinečné, nezaměnitelné

a v tom smyslu svobodné." Tak nějak bych byl nakloněn řešit para
dox Zjevení: etika jako model odpovídající transcendenci a Bible
jako Zjevení ve smyslu etického Kérygmatu.

3 Racionalita a transcendence

Rád bych také řekl a alespoň ve stručnosti doložil, že otevřenost

transcendenci, jak se jeví v etice, je nicméně pořád racionalita 
signifikantnost smyslu. Racionální theologie je theologie bytí, jejíž
racionalita zůstává v jedné rovině s Týmž v jeho identitě, jak ji
navozuje pevnost či pozitivita pevné země pod sluncem. Je to
součást ontologického dobrodružství, jež zavedlo Boha a člověka

Bible chápané v duchu pozitivity světa ke "smrti" Boha a ke konci
lidství - či lidskosti - člověka. Pojem subjektivity shodné s identi-

5 Autor zde užívá termínu essence, aby, jak říká v poznámce, vyjádřil
abstraktní obsah slovesa "etre", býti. (Pozn. překl.)

6 Svoboda by podle toho znamenala porozumět volání, na něž mohu
odpovědět pouze já; nebo schopnost odpovědět tam, odkud jsem vyzýván.
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tou Téhož a její racionalita sjednotily rozličnost světa v řád, jenž
neponechával nic vně; řád vzniklý či reprodukovaný svrchovaným
aktem Syntézy. Myšlenka pasívního subjektu, který je ve své hete
ronomní odpovědnosti za druhého odlišný ode všech jiných, je
obtížná. Subjekt, který se neobrací k sobě samému, který se se sebou
nesjednocuje, aby se vítězně uvelebil v absolutním poklidu země

pod nebem, bývá nařčen z romantického subjektivismu. Nejistota,
zneklidnění, tázání, hledání. Touha platí za ztrátu jistoty, absenci
odpovědi, za určité omezení - prostě za nedostatek identity, osobní
nevyrovnanost. Je však otázka, zdali myšlenkou navozovanou Zje
vením není právě myšlenka nerovnosti, odlišnosti, neredukovatelné,
gnoseologickou intencionalitou .mepojatelné" jinakosti, myšlenka,
která není věděním, která však vědění přesahuje a je ve vztahu
k Nekonečnu či Bohu; zdali intencionalita, jež v noeticko-noema
tické korelaci uvažuje "podle své míry", není naopak výrazem
psychické chudoby, psychiky, jež na onu otázku, která ve své ryzos
tije požadavkem vzneseným na druhého a tedy vztahem k ne-poj a
telnému, nestačí; zdali hledání, touha a tázání, místo aby byly nena
plněností, nejsou naopak oním výbuchem "většího v menším", jejž
Descartes nazýval myšlenka Nekonečna, čili výrazem psychiky
probudilejší než psychika intencionalistická, než vědění adekvátní
svému předmětu.

Chápeme-li Zjevení jako etický vztah, a vztah k druhému přitom

jako modalitu vztahu k Bohu, pak vzorce poznání Téhož ztrácejí
nárok být jediným místem signifikace. Představují pouze rovinu
inteligence, na níž inteligence v měšťáckém uspokojení spočívá

sama v sobě a kde rozum, vždycky tíhnoucí k odpočinku, uklidnění,

smíru, jak je implikuje ultimita či priorita Téhož, přestává být živým
rozumem. Ne že by nenaplněnost, nevyrovnanost měly větší cenu
než soulad. Pokud by šlo pouze o "já" v jeho substancialitě,vyrov
nanost by byla lepší než neukojenost. Nejde o to, povyšovat nad
stav, kdy se má člověk plně v moci, ideál romantické neuspokoje
nosti. Znamená ale stav plné sebevlády vrchol spirituality? Nejeví
se myšlenka vztahu k Jinému jako něco "cennějšího"?Není určitý

způsob "ztráty ducha", či duše, ve skutečnosti úctou k něčemu, co
je větší, lepší, "vyšší" než duše? Možná že vůbec samy pojmy
"lepší" nebo "vyšší" teprve až v této úctě nabývají smysl a že právě

proto má hledání, touha a tázání větší cenu než ovládnutí, uspoko
jení a odpověď.

Není úcta k druhému v jeho jinakosti - úcta, která se nemůže

uskutečňovat jinak než jako probuzení Téhož, usnuvšího ve své
identitě, vpádem Jiného - čímsi hodnotnějším než se sebou samým
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vyrovnané vědomí nebo vědomí asimilováním Jiného o takovou
vyrovnanost usilující? A není modalitou onoho probuzení - jak
Jsme už naznačili - právě poslušnost? A nelze vědomí jako takové
vědomí adekvátní sobě samému, chápat jako určitou modalitu či
modifikaci tohoto probuzení, tohoto nezacelitelného narušení Té
hož Jiným? Není namístě, spíše než jako přijaté poznání, chápat
Zjevení jako takovéto probuzení?

Běží o otázky, které se týkají toho nejposlednějšího, které uvádějí

v potaz racionalitu rozumu a dokonce i samu možnost onoho nejpo
slednějšího. Nehrozí však identita Téhož, v níž má myšlení sklon
pohodlně spočinout, otupením a strnulostí? Není správné vidět Jiné
jako protipól Téhož; jeho jinakost nevyzývá k dialektické hře, ale
jako nezhojitelná spálenina od věčného plamene - k neustálému,
nekonečnému zpochybňování priority a poklidu Téhož. Není ritua
lismus židovského Zjevení ve své nesplatitelné závaznosti přímo

modalitou toho? Nesplatitelná povinnost, spálenina, jež nezanechá
vá ani popel - který by byl v jistém smyslu pořád ještě substancí
spočívající v sobě samé; ,jeden pro druhého": věčné vybuchování
,,~enšího", neschopného obsáhnout "větší", jež obsahuje. "Věčné"

Sl zde podržuje svůj originální smysl, znamená velikou trpělivost,

diachronii, časovou transcendenci. "Věčné", stále hlubší procitání,
stále hlubší spiritualizace ducha v poslušnosti. Ve slovním vyjádře

ní to jsou samé otázky. Může se však transcendence jakožto trans
cendence zvrátit v odpovědi, aniž by se takovou proměnou ztratila?
A nezní onen hlas velící nám ze zásvětí právě jako otázka? Otázka,
která zároveň uvádí v potaz?"

7. MY~,!enky z těchto posledních stránek jsem už vyslovil v "Probuzeném
vědomí , v: Bijdragen, 3-4,1974.
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K OBRAZU BOŽÍMU"
"

PODLE
RABIHO CHAJIMA VOLOZINERA

Hermanu Heeringovi,
profesoru theologie na univerzitě v Leidenu

1 Kdo je Rabi Chajim Voloziner

Rabi Chajim Voloziner - nebo také Rabi Chajim z Voloži.nu (175v9
1851) - byl žákem a obdivovatelem..slavného gaona z Vl~a .. ~es
tečko Voložin leží v Litvě. Rabi Chajim tam v r. 1802 založilješrv«,
která významně ovlivnila život judaismu ve východní Evropě

a zvláště v takzvaných litevských krajích. Zavedl speciální styl stu
dia, jímž se inspirovaly a dodnes inspirujíješivy po cel~m svět~:

Rabi Elijahu, gaon z Vilna (1720-1797), učitel Rablho ChaJl~a

Volozinera, byl jedním z posledních velkých, geniálních talmudis
tů. Silou své osobnosti, rozsahem a přesností svých znalostí Talmu
du a kabaly a originalitou a hloubkou s~é interpretace poznamenal
jak rabínskou vědu, tak samotný život Zidů své doby. A pozname~

nává je v jistém smyslu dodnes. Hrál mimo jiné prvořadou roh
v boji jedné části židovstva s expandujícím chasidismem'.Zastáva!
názor, že chasidismus, lidové hnutí založené spíš na fanatismu nez
znalostech, upírá talmudické věděva dialektice jejich přednost~í
postavení v náboženském životě Zidů a seskupováním komunit
okolo charismatických duchovních osobností - cadikim neboli "zá
zračných rabínů" kteří se nechávají věřícími uctívat - pokřivuje

pravé vztahy me~i žákem a učitelem a podrývá základn~ pri~cipy
židovského monoteismu. Gaon byl duší i hlavou této opozice, techto
mitnagdim, jak jsou dodnes nazýváni, ačkoli anta~onisr~>lU~vmez~
nimi a chasidim se utišil. Mitnagdim nové doktríne neduverovah
kvůli jejímu sentimentálnímu mysticismu. Studium Talmudu pro ně
neznamenalo jen získávat znalosti: byl to pro ně duchovní akt
prvního řádu, sám život Tóry, princip tvorby, předmět kontempla
tivního života účast na životě nejvyšším. Ješiva založená ve Vo
ložinu Rabim 'Chajimem Volozinerem představovala potvrzení to
hoto primátu praxí.

Rabi Chajim výstřelky chasidského hnutí sice také potíral, ale
nebyl vůči němu tak nesmiřitelný jako gaon. Dveře ješivy ~yly

otevřené pro každého, kdo si přál vstoupit. Rabi Chajim Voloziner
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a jeho akademie vysokého talmudického učení se tak zčásti zaslou
žili o rehabilitaci studia Talmudu v rámci chasidismu a obecně vza
to přispěli k tomu, že se toto náboženské hnutí přes své novoty
nestalo schismatem.

Vliv Rabiho Chajima Volozinera a talmudických studií, obnove
ných voložinskouješivou a studijními domy vzniklými podle jejího
vzoru, se možná rýsuje i v postoji východoevropského židovstva
k osvícenství, k racionalismu Haskaly. Zatímco Židé v západní
Evropě se do tohoto procesu bez váhání zapojili už v 18. stol., Židé
východní se postupně začínali odvracet od Tóry k studiím jiného
typu a k takzvaně západním formám myšlení a života až ve století
19. U ruských, polských a litevských Židů probíhal tento příklon

k modernímu životu takřka ruku v ruce s vlivem, který lze přičítat

voložinské ješivě. A přes všechny svody Západu a jeho racionalis
tické kultury, jimž byli vystaveni, zůstali vůči pokušení čistě a pros
tě splynout s okolním světem ve své většině imunní. I když se
v životě a svých intelektuálních činnostech pozvolna vzdalovali
přísným pravidlům tradice, odsunout duchovní svět svých počátků

na druhé místo a zpochybnit naprostou převahu tradiční židovské
kultury odmítali. Tato věrnost Tóře jako kultuře a z toho plynoucí
národní uvědomění zůstaly pro východní Židy i při západním život
ním stylu jejich charakteristickým rysem. Mělo to samozřejmě de
mografické, sociální a politické důvody. Ale jednou z příčin oné
pevnosti byla nepochybně i výchova, jíž se východní židovské elitě

dostalo v ješivách voložinského typu. Judaismus talmudických aka
demií - nebo v rodinách uchovávaná vzpomínka na něj - uchránil
židovské masy před asimilací, tak jako uchránil chasidské hnutí
před schismatem. V každém případě sehrál po té stránce důležitou

roli.
Priorita Tóry, utvrzovaná pedagogickou činností Rabiho Chajima

z Voložinu, je však také tématem teoretického výkladu, který po
sobě Rabi Chajim zanechal ve formě malé knížky, vydané posmrt
ně, v r. 1824, ve Vilně pod názvem Nefeš ha-Chajim ("Duše živo
ta"). Je to pozoruhodné dílo, prezentující vysokou úctu k Tóře - jíž
je věnována zvláště čtvrtá a poslední část ("Brána 4") - jako základ
ní moment a korunu židovské spirituality. Rabi Chajimje psal v P07

sledních létech svého života pro studenty ješivy a podává v něm

poučený výklad systému judaismu, judaismu jako systému. V tak
zvané rabínské literatuře,kde jsou doktrinální aspekty buď roztrou
šeny mezi učením o pravidlech chování, Halachou, nebo jsou v ní
obsaženy i jako chápané implicitně, jako by mezi lidmi ze slušné
vzdělané společnosti žádný výklad nepotřebovaly,je něco podobné-
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ho poměrně vzácné. Mít k dispozici takový text o judaismu, jakým
je Nefeš ha-Chajim, text nabízející pohled - jeden z možných pohle
dů - na židovskou spiritualitu jako systém a napsaný přitom vý
znamným, Halachy znalým talmudistou, který tradiční "otázky
a odpovědi" navíc opírá o praktické problémy, je pro dnešního čte

náře vzácná výhoda.
Rád bych toto dílo, které je pokusem stanovit význam lidství

člověka v celkovém řádu Stvořeného, ukázal z jednoho jeho aspek
tu. Má to však své potíže.

Problémy jsou totiž v Nefeš ha-Chajim stavěny a pojednávány
způsobem, který může nezasvěceného moderního čtenáře mást. Za
razí ho dogmatický a religiózní charakter knihy, a způsob argumen
tace mu může připadat jako mysticismus, ačkoli právě mysticismus
- rozhodně alespoň v chasidských výstřelcích - náš autor odmítá.
Argumentace jeho metafyzického či doktrinálního, přitom však
k rozumu se obracejícího eseje spočívá totiž výhradně v citátech.
Opírá se o exegezi textů, biblických, talmudických (halachických
a midrašských) a kabalistických (Zohar a traktát Ec Chajim Rabiho
Chajima Vitala, přejímající safedskou kabalu Lurjovu, slavného
Ariho). Neproniká sem žádný přímý vliv moderního Západu. Přes
tože jde o gnostickou kosmologii, není tu žádný výslovný odkaz
dokonce ani k Aristotelem a novoplatonismem inspirované filosofii
středověku; nanejvýš k Maimonidovi, a to zřídka, protože gaon
z Vilna na něj pohlížel kriticky. Ale z novověké filosofie a vědy nic,
absolutně nic. Ani Descartes, ani Leibniz, ani Spinoza, a ani stopy
- na pár stovek kilometrů od Královce, Jeny a Berlína - po Kantovi,
Fichtovi nebo Hegelovi. Krom toho, že je argumentace od začátku

až do konce exegetická, jde navíc o exegezi vedenou rabínským
způsobem, ve stylu midrašů, které pátrají ve slovech textu, aby za
jejich přímým smyslem objevily smysl skrytý a naznačený. Je třeba

být této hermeneutice zvyklý, aby člověk pochopil, že i když to
vypadá - například u Bible -, jako by exegeze neznala či přehlížela

bezprostřední smysl textu, ve skutečnosti onen čistě "místní" smysl
obnovuje v duchu celku, prohlubuje ho a posiluje. Je to hermeneu
tika, která má svá pravidla a svoji tradici, a jestliže někdy vytrhuje
z kontextu - jako střípek obdařený smyslem - verš či dokonce jen
pár slov z verše, snaží se tím prozkoumat "Boží Slovo" ve všech
jeho dimenzích. Že slovo Boží - a řeč vůbec: či snad není religióz
nost její přirozenoupovahou? - má víc dimenzí, než prozrazuje jeho
logická struktura, dnešního čtenáře možná nepřekvapí.V rabínském
rouše je tato ultramodernímoudrost považována za přežitek. Přesto

nás i dílo věrné tradici, dílo podložené autoritou ctihodných citací,
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může přesvědčit a poučit. Kdo je tomu stylu zvyklý, dokonce možná
ocení, jak šťastně jsou v Nefeš ha-Chajim osvědčené postupy rabín
ské exegeze aplikovány, a jaké jemnosti tu dosahuje umění proslu
lých chidušim, to jest "obnovování smyslu veršů" a citovaných
výroků. A řekne si pak možná, že je-li toho umění jen trochu,
odklání se od přímého smyslu, ale je-li ho hodně, pozvedá smysl do
roviny myšlenky. Nezasvěceného čtenáře, nakloněného vidět v této
virtuozitě jen zkreslování textů, může to všechno ovšem udivovat
a dokonce dráždit. Zaujme k tomu nanejvýš historizující postoj,
bude hledat vlivy, jimiž by ty názory, bludy či "dětinství" vysvětlil

a které by mu pomohly je zařadit.

My se naopak pokusíme najít v nich vizi lidství ještě i dnes
smysluplnou a takříkaje vysvobozenou z jazyka své doby. Ale prá
vě tohle, - byť chceme ukázat jen jeden určitý aspekt díla - je
obtížné: kdybychom totiž opustili původní formulace jako zastaralé,
ztratila by tato řeč své nenapodobitelné rezonance. Pro obsahy,
myšlenkové bohatství, tu má stále svůj podstatný význam, že se
myšlenka latentně rodí ze své starobylé náboženské formulace, že
se pojmy vážou na určitá slova. Obracet se k nim není proto jen
archeologická záležitost, ale nevyhnutelná podmínka, alespoň ně

kdy. Není to všechno, je to však nutné. Ani předkoperníkovský

vesmír, k němuž se náš autor odvolává, nepředstavuje jen jakousi
intelektuální minulost, ale uchovává si sugestivnost symbolu. Když
se například na stránkách, jež se pokusíme prezentovat, hovoří

o "světech", "silách" a "duších", není na místě chápat to čistě v ja
kémsi astronomickém smyslu. Jde o pojmy, jež mají ontologickou
váhu. Označují bytí v jeho pluralitě a vztazích, jež této pluralitě

vládnou, různé řády skutečnosti v jejich koherenci nebo lomech,jež
je oddělují. A možná tu jde i o různost lidských bytostí, z nichž
každá je také světem. Způsob, jímž jsou ony pojmy vztahovány
k Písmu, k textům Bible, Talmudu či Kabaly, je výzvou, abychom
za přežitou kosmologií, kterou vyjadřují, hledali určitý duchovní
význam a dobírali se tím problémů stále aktuálnějších, abychom se
vraceli ke konkrétní zkušenosti a živému tázání. Interpretace je zde
nutná a vyžaduje určitouvolnost.

2 Člověk, duše vesmíru

Lidství člověka není v Nefeš ha-Chajim chápáno ve smyslu řecké

živočišnosti nadané rozumem, ale v duchu biblického pojetí člově

ka, stvořeného k obrazu Božímu. Přesněji řečeno, podle biblického
obratu Geneze 1,26, "k obrazu Elohim", a podle Geneze 5,1 "k po-
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dobenství Elohim". Slovo Elohim jako pojmenování Boha má svůj

význam nejen pro definici člověka, ale obsahuje i otázku Božího bož
ství a toho, jaký je za jmény, jimiž je Bůh označován, jeho absolutní
smysl. K tomuto důležitému bodu se vrátime v druhé části výkladu.

Ale co znamená Elohim? A co znamená "být k podobenství Elo
him" nebo "být kjeho obrazu"? Nefeš ha-Chajim chápe tuto podob
nost jako "hloubku interiority" (I, 1),1 jako cosi tajemného, co
přesahuje triviální různost, panující mezi exterioritou světa a inte
rioritou psychiky.

Termín Elohim, užitý pro označení Boha v oněch dvou pasážích,
kde se hovoří o podobnosti člověka Bohu, podle Nefeš ha-Chajim
znamená božství jako "moc nad všemi silami" (I, 2); všechny jed
notlivé síly pramení v Elohim, ale v rozprostření se mohou nazývat
různě: hybné síly, duchové hvězd, duchové národů, politické síly,
soudní moc.ě Zapomenout, že zdrojem všech těchto relativních sil
je Elohim, v tom právě spočívá modloslužebnictví.ě Být pánem
všech sil znamená mít moc vytvářet "světy a nespočetné síly" ex
nihilo. Existence z nicoty vyloveného stvořeného - světa a nespočet

ných sil - závisí od jeho spojení s tvůrčí energií Elohim: "Veškerá
energie jejich bytí,jejich řádu ajejich trvání závisí v každém okamžiku
od faktu, že Jeho vůle do nich stále znovu rozprostírá svou moc
a hojnost světla: kdyby tento vliv měl ustat, světy by se zvrátily zpátky
v nicotu a chaos" (I, 1). Čili modem bytí stvořeného je něco jako
"neustálá tvorba": bytím stvořeného je jeho "spojení" s Elohim."

Závisí bytí stvořeného skutečně na tomto spojení? Je to nutná
podmínka? Základní otázka. Vede nás přímo k pojmu interiority.

1 V odkazech k textu Nefeš ha-Chajim užívám římských číslic pro označení

čtyř hlavních oddílů či "Bran" knihy, arabských pro kapitoly.
2 Elohim v běžném rabínském pojetí vždycky znamená Boha jako princip
přísné spravedlnosti, kdežto Tetragramem je označován Bůh jako princip
milosrdenství. Nefeš ha-Chajim v tomto směru otevírá širší perspektivy. .

3 V takto silném smyslu každého slova chápe Nefeš ha-Chajim verš lKr 18,39:
"Když to všechen lid spatříl, padli na tvář a volali: ,Jen Hospodin je Bůh! Jen
Hospodin je Bůh!' Bůh označený Tetragramem je pánem všech sil" (I, 2,
poznámka).

4 Voloziner zakládá svou tezi po svém vlastním způsobu na "pečlivé:' četbě

textů. Například (I, 2): "Ten, který činí veliká světla". "Ciní" je přece v Z 136,7
v prézentu! A v jedné z modliteb, jejichž zavedení je přípisováno "mužům

Velké Synagógy" a která, situována do doby po návratu z babylónského zajetí,
představuje podle rabínské theologie základní a svou tradicí vysoce autoritativní
článek, je přece psáno: "Ten, který ve své dobrotě každodenně obnovuje dílo
počátku"!
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Ale upřesněme ještě pojem Elohim. Je v něm také naznačena

určitá hierarchie, hierarchie, jíž jsou světy a síly podřízeny a skrze
niž se energie rozprostírá odshora dolů: "Každá síla, od té nejnižší
až po tu nejvyšší, je jen prodloužením existence a života Elohim,
prodloužením, které dosahuje k síle nižší skrze sílu, jež je nad ní a je
duší rozprostřenou v jejím nitru. A jak víme z Ariho kabaly, světlo

a nitro každého světa a každé síly jsou vnějším bytím síly a světa,

jež jsou nad nimi. Podle tohoto řádu se pozvedáme od vysokého ke
stále vyššímu" (III, 10). Každý svět je podřízen "pohybům síly
světa, který je nad ním a který ho řídí, jako duše řídí tělo. Takový je
řád: od vysokého přes ještě vyšší až k Tomu, který je duší všech" (I.,
5). Světy jsou tedy rozloženy tak, že každý je tělem, nebo jak se také
říká v Nefeš ha-Chajim, šatem toho, který je nad ním, a duší či silou
toho, který je pod ním. Co je výš, je ve vztahu k nižšímu vždycky
vnitřní: výška a interiorita jdou spolu. Vyšší rovina je oduševnění

a inspirace. Duše je také nazývána kořen: vyšší světy jsou kořeny

kořenů světů nižších. "Kořen či princip života každé duše je podří

zen duši světa, který je nad ní a který tedy je a nazývá se duší duše.
A on (Elohim) je Pánem všech sil, neboť je duší a životem a koře

nem kořenů všech sil. Jak stojí psáno (Neh 9,6): ,Sám to všechno
zachováváš při životě.' Doslova to znamená: Dáváš život každým
okamžikem. Proto je Hospodin nazýván duší všech duší a principem
a kořenem všech světů" (III, 10). Bůhje duše vesmíru.
Nemůžeme se v této studii, nabízející jen první pohled, podrob

něji zabývat různými řády, na které kabalista - jehož jazyka náš
autor při vší nedůvěře k chasidské mystice zcela přirozeně užívá 
dále dělí zřetězení světů. Abychom se přiblížili pravdě méně kuse,
museli bychom ukázat základní kód. Symbolické řazení světů podle
"vize vozu" - Merkava - z první kapitoly Ezechiela, kde jsou rozli
šeny čtyři roviny. A zmínit se zvláště o nebeském Trůnu, Trůnu

neseném zvířaty, ale současně je také nesoucím (1, 5). Sugestivní
symbol vztahu, jímž se řídí celá hierarchie: vyšší spočívá na nižším,
ale současně je duší, životem či interioritou nižšího.

Tato hierarchie, jejíž struktura pramení z kabaly, nicméně pořád

ještě odpovídá helénskému modelu. Stvořené však není strukturová
no jen takto. Interiorita domyšlená do konce neznamená pouze
výšku. Člověk zaujímá v zřetězení světů výjimečné místo. Na něm,
který je nejníž, který je svou činností ve styku s hmotou, závisí
všechno ostatní. Člověk je ve vztahu ke všem rovinám skutečnosti.

Nepředstavujejen základ. "Kořeny své duše" dosahuje až k vrchol
ku hierarchie. Je tam, kde koření všechny duše, "nad Trůnem", kde
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"kořeny" celého Izraele" svými nejzazšími konečky splývají či ne
splývají (texty, možná záměrně, nejsou po té stránce výslovné)
s Elohim, s lidskou tváří nad Trůnem, jak ji tam vidí Ezechiel.
Lidské duše pocházejí z dechu Božího: je přece psáno o člověku

(Genesis 2, 7), že Bůh "vdechl do nosu jeho dech života." Jsou
s božstvím Elohim v privilegovaném vztahu, který samozřejmě ne
znamená čirou a prostou totožnost, ale také ne čirou odlišnost.

Výsadní povahu vztahu mezi člověkem a světem na jedné straně

a člověkem a Elohim na druhé straně vyjadřují i různé jiné, rovněž
z kabalistické tradice převzaté obrazy a symboly, aniž se však dají
shrnout v jediný plastický celek. Ze všeho vysvítá jednak sourodost
člověka s celkem světů a jednak zvláštní intimní vztah mezi člově

kem a Elohim - intimita, v níž se potvrzuje svrchovanost Elohim
nad člověkem a zároveň určitá závislost Elohim, nebo přesněji zá
vislostjeho "spojení se světy", na člověku. Boží "spojení" se světy,

či Boží přítomnost v nich, jsou živy z člověka (II, 7). Zároveň je
lidství chápáno tak, jako by sestávalo z reziduí či "útržků" všech
jednotlivých bezpočetných světů: v jeho podstatě se mísí podstaty
světů (I, 6). Nebo jsou světy vázány na různé orgány lidského těla,

z nichž každý podléhá příkazům Tóry," takže celek světů tvoří

lidskou postavu (I, 6). Hovoří se tu také o vztahu mezi člověkem

a jeruzalémským Chrámem jakožto přesnou replikou Chrámu ne
beského, řádu absolutní svatosti. Základním kamenem nebeského
Chrámu je srdce uvnitř těla. Když talmudští učenci vyzývají, aby
člověk pří modlitbě obrátil srdce k Nejsvětějšímu, neznamená to jen
obrátit se, ale ztotožnit se nebo se o ztotožnění alespoň snažit:
člověk se má proměnit přímo v samotný svatostánek, místo veškeré
svatosti, a stát se za veškerou svatost odpovědný. Proto je božský
vůz, Merkava, ztotožňován s patriarchy, lidmi, kteří této identifika
ce dosáhli: "Patriarchové jsou Merkava sama" (I, 6; III, 13).

Tento výsadní vztah má povahu analogie; jeho účinnost je však
zásadní: činy člověka, ležící na té nejnižší rovině, mají odezvu
v rovině nejvyšší a na nich závisí přítomnostElohim ve stvořeném

5 Je třeba přijmout jako dohodnutou věc, že autentické lidstvo je v tomto
theologicky myšleném a vykládaném textu vždycky synonymem Izraele.
Synonymem, jenž v případě díla, které se vztahuje k Písmu, neobsahuje nic
"rasistického", stejně jako nepředstavuje nic výlučného ani pojem Izrael ve
svém nejběžnějším užití, ale znamená prostě řád otevřený všemu, co se k němu
přihlásí.

6 Snaha vztahovat početně "inventář" lidských orgánů k pozitivním
a negativním příkazům Tóry patřila vždycky k židovské tradici.
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- a nakolik se Elohim přiblíží či vzdálí nebo zcela odvrátí, to jest zda
se bytí prosadí nebo zda se myriády světů zvrátí v nicotu. Proto
hraje člověk v bytí stvořeného prvořadou roli. Přítomnost Boha,
jakožto duše, ve světě a soudržnost celého systému, přítomnost duše
v každém ze světů, to všechno závisí na člověku."

Odtud podobnost Elohim s člověkem: člověk je duší světa stejně

jako sám Elohim. V hierarchii stvořeného existují světy, dokonalé
a nehmotné - andělské - bytosti, které stojí nad člověkem, a přesto

jsou skrze jedinečnou strukturu lidství - ležícího na nejnižší příčce
a zároveň kořenícího "nad Trůnem" - vydány do jeho moci. Ciny,
slova a myšlenky člověka - tyto jeho tři způsoby bytí, dané jeho
třemidušemi: principem vitálním (nefeš), duchem (ruach) a dechem
božím (nešama), třemi uzly pouta svazujícího lidskou bytost
s vrcholkem hierarchie - působí na světy a síly stvořeného. Je-li
člověk poslušen příkazů Tóry, posiluje tím "v jejich bytí, světle

a svatosti" světy a síly dokonalejší, které jsou nad ním (I, 6). Nebo
tyto síly a světy naopak slábnou a spějí ke zkáze a zmaru. Etický
význam náboženských příkazů: umožňují žít jiným, než jsem já,
a vedou k jejich smrti, jsou-li přestoupeny. Či snad není bytí člově
ka bytím-pro-druhého? Člověk uplatňuje svou svrchovanost a odpo
vědnost jako prostředníkmezi Elohim a světy, neboť jeho přičině

ním Elohim bud' je, nebo není přítomný v zřetězení různých bytí,
která k tomu, aby byla, neustále potřebují jeho živou sílu." Volozi-

7 "Světy", píše se v Nefeš ha-Chajim (I, 3), "se proto chovají podle lidských
činů, které svými pohyby vyvolávají pohyby v kořeni své vyšší duše, duše, jež
je nad světy aježje jejich duší života; podle jejich pohybů se pohybují a ustávají
v pohybu, když ustanou činy."

8 VolOlfiner se odvolává zvláště na Iz 51,16. Na verši, který v překladu zní:
"Vložil jsem ti do úst svá slova, přikryl jsem tě stínem své ruky, abys jako stan
roztáhl nebesa a položil základy země...", dokládá blízký vztah mezi statutem
nebes a země a slovy, která vycházejí z lidských úst a která podle jeho výkladu
právě proto do nich byla vložena. Podobně i verš Izajáše 54,13: "Všichni tví
synové budou Hospodinovými učedníky" přejímá ve znění, jaké mu dává
midraš traktátu Berachot 64a (a také traktáty Jevamot 122b, Nazir 66 a jiné):
"nečti banaich (tví synové), ale bonaich (tví stavitelé)": lidé znalí Tóry jsou
staviteli světů. Verš Iz 49,17: "Ti, kdo tě bořili a ničili, od tebe odtáhnou" je
čten: "Ti, kdo tě bořili a ničili, pocházejí z tebe".

A jeden charakteristický citát ze sbírky midrašim Ejcha Rabati: "Rabi Akiva
v komentáři ke knize Pláč řekl: ,Když Izrael plní Boží vůli, posiluje tím moc
nebes, neboť je psáno (Ž 60,14): <S Bohem statečně si povedeme>. A když
Izrael Boží vůli neplní, je to, jako by mocnou sílu nebes oslaboval, neboť je
psáno (Dt 32,18): <Oslabuješ Skálu, jež tě zrodila>.''' Běžný smysl slova
přeloženého jako "oslabuješ" je "pominul jsi", ale překlad doslovný je hlubší
než běžný smysl.
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ner říká výslovně(I, 3): "Hospodinova vůle dává člověku tu moc, že
dík nejvyššímu kořeni svých činů, slova myšlenek může v každém
okamžiku a každou drobností a v každé rovině svého chování a jednání
osvobozovat či brzdit (,otvírat a zavírat') tisíce myriad sil a světů, jako
kdyby i on, člověk, byl pánem sil, které těmto světům velí."

Moc, bez zaváhání interpretovaná jako odpovědnost: "Nechťnikdo
v Izraeli - nedejž bůh - si neříká: ,Kdo jsem já, co mohu svými
skrovnými činy ve světě dokázat?' Nechťnaopak pochopí a ví a pevně
si vryje do hlavy: ani sebemenší jeho čin, sebemenší slovo, sebemenší
myšlenka v žádném okamžiku nikdy nejsou ztracené. Všechny stoupají
až ke kořeni, aby působily ve výšce všech výšek, ve světech a čirých

světlech, jež jsou nad nimi. Inteligentní člověk, který toto podle pravdy
pochopí, se ve svém srdci zalekne a roztřese se při pomyšlení, kam až
dosahují jeho špatné skutky, a že třeba i jen lehká chyba může zavinit
mnohem horší zkázu a zmar, než jakou způsobili Nabuchodonozor
a Titus (bořitelé Chrámujeruzalémského). Ti dva žádné zlo ani žádnou
zkázu ve výškách nezpůsobili,protože na vyšších světech neměli účast

ani v ních nekořenili. Tyto světy byly mimo jejich dosah, kdežto našimi
hříchy se síla vyšší moci zmenšuje a opotřebovává" (I, 4). Nabuchodo
nozor a Titus, prostí pohané, nenesli odpovědnost, ta je v řádu Stvoře

ného vyhrazena dětem Izraele. Zlo těch dvou nemá takový dopad jako
činy, slova a myšlenky svatého lidu. Nabuchodonozor a Titus mohli
zničit nebo znesvětit jen Chrám pozemský: "Semleli zrno už semleté"
(tamt.), kdežto člověk ze svatého lidu může zasáhnout i samu svatost,
neboť právě ona je tím, co vždycky leží výš. "Srdce svatého lidu nechť

se třese, neboťve svém ustrojení zahrnuje všechny síly a všechny světy

(...), neboťprávě ony jsou svatost a svatostánek na výsostech" (tamt.).
"Proto když člověk pojme v srdci nečistou, hříšnou myšlenku, je to,
jako by do toho Nejsvětějšího na výsostech zavedl prostitutku." (tamt.)

Odtud lze teprve pochopit způsob, jímž Nefeš ha-Chajim inter
pretuje Genezi 2,7: "I utvořil Hospodin Bůh člověkaz prachu země
a vdechl do nosu jeho dech života a stal se člověk bytostí živou."
Takový je běžný smysl; Nefeš ha-Chajim ho nejprve připomíná

citátem z Targum Onkelos ve starověkém překladu. A dodává:
"Verš však doslovně neříká, že se dech stal živou duší v člověku,

říká, že se člověk stal živou duší pro nespočetné světy. (...) Tak jako
chování a pohyby těla plynou z duše, jež Je v nitru člověka, celý
člověk je silou a živou duší bezpočetných vyšších a nižších světů,

které jsou jím všechny řízeny." (I, 4). A stejně doslovně, ještě

doslovněji, ale také spekulativněji, než jak to nabízí běžný smysl,
vykládá náš autor starověké požehnání, které Izraelita pronáší po
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čet~ě Tóry: "Uložil jsi do nás život věčný" (chajej olam) dostává
u neho podobu "Uložil jsi do nás život světa".

~vOŽ~á je na m~st~ po~~imnout si na této teorii inspirace jejího
z~!~~tmh? :,mat~nal~smu . O chodu vesmíru se rozhoduje na nej
m,zsl ro;me, v clo~eku. I?uch zde není chápán rétoricky, ve své
vysost?e v~l~bn?stl. ye vy~kách se projevuje teprve skrze posluš
nost Tory.'Je~ vladne Jeho telesnému životu. Systém micvot nabývá
ta~ k,osmlckeho. do~~hu a v této univerzálnosti potvrzuje svůj etic
11 ~zna~: plnit pn~ázání znamená brát na sebe bytí světa. Defi
mCI cloveka a Jeho interiority není substancialita - bytí v sobě

a t:ro sebe -, v~l:,bytí ,:pr? něco jiného": pro to, co je nad "já"9, pro
svety - a~e v sirsim pojetí "světa" také pro kolektivy, lidské bytosti
du~hovn.l struktury. CI~v~k při.vší. skromnosti svého postavení j~
poškozuje (nebo uchovava). Existuje tak, že je pro toto všechno. Je
to fundamentální ne-narcisismus.

Myšle~a,?~~a:~istní interiority je myšlenka etická. V ní spočívá
?ravda t~to r:cI Cl :~hoto ~osmologického symbolismu, a patrně
I hluboka z~sen~stžidovského ritualismu. K čemu jinému by mezi
Bohe~ ~ svetem Jí~ stvořeným a řízeným stál člověk, ne-li proto,
aby ~lste ~osmolog!ckému obrazu bytí nadřadil chápání etické?
Pr~~ta.n:~sle~ sved?mí n~bo i s~obody dává prvku stvořeného
porad ještě ~ozn?st~last seJako bytí pro sebe, jako by bylo druhým
B~hem, ~!eremuJe ;sec~no dovoleno. Jestliže je působeníBoha na
svet pOdřl~en? možnosti, aby ta nejméně mocná bytost byla pro
c~lek s~oren~~~: p~~á tím - v určitém smyslu - kosmologická
hlerarc~le,vam~ Jl. p~to~ n~hrazuje nějaká jiná nebo její opak či
ana!~hle. Clov~k Je, mtenor~ta skrze svou odpovědnostza vesmír.
Boz~ moc podnzena odpovednosti se stává mravní silou. Člověk
!steryv není poslušen .přfkazů, nehřeší proti Bohu, ale boří světy:
Clovek poslusny "se Bohu líbí", protože posiluje a rozsvěcuje bytí
"světů". Text talmudického traktátu Avot II I, ,

Uvědom si, co je nad tebou, a neupadneš v hřích

který, ch~pán doslo~n~, vyzývá věřící, aby dřív než začnou jednat,
pomy~leh na Bo~~, Je Interpretován takto: "Věz, že tvůj čin působí
ve ~,ve!ech, ktere JS?U nad tebou, cosi jako rozvrat." Činy člověka
maji pred Bohem vyznam, protože se týkají druhých. Bát se Boha
znamená bát se o druhé.

9 A. ~epl~ne nám, z.to~oto situování člověka na nejnižší stupeň poučení že
druhy jakožto druhy Je vzdycky tím vyšším a vnitřním? '
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3 Člověk a absolutno

Člověk však ve vztahu k Bohu hraje ještě jinou roli. Podle Nefeš
ha-Chajim religiózní význam Boha nespočívá jen v jeho spojení se
světem, protože tehdy je to Bůh jen z lidské perspektivy - Bůh
"z naší strany". Ale Bůh cosi znamená také v Tetragramu, a tento
smysl nemůže člověk definovat, pojmout, myslet ani pojmenovat.
S vytvářením světů nevstupuje totiž do člověka žádná jinakost, jež
by nějakou definici umožňovala; do neměnné hierarchie panující
mezi "myriadami světů" či bytí se totiž řád Tvoření nijak neotiskuje
(II, 4, 5, 8 a passim). Talmudickému výroku "Bůh nemá místo ve
světě, svět má místo v Bohu" se zde dostává radikální interpretace:
Bůh jakožto prostorovost je podmínkou všeho bytí, svou podstatou
však není geometrický, čili to, co ho naplňuje, ho nijak nepozname
nává (III, 2). Je to "Bůh ze své vlastní strany". Stejně jako kabalisté,
i náš autor ho označuje termínem Ejn-Sof: Ne-konečno. Mezi "Bo
hem z naší strany", k němuž vede hierarchické zřetězení světů,

a "Bohem zjeho vlastní strany", kterého nemůže zasáhnout dokon
ce ani Tórou předpokládané rozlišení mezi věcmi (III, 6), existuje
kontradikce. Ve zbožném označeníBoha jako "Svatý, budiž požeh
nán", je shrnuto obojí: termín "Svatý" obsahuje myšlenku odděle
nosti a pojem požehnání implikuje myšlenku spojení se světy (II, 5).

Co ve vztahu k tomuto novému pojmu znamená lidství? Je tu nějaký
vztah? A vůbec pojem? Lze samozřejmě říci, že člověk Boha pojme
novává a dělá si o něm jakousi představu už slovem Nekonečno či
myšlenkou nevyslovitelného Tetragramu. Ale je to myšlenka? Je to
jméno? Nejsme zde omezeni jen na jakousi negativní theologii?

Stojíme tu před oblastí, jež by vyžadovala speciální studii. Cosi
však o ní říkají myšlenky, které se rýsují v podtextu celého Nefeš
ha-Chajim. Jsou to myšlenky ve svém celku značně sugestivní
a nelze se o nich alespoň krátce nezmínit.

Pojem Boha "z jeho vlastní strany", jemuž by se dal přičítat
původ spíše filosofický než biblický (a v němž se moderní myslitelé
pokoušejí vidět "Boha metafyziky") se v úvahách našeho autora
jeví jako pojem náboženský. Neustále je tu opakováno (III, 8,
14 apassim), že duše se má při modlitbě "obracet" k Nekonečnu
v jeho absolutnu - ne k jeho hypostazím. Je to tedy zřejmě možné,
i přesto, že se modlitba jakožto řeč vztahuje ke světu či k Bohu se
světem spojenému. Jde o zaměření duše, jehož výrazem je podle
Nefeš ha-Chajim text starých izraelských liturgických požehnání,
podložený autoritou mužů Velké Synagógy, kteří tato požehnání
zavedli. To zaměření se nezračí ve slovníku, ale v jedné syntaktické
zvláštnosti: požehnání začínají oslovením Boha ve druhé osobě
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a končí jeho označenímv osobě třetí (II, 3).10 Právě takto-je podle
našeho autora namístě chápat Boha i v ústředním obratu každodenní
izraelské liturgie, pod bezprostředním smyslem známého "Slyš,
Izraeli", to jest verše 6,4 Deuteronomia (III, 2, II a passim): verš
podle této hermeneutiky esotericky dokazuje, že Bůh, označený

v první části verše slovem Elohenu (spojený se světy) jako "náš
Bůh", je týž, kterého Tetragram v druhé části verše potvrzuje jako
absolutnějednoho, čili nezasažitelného mnohostí a hierarchií světů,

s nimiž je "spojen"; natolikjednoho, že je jedinečný a že vedle něho

není, v absolutním slova smyslu, nic (III, 2). Týž smysl má podle
Volozinera i verš Deuteronomia 4,39: ,,(Proto) poznej dnes a uvaž
upřimně, že Hospodin jest Bůh na nebi nahoře a na zemi dole
a vedle něho není nic." - "Vedle něho není nic" je doslovný překlad

toho, co bývá obvykle tlumočenojako "žádný jiný není" (III, 3, 8).11
Je to potvrzení monoteismu v celé jeho absolutní síle, aniž se přitom

- byť mezi Jedním Deuteronomia a Jedním Ennead existuje podob
nost - vychází z ontotheologie; absolutní jednota, která v nábožen
ském životě Židů není něčím vnějším a jejímž "místem" zrodu nad
vší tematizující teorií a nad vším interpelujícím dialogemje modlit
ba a obzvláště studium Tóry, studované pro ni samu, modlitba a Tó
ra "ve své naprosté čistotě" (IV a 1,26). Tento kvazi-odkaz je však
třeba blíže vysvětlit.

Tetragram - nevyslovitelné Jméno, ale přesto Jméno - právě už
jakožto jméno není nevyslovitelnému Ejn-Sof adekvátní. Říká to

to Nabízí se dokonce otázka - kladu ji čistě sám za sebe, nechce-li se však výklad
spokojit čirou doxografií a hledáním jejích pramenů, ale snaží se naopak zachytit
implikace myšlení postupujícího pouze cestou odkazů k textům, interpretace je
nutná - zdali modlitba ještě přednostněji než říkání říkaného není jakýmsi
vzýváním či hledáním či touhou, touhou neredukovatelnou na žádnou oslavnou či

chvalozpěvnou intencionalitu, na žádný její derivát ani druh; otázka, neni-li
modlitba určitý způsob hledání čehosi, co nemůže vstoupit, jako něco konečného,

do žádného vztahu, a nejde-li tedy vlastně o jakousi kvazi-referenci. Nicméně
kvazi-referenci, jež není pouze čímsi implicitním. A jejíž ne-dospívání k něčemu

konečnému nevede však ani k lhostejnosti. Kvazi-reference k nepojmenovatel
nému Bohu právě proto, že naprosto neni kladením něčeho konečného, je nejen
něčím jiným než tematízující a zpředmětňující intencionalita, ale i něčím jiným
než dožadování se dialogu. Otázku lze dokonce vést až tak daleko, není-li prvotním
myšlením-na-Nepřítomné právě modlitba a intencionalita už jen její derivát.
Rozvést zde celý neobyčejně bohatý přínos k tématu modlitby, jak je vyložen
v "bráně", není možné.

II Jemnost této "reference", j ež nechce být referencí (srv. předchozí pozn.), j ež
nechce být vztahem, je vyjádřena právě oním zvláštním posunem v syntaxi
výroku či skrze jeho skrytý, u1tradoslovný - nebo naopak už symbolický -
smysl, který zaznívá zpod smyslu přímého. .
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text zásadního významu (III, 2): ,,Ejn-Sofje svou podstatou tajem
ství skrytější nade všechna jiná a nepatří se označovat je žádným
jménem, ani slovem Tetragram, ani sebemenším zlomkem toho
nejmenšího písmenka." A v závorce dodává autor to hlavní: "Do
konce ani označuje-li ho Zohar jménem Ejn-Sof(Nekonečno),není
to jméno. Je to jen náš způsob, jak ho dosahujeme na základě sil,jež
z něho vyzařují, když se uvolí spojit se se světy. Proto je nazýván
Ejn-Sof (bez konce), a ne bez počátku. Neboť ze své vlastní strany
konce ani začátku nemá, kdežto způsob, jakým my chápeme jeho
síly, naše porozumění, je stále jen začátek; cesta k pochopení sil,jež
z něho vyzařují, je bez konce." A po závorce: "A to málo, k čemu
dospíváme, právě jen to označujeme a určujeme jmény, přízvisky
a přívlastky." Nekonečno, neukončenost, není tedy vlastně absolut
nem Božím, neboť Bůh nijak být určen nemůže, ale myšlenkou
Absolutna, jež Absolutna nedosahuje, jež ho však nedosahuje svým
vlastním - a ne nevýznamným - způsobem, totiž tak, že je pociťuje
jako něco, co jí chybí. Je tu vůbec namístě slovo "myšlenka"? Není
v tom slově přece jen náznak jakési představynebo alespoňjakéhosi
směřování, které pořád ještě svým způsobem předpokládá nějaký
konec, nebo si ho klade jako cíl? V citovaném textuje řeč o začátku
bez konce, rýsuje se v něm jakýsi vztah bez korelátu. Nicméně aby
mohlo Ejn-Soffigurovat v řeči, čerpá svůj smysl právě z této zvlášt
ní možnosti lidské psychiky - nebo možná z pramene vší psychiky
vůbec -, jako kdyby člověk byl pro ně přímo sám způsob signifikace.
Člověk by podle toho nebyl pouze tvorem, jemužje zjevováno, ale také
tím, skrze nějž se projevuje smysl Božího absolutna: neschopnost
člověka pojmoutNekonečnojako nová možnost signifikace.
Vraťme se nyní ke kontradikci mezi "Bohem z naší strany" a "Bo

hem z jeho vlastní strany". Oba pojmy této radikální kontradikce
stojí proti sobě, aniž se přitom navzájem potírají. Navíc je to kontra
dikce paradoxní. Ejn-Sof vyjadřuje Boha lhostejného k hierarchii
světů a bytí, lhostejného k relativitě pravidel, Boha univerzálního,
všudypřítomného.Není to však právě on, kterého nade všemi "roz
dílnostmi", jimi nezastřeného a nerozdílného, v nitru uctíváme?
A zároveň je tato "modalita" božství i korunou mravní intence ná
boženského života, života žitého ve světě a jeho rozdílnostech, od
nejvyšší po nejnižší, od čistého po nečisté. Spiritualizace odvrhující
formy, jejichž vzestup završuje a současně transcenduje jako neslu
čitelný s Absolutnem. Není tato transcendence dvojznačná?Zdá se,
jako by náš autor tuto afinitu a zároveň transcendenci naznačoval,
když hovoří o "nesrovnatelné" prorocké důstojnosti,jež je na konci
Deuteronomia přiznávánaMojžíšovi: Mojžíš, člověkTóry, je s Ejn
Sofve vztahu výjimečně intimním. Bůh je pro něj všudypřítomný.
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Hovoří k něm~ z ~rostého keře. A Mojžíš se před Nekonečnem

doslova obrací v mcotu, Abraham ještě říkal (Gn 1827): J
pra~h a popeyl;"~ojŽíš ~~~ (~x ~6,7): "Co jsme my?" cin, 3).'OS;~
chvile hovo? ~u~ MOJzI~?vyml ~st~. v p:v?í osobě (III, 13, 14).
Autor tuto mt~ml~,y ~ mz v~ sve čistotě Jakožto výsostné úsilí
o trans~~ndencI sm~~Je modlIt?a (a právě toto je možná originální
s~ysl čistoty), spoJuJeyse studiem Tóry a její dokonalou znalostí
přičítanou Mojžíšovi. Cili Ejn-Sofje završení Tóry, završení osvo
bozené od světů, jejichž zřetězení a hierarchii podle doslovného
smyslu te.xtu záko~y Tóryy'ře~pok~ádaj í. Kdo dosáhne těchto výšek,
p~o toho Je te,dy vsechno čisté? Mame vskutku vidět vrchol religio
zlt~ v ~akovemto osvobození? Máme dynamismus Tóry vskutku
chapat Ja~o v,zest,up od ~ák~n~ na~.Zá.kon a etiku? Nefeš ha-Chajim
t~to pokusen.l zna. Postřehuje Je přinejmenším ve výstřelcích chasi
d:smu'y~le J~~ ve. své kritice dál. Existuje práh, který se nesmí
překročit, Spiritualita povznesená nad veškeré diference znamená
p~o člověk~ jednostejnost nihilismu. V Boží všudypřítomnostije
vsechno stejné. Všechno je božské. Všechno je dovoleno. Ale Bůh

nepřipoušt~j~cí ~iference stvořeného, Bůh všude, je také Bůh nikde.
Vrch~l reh~IOzlty, myšl~~a "?jn-SoJ, myšlenka Nekonečna, před

sta~J~ ~ake pro~ast religiozity. Domyšlena. do konce, totiž jako
smerujicr ven z Tory a nad Tóru, jež ji navozuje, znamená nemožnost
náboženské myšlenky Boha. Proto musí mít vedle ní své místo i víra
v Elohim, Zákon Tóry, "Bůh spojený se světy v jejich rozdílnosti" a náš
vztah k němu na základě zřetězení světů (III, 6, 7).

Tady se Nefeš ha-Chajim obrací k jedné staré myšlence kabalistů:

k myšle~cy~ Cimcum, "originální kontrakce" Božského. Její pomocí
Kabal~ řešila rozpor mezi Boží všudypřítomnostía bytím stvořené

ho vne ~oha., Bů~. s~ vůči ~tvořenému předem stahuje, aby vedle
se?e.u~el~l mls~o jmemu nez sobě. Nefeš ha-Chajim chápe Cimcum
originálním zpusobem jako gnoseologickou událost totiž tak že
tento pojem odvozuje z analogických textů a termínů naznačujících
s~ytost (III, 7). N~ko~ečno se zahaluje tmou. Zakazuje v sobě

~atr~t: a~y zbylo místo I pro pravdu jeho spojení se světy. Takový
Je zreJn:e. smysl skrytého Boha v kapitole 45 Izajáše (III, 7). Nejde
tu proste Jen o potvrzení lidské konečnosti: Cimcum není záležitost
~edo~tatečnyosti čl?věk~, ale originální událost. Událost, kterou je
lI?sk~~onecnost,SIcedana, ne však jako pouhá fyzická neschopnost,
~y~rz Jako nova t.TI0žnost: možnost myslet společně Nekonečno

I ~akon, dokonce Jako možnost jejich vzájemného propojení. Člo
~ek podle toh? není prostě jen doznáním rozumového rozporu.
Clovek - nad tímto rozporem - znamená nový obraz Absolutna.

87



STÁT CÉSARŮV
A STÁT DAVIDŮV

1 Přijetí státu

Rabínský judaismus posledních století před zrodem křesťanství ani
rabínské učení z dob po Kr. nerozlišují řád politický a řád duchovní
tak ostře, jak to naznačuje věta z evangelia: "Co je Césarovo, dávej
te Césarovi, a co je Božího, Bohu." Království Boží a království
pozemské jsou od sebe v křesťanství odděleny, sousedí spolu, aniž
se dotýkají a aniž se v podstatě navzájem popírají. Každé si ber.e
z lidského svůj podíl; nejsou konfliktní. Možná právě pro tuto poli
tickou indiferentnost se křesťanství tak často stávalo náboženstvím

státním.
Říci, že politická moc a božský řád se pro Izrael kryjí, by zajisté

nebylo přesné. A jestliže Židé zůstali nevnímaví ke křesťanskému
poselství, pak ne proto, že by nebyli s to čekat od Boha nic jiného
než spásu pro svůj národ a osvobození Judey z římského útlaku.
Židovství dokázalo za dob států zahlédat éru "vyššího než stát", aniž
přitom připustilo stát bez Zákona, aniž mu stát přestal být cestou,
nutnou dokonce i k dosažení onoho vyššího než stát. Profetismus ve
svém odmítání anarchie nebyl možná ničím jiným než právě tako
výmto antimachiavelismem před Machiavelim.

Princip státu je v biblických textech vyjádřenmyšlenkou králov
ství. Deuteronomium 17,14-20 a 1. Samuelova 8 obsahují chartu
politické moci. Izrael má nastolit stejné zřízení, jako mají pohané.
Prorok se s tím spíš jen smiřuje,než že by to doporučoval; v Deute
ronomiu ochotněji než v 1. Samuelově. Podle Deuteronomia král
má být vyvolen Hospodinem a držet se Tóry, má si v ní "číst po
všechny dny života svého", aby se nevypínal nad své bratry. Má mít
málo peněz; málo manželek, aby srdce nezbloudilo a neodvrátilo se
od Zákona; málo koní, aby nebyl možný návrat do Egypta. Je to
myšlenka moci bez přílišnýchpravomocí, moci, jež uchovává mrav
ní principy a zvláštnosti Izraele, jež mohou být zřízenímspolečným
pro Izrael i jiné národy ohroženy. Myšlenka, jejímž zobrazením je
možná Saul na počátku své vlády, když "se skrývá mezi zbrojí"
a dál obdělává pole.

Test Samuelůvje vehementní obžaloba. Prorok předpovídámoc,
která lid zotročí, zasáhne ho v majetku, v jednotlivcích, rodinách.
Skrze moc se ohlašuje tyranie. "A přijde den, kdy budete úpět kvůli
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svému králi, kterého jste si vyvolili, ale Hospodin vám onoho dne
neodpoví." Ze státu se nelze vymanit.

Talmud však to,' co text 1. Samuelovy 8 považuje za násilí.'
prezentuje jako královské výsady. A v komentáři k Deuteronomiu
17,14-20 zmírňuje přísnost biblického výroku.š Král nemá mít mno
ho koní (Dt 17,16), ale právě jen tolik, kolik potřebuje jeho jezdec
tvo; a stříbra a zlata také ne pře~říliš (Dt 17): právě jen tolik, kolik
je potřeba na žold jeho vojsku. Cili když jde o to, zajistit lidu přežití

mezi jinými národy, nebo jednotlivci mezi jeho bližními, má moc
právo být silná? Zdá se, že ano.

Lze však pozastavit absolutní Zákon? Je v judaismu možné, aby
se Zákon stal pouhým jhem, které se dá setřást, kdykoli to život
vyžaduje? Takže rozhodnout se pro stát by pak znamenalo zvolit
život proti Zákonu? Zákonu, který se klade jako Zákon života?
Ledaže je tomu tak, že božství Zákona proniká do světa jinak než
jako "prudký a divoký vítr, otvírající hory a tříštící skály", jinak než
jako "zemětřesení", jako "Oheň";3 že jeho svrchovanost či sama
spiritualita spočívá v nejvyšší pokoře, že se dožaduje vstupu do
srdcí spravedlivých, "hlasem nesmírně tichým";" že ti spravedliví
tvoří menšinu; menšinu každým okamžikem ohroženou; že duch ve
světě je křehkost sama.> že nutnou podmínkou k tomu, aby Zákon
pronikl do světa, je výchova, ochrana, a tedy dějiny a stát; že cestou
této dlouhé trpělivosti a rozsáhlých ochranných opatření je právě

politika. Talmud se zde velice opatrně pokouší naznačit filosofické
předpoklady, za nichž náboženství ustupuje politické nutnosti; za
nichž duch absolutna ve chvíli příslušející politice "provizorně ab
dikuje" ve prospěch ducha pozorného k různosti okolností a poža
davkům místa. "Provizorní abdikace" je však myslitelná pouze
tehdy, jestliže i řád času, v němž k ní dochází, má jakési ospravedl
nění v absolutnu. Zjevení na svém nejvyšším stupni spočívá v poža
davku odpovědi, obrací se k interioritě. Právě v tom smyslu je uče

ním neboli Tórou. K tomu ale potřebuje čas. Křehkost čehokoli, co
ke svému rozvinutí potřebuje čas, přesto není něčím abstraktním;
v tomto případě je pozitivním znamením řádu vyššího než věčnost

1 Traktát Sanhedrin 20b.
2 lbid., 21b.

3 Srv. 1Kr 19,11 a 12.

4 Srv. Sifra o Dt 32,2, přejatá Rašim: "Zaklepal na dveře všech národů..."
5 Ledaže - jak bylo o Duchu přítomném-ve-světě řečeno v jiném kontextu 

se civilizace cítí smrtelné.
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platónských Idejí neb~ ~risto~e~ských !or~~ -: zna~e?ím ~uc~a,
který je ve vztahu k Jinému, Jez mu pnnasi VIC, nez ceho Je sam
schopný. Řádu přesažení; ale právě tím i řádu neustále ohroženého.
Čemu se člověk učí, to může zapomenout, a může to upadnout
i v zaponmění totální. Kontinuitu učení umožňuje bezpečný chod
časů a zajistit ji může politika, ale vždy tu musí platit určité metafy
zické měřítko. Princip "ústupků" a "provizorních abdikací" tu sa
mozřejmě neplyne z nějakého pochybného oportunismu.

Z "požadavků chvíle", na něž chce být odpovědí, promlouvá
sama věčnost, sama podstata Zjevení. Přesně toto říká traktát Temu-

ra:6

Raději jedno písmeno vypadlé z Tóry než Tóra vypadlá z paměti
Izraele.

Nevstupuje politický akt právě do onoho prázdna po obětovaném

písmenu? Politický akt zde není chápán ja~o vrázaný ze s.vé pů~
vodní finality, jako akt jiného, autonomního radu. Podle ideální
doktríny krále nastoluje a kontroluje Sanhedrin.? Nad řádem vále~,

daní, vyvlastňování stojí Zákon Absolutna, a ten poté, co nastohl
politickou autoritu, nemizí, aby Césarovi nadále bezpodmínečně

přenechal to, co mu svěřil.

Talmuď připomíná text Deuteronomia:

Král si sám pro sebe pořídí opis knihy Zákona. S ní se vydá do
války. S ní se vrátí a bude ji u sebe chovat, aby vykonával sprave
dlnost. U stoluji bude mít před sebou. Tak,jakje řečeno: ,A ona
budiž u něho a nechť čte v ní po všechny dny života svého. '"
Intimní vztah mezi vládcem a knihou komentář zdůrazňuje slovy:
" V žádném případě se nesmí honosit svitkem, který má od svých
předků. Raba řekl: J kdyby měl svitek po rodičích, je nábožen
skou povinností každého pořídit si vlastní, tak, jak je řečeno (Dt
31,19): A nyní napište si píseň tuto... Svitek, který si král s sebou
vezme, bude pro něj jako amulet a bude ho nositzavěšený napaži.
Tak,jakje řečeno o Davidovi (Ž 16,8): Hospodina stále před oči

si stavím, je mi po pravici, nic mnou neotřese. '

Tyto přesné rituální předpisy, tyto podrobné pokyny jsou zároveň
i způsob, jímž se říká: Podstatě státu odpovídá, že nemůže existovat,

6 Temura 14b.

7 Sabat 15a.

8 Sanhedrin 21b.
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není-li prostoupen slovem Božím; v duchu tohoto učení je vládce
vychováván; a každý vládce se toho učení podjímá sám za sebe;
tradice znamená obnovování.

Důležitá je tu hlavně myšlenka, že stát ve své podstatě nejen není
v kontradikci s řádem absolutna, ale že je jím dokonce požadován.
Talmud radikálně domýšlí děj, který probíhá 1. a 2. knihou Samue
lovou a 1. a 2. Královskou: uprostřed zmatků, válek a politických
vražd se v souladu s Boží vůlí utvrzuje Dům Davidův jako věčná

dynastie, jako příslib. A knihami proroků pozvolna vstupuje do
eschatologie. Mesiáš nastolí spravedlivou společnost a po osvobo
zení Izraele osvobodí lidstvo. V mesiášských časech stále existuje
vláda. Mesiáš je král. Božské se vtěluje do dějin a státu, neruší je.
Konec dějin si uchovává politickou formu.? Mesiáš pochází z Davi
da. Mesiášovou legitimitou je ovšem jeho spravedlnost, a nějaký

davidovský genealogický strom pro něj nehraje roli. Výsostnou
důležitost má však pro Davida a politickou strukturu, jež nese jeho
jméno. Finalitou davidovského státuje Osvobození. Jestliže mesiáš
ská epocha vyplývá z politického řádu údajně lhostejného k escha
tologii a zaujatého výhradněproblémy dané chvíle, pak mezi oněmi
dvěma světy, politickým a ideálním, nutně musí být příbuznost.

Talmud je v tom směru neobyčejně sugestivní: král David za dne
válčí a vládne; v noci, kdy lidé odpočívají, se oddává Zákonu; \0

dvojí život, který znovunastoluje život v jednotě. Politika vykoná
vaná v běhu dní vychází z věčné půlnoci a v noci opět navazuje styk
s Absolutnem.

Maimonides v Jad Chazaka, ve slavné pasáži věnované státu,
kreslí obraz mesiášské éry v rysech, jež vylučují jakýkoli nadpřiro
zený, fantazii zneklidňujícíprvek. Tento neapokalyptický mesianis
mus, v němž se filosofické myšlení setkává s myšlením rabínským,
jistě neobsahuje všechno, co pro židovskou senzibilitu znamená
očekávatMesiáše. Lze na něm nicméně změřit, jaký význam přičítá

judaismus konkrétnímu naplňování ideálu tak, jak to nad všemi
krásnými sny slibuje stát. Následující výňatky sice naznačují, že
mezi mesiášstvím a nejvyššími přísliby náboženství ("budoucím
světem") existuje rozdíl, ale vyčteme z nich také víru - velice
platónskou -, že rozumný politický řád může skoncovat s vyhnan
stvím, se vším násilím, a zajistit mír pro blaho rozjímání. Ukázky
jsou pozoruhodné svou racionalistickou střízlivostí.

9 Sanhedrin 99 a-b: trvání mesiášské epochy je konečné.

\0 Berachot 3b.
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Král Mesiáš navrátí Davidovu království jeho někdejší podobu
a původní sílu. Vystaví opět Chrám a sjednotí rozptýlený Izrael. (...)
Neočekávejte od krále Mesiáše, že by konal zázraky a měnil zákony
přírody či křísil mrtvé. (...)

Tato Tóra, její příkazy a zákony jsou věčné: nelze jim nic přidat,

nic ubrat. Jestliže z Domu Davidova povstane král, který bude
studovat Tóru a podle ústního i psaného Zákona vykonávat její
příkazy jako jeho předek David, a jestliže sjednotí Izrael k posluš
nosti Zákona a k jeho upevnění, a jestliže povede Boží válku, bude
to možná Mesiáš. Jestliže dokáže znovu vystavět Chrám na jeho
bývalém místě a sjednotit Rozptýlení, bude to Mesiáš určitě a přine

se spásu celému světu, aby ho sjednotil ke službě Boží tak, jak je
řečeno: ,Tehdy očistím rty každého lidu a všichni budou vzývat
Hospodinovo jméno a sloužit mu společnou paží' (Sn,9)." Maimo
nides pak dál interpretuje různá proroctví o soužití vlka s beránkem
jako smíření národů, kdy bude Izrael s druhými národy, podobnými
šelmám, žít v míru. "Naši mudrci řekli: ,Mezi tímto naším světem

a mesiášskou érou je pouze ten rozdíl, že skončí útlak ze strany
velkých národů.' Podle doslovného smyslu různých proroctví bu
dou spolu v prvních časech mesiášské doby válčit Gog a Magog
a v Izraeli ještě před touto válkou vyvstane prorok, který připraví

lidská srdce a vrátí Izrael na pravou cestu. Neboťbylo řečeno: ,Hle,
posíláme k vám proroka Elijáše' atd. (Mal 3,23). A prorok nepřijde

proto, aby prohlásil za nečisté, co je čisté, ani za čisté, co je nečisté

(...), nýbrž aby nastolil ve světě mír, neboť bylo řečeno: ,On nakloní
srdce otců k synům' atd. (Mal 3,24). Ale o všech těchto věcech

nikdo nic neví, dokud nepřijdou. (...) Není dobré zabývat se příběhy,

které o tom hovoří; ani je považovat za základní texty, neboťneve
dou ani k bázni Boží ani k lásce. Není dobré zabývat se eschatologií
atd. (...) V době Mesiáše, až bude nastoleno jeho království a celý
Izrael se kolem něho sjednotí, pak naslouchajíce jeho slovům,bude
me všichni účastni Ducha svatého, který na něm bude spočívat.

Mudrci a proroci netouží po mesiášských dnech proto, aby panovali
světu nebo modloslužebníkům,ani aby si užívali jídla a pití, nýbrž
aby mohli pěstovat Tóru a její moudrost, aby už je nikdo neutlačo

val a neobracel vniveč jejich úsilí, aby se stali hodnými budoucího
světa tak, jak tomu učím v kapitole o pokání. (...) V té éře pomine
hlad, válka, závist, řevnivost, bude panovat dobro a radosti budou
na dosah každému jako prach země a každý se bude věnovat jen
poznávání Boha a děti Izraele budou moudré a dostane se jim v mí
ře, jakou dovolují lidské síly, poznání tajných věcí a božských
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znalostí, neboť bylo řečeno: ,Zemi naplní poznání Hospodina, jako
vody pokrývají moře' (lz 11,9)."

Jestliže však mesiášská Obec neleží "nad" politikou, Obec jako
taková neleží nikdy mimo religiozitu. "Modlete se za dobro Moci,"
praví se v Traktátu o principech (Pirkej avot), "neboť bez ní by lidé
zaživa pozřeli jeden druhého".'! V jedné pasáži sbírky Berešit Ra
balZ se paradoxně říká: .Rabi Šimon, syn Lakišův, pravil: ,Viděl

Bůh vše, co učinil, a hle, bylo to velmi dobré' (Gn 1,31). ,Dobré', to
je vláda Boží, a ,velmi dobré', to je vláda Římanů."- "Jakže? Vláda
Římanů že by byla velmi dobrá?" - "Ano, neboť vláda Římanů
přihlíží k Zákonu i k lidskému právu (dikan šel briot)." Hyperbolic
ky je tu vyjádřeno, jak důležitéje ovládat skutečnost a nedůvěřovat

uspokojením vychutnávaným ve snu. A v traktátu Šabat (II, a):

Bylo řečeno ve jménu Raby: .Kdyby byla všechna moře plná
inkoustu, místo všeho rákosí pera, místo nebes pergamen, a kdyby
všichni lidé psali, slávu Moci by nedokázali vyslovit. ' Odkud se
to ví? Z jednoho verše Přísloví (Př 25,3): , Výšiny nebes, hlubiny
země a srdce králů nelze prozkoumat. '

Čilije tu chválen stát,jak ho představuje Řím, jedna ze čtyř mocností
(spolu s Babylónií, Parthy-aříší Seleukovců), které v židovském pojetí
dějin ztělesňují dějiny odcizené či zpohanštělé, politický útlak či útlak
ze strany říší, šibud malchujot. Rabíni nemohou opomenout organizu
jící princip Říma, jeho práva! A s pozoruhodnou duchovní nezávislostí
tak předjímají moderní politickou filosofii. Aťuž je Obec uspořádána

jakkoli, ona samajako taková zajišťuje lidem právo vůči jejich bližním,
protože v přírodním stavu, tak jak to viděl později Hobbes, je člověk

člověku vlkem. Přestože Izrael hledá svůj zdroj v nezrušitelném bratr
ství,uvědomuje si zároveň ve svém vlastním lůně i okolo sebe pokuše
ní války všech proti všem.

2 "Nad" státem

Přestože stát Césarův má v sobě něco z čiré esence státu, je také
místem korupce par excellence a možná i posledním útočištěm

modloslužebnictví.

II Je zajímavé, že obrat "požírali by se zaživa" se vyskytuje v Ž 124: "Kdyby
sám Hospodin nebyl při nás (...) zaživa by nás tehdy zhltli." Stát, dokonce i stát
římský, je hoden výrazů, jimiž je oslavován Bůh.

12 Jeden z nejstarších midrašských svazků parabol a vyprávění.
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Podle některýchučencůTalmudu to jediné, čím ~e naš~ ~ra liší .~d
mesiášské, je šibud malchujot, útlak ze strany velkych stali. Jesth~e
se césarovský stát bez překážek rozvíjí do své plné -. nebo, což Je
svým způsobem přirozené, h~e~r~~o~a~é -:: ~~~y, Jakou mu ?al
řeckolatinskýsvět - pohansky stat, zarhve strezíci svou suverenitu,
stát hegemonistický, dobyvatelský, imperialistický, total.it~í, utla
čovatelský, sobecky realistický -, stává se zábrano~ ~e~l ~ldst;em
a jeho osvobozením. Nemůže existovat bez sebezboznem, Je zteles
něnýmmodloslužebnictvím. Neodvisle od našeh~ ~extu se tu v~u~u

je jedna představa: Kancléřství se svou Realpolitik: v mo~ot.eIStIC~
kém světě ohledů a úcty k člověku se tento systém, obrneny proti
jakékoli infiltraci senzibility, ~akémukolivprot~~~ "u.š~echtilý~~ d~
ší", proti sebemenší slze "neštastného svědomí ,JevI Jako z nějaké-

ho jiného vesmíru. . 'v V" • v v'.
Vnitřní kontradikčnoststátu, ktery - at uz držitelé mOCI ztelesnuJ~

jakékoli principy - aby lidi osvobodil, podřizuje ~edny druh~,. Sl
Talmud dobře uvědomuje;neuchrání se před ní am ten, kdo pohtIc.
ký řád odmítá, protože tím, že se chr~ní jaké~ol~ spolu~ráce. s mo.cl,
řadí se mezi státem pronásledovane temne síly. V jedné vehce
jemné pasáži Talmudu~3 je řeč .0 to~, j~kýmv.z~ůs?bem se Rav
Eleazar podílel na boji Ríma proti zlocm~~m. Pnbeh Je o t? dram~
tičtější, že Rav Eleazar byl synem Rava SImona b~r Jochaje, ktere~
mu mystická tradice Izraele připisuje autorství ~lhy Zohar a ktery
se po čtrnáct let - a právě se svým synem - skrýval ve sklepeních
před Římany. Mystik ve službách represívního státu! "Jak dlouho
budeš vydávat smrti lid našeho Boha?" ptá se ho Rav Je.hošua ~a~
Karcha. Tím lidem je samozřejměIzrael, ale ve smyslu hdstva, Jez
si uvědomuje, že bylo stvořeno k obrazu Božímu.vBýt ve služb.á~~
státu znamená sloužit útlaku; kdo slouží útlaku, radí se k policii,
Ledaže máme pasáži rozumět takto: "I ty, Ó synu našeho Boh~,
zatracuješ svou duši ve službách státu." Rav Eleazar - nepochybuj
me, že spravedlivec - na to říká: "Odstraňuji tmy z vinice;" Neboť
vinice Páně má tmy! Rav Jehošua bar Karcha mu OdPOVl: "Nec~
majitele vinice, ať svou za~adu pleje ~ám!" ~ r~~ci ~olitické akti
vity je rozpor mezi monoteismem a statem ner~slteln~. r v . v v

Sám majitel vinice, ne jeho zástupce! V davldovskem state, ještě
nezkorumpovaném jako stát Césarův, se rýsuje éra "vyššího než
stát". V některých textech je Izrael chápán jako lidská společnost,
která mesiášskou éru - éru ještě politickou a historickou - už pře-

13 Bava Mecia 83b.
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kročila. V jiných se hovoří o budoucím světě nebo "světě nastávají
cím" - přičemž vmezi mesianismem a "světem nastávajícím" je
radikální rozdíl. Cili mesiášský stát, zdánlivě plně vrostlý do osudu
Izraele (ačkoli podle doslovného smyslu 1. Samuelovy 7 nemusel
vůbec vzniknout), je pouze určitá etapa, přechod. A mnohé pasáže
Talmudu skutečně také přisuzují mesiášské éře konečnost.14 Pravou
finalitou eschatologie je svět budoucí. Ten obsahuje možnosti struk
turované jinak než podle schématu politického. Podle interpretace
duchovního života, jak ji podává židovská mystika ~ Kabala 
, království stojí z deseti sefirot, neboli kategorií Boží přítomnosti

ve stvořeném, na nejnižším místě. Nic ale nedokazuje, že by cesta
vzhůru mohla prostředníkypřeskočit.

"Proroctví všech proroků bez výjimky se týkají jen epochy me
siášské. Pokud jde o budoucí svět, nespatřilo ho žádné oko krom
Tebe, ó Pane,jen Ty budeš jednat za toho, jenž Tě očekává!"Je jistě

možné chápat ta slova přísně religíózně, jako odělení spásy od
veškeré pozemskosti; ale je možné brát je i jako náznak nových
možností lidského ducha, nového rozložení jeho center, nového
smyslu života a mezilidských vztahů.15 Jako přesažení mesiánství.
Ještě přesněji to vyjadřuje jiná pasáž: .Rav Hilel řekl: ,Mesiášská
éra už pro Izrael pominula. Izrael ji poznal v době krále Ezechiá
še'16." Talmud ten výrok odsuzuje: "NechťBůh odpustí tomu, kdo
to vyslovil." Redaktorům Talmudu se přesto nezdálo dobré ten
výrok vypustit a odsoudit ho k zapomnění. Mesiánství by podle
něho bylo pro Izrael překonané stadium. Stadium odpovídající Izra
eli velmi prastarému! Jak ta odvážná slova komentátoři interpretují?
Jestliže Izrael příchodMesiáše už zažil, znamená to, že osvobození,
jež očekává, má přijít od samotného Boha. Myšlenka království je
obsahovat nemůže. Naděje nejvyššího řádu! Zcela vyvázaná z ja
kýchkoli vztahů k politickým strukturám! Je-li mesianismus pořád

ještě určitá politická forma, je-li Mesiáš pořádještě král, pak spása,
kterou přináší, je spásou přicházející od druhého člověka. Jako
kdybych po dosažení plné zralosti mohl být spasen někým druhým,
jako kdyby naopak spása všech ostatních nezávisela - neboť přesně

14 Sanhedrin 99 a-b.

15 "Žádné oko nevidělo" podivně připomíná zvláštní pasáže z Marxe, v nichž
Marx očekává od socialistické společnosti změnu lidského postavení a z faktu,
že to bude změna svou podstatou revoluční, odvozuje nemožnost cokoli
předvídat.

16 Sanhedrin 99a.
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takový je smysl mé osobní existence - naopak na mně! Jako kdyby
se člověk nedovršoval tehdy, když je schopen řídit se jen vlastním
svědomím a odmítnout požadavky státu! Tohoto stupně domněle

dosáhl moderní člověk a v tom patrně spočívá vůbec ta nejlepší
definice modernosti, ale je to stupeň možná mnohem obtížnější než
"spontánnost", s níž je směšován. Směšován nebezpečně a svůdně,

a právě proto nejspíš učenci odvážnou myšlenku Rava Hilela odmítli.

3 Za monoteistickou politiku

Myšlenka dovršení státu Davidova ve státě mesiášském a přesažení

státu v pojmu "světa nastávajícího" se může zdát utopická a v kaž
dém případě předčasná. Je však monoteismus jako politická filoso
fie čímsi bezvýznamným, jestliže se utopie - jak je zde zřejmé 
právem může nazvat myšlenkou hodnou toho jména? Tuto smělou

otázku si kladou - paradoxně - některé náboženské kruhy ve státě

vzkříšeném na půdě Svaté země, který všechen svůj smysl čerpá

z tradice Izraele. Nekladou ji proto, aby převzaly modloslužebnic
kou politiku světa, popravdě řečeno tu jedinou, která existuje a kte
rou křesťanský monoteismus nedokázal zničit. Nýbrž v naději, že se
jim dostane od Sionu takové formulace politického monoteismu,
kjaké dosud nikdo nedospěl. Ani učenci Talmudu. Ale zodpovědný

moderní stát, fungující na půdě zaslíbené Abrahámovu potomstvu,
kde mohou dědici Abrahámovi trpělivě konfrontovat formulace
s fakty, by měl být schopný takovou monoteistickou politickou
doktrínu vypracovat.

Nedávno '? jsem v Paříži vyslechl přednášku pana Dana Avni
Segrého, Izraelce italského původu, profesora právnické fakulty
v Haifě a vedoucího semináře moderní politiky, který navštěvují

hlavně někteří arabští studenti. Na závěr bych ji tu rád přípomněl.

Profesor Avni-Segré vidí návrat k Sionu vcelku jako navázání na
Písmo svaté. Nemíní tím činy mladého státu, ale možnosti, jež tento
stát otevírá politické invenci. Z živé zkušenosti vlády uprostřed

každodenních konfliktů - dokonce i z nevyhnutelných bolestí oku
pace - vyplývají nová, ve starověkém Zjevení ještě nevyslovená
poučení, Je termín monoteistická politika kontradikcí v pojmech?
Nebo představuje naopak samu finalitu sionismu? Krom snahy za
jistit útočiště pronásledovaným také veliký úkol? Skutečně neexis-

17 Na IX. Konferenci francouzských židovských intelektuálů, konané 25. a 26.
října 1970 v Paříži.
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tuje jiná možnost než na jedné straně metody césarovského b
ohledného modloslužebnictví podle modelu šibud malchujot ' utla
č~vatelství říší", a: na druhé povrchní řečnění neuvážlivého, ~l;stn~~
ml sny a slovy zaslepeného moralismu, odsuzujícího shromážděn'

rozptýlených k rychlé zkáze a novému rozptýlení? Dva tisíce let stál
Izrael stranou dějin. Neprovinilý žádným politickým zločinem, čis

tý jako čirá oběť, jejíž jedinou zásluhou možná byla její dlouhá
trpělivost, ztratil schopnost politicky myslet a dovršit své monoteis
tické poselství. Nyní se toho podjal. Od roku 1948. Ale všechno je
teprve v počátcích. Izrael stojí před dovršením svých obrovských
úkolů stejně osaměle jako Abraham, když ho před čtyřmi tisíci let
počal. Ale návrat Izraele na půdu předků může v tom směru zname
nat víc než jen rozřešení různých speciálních - národnostních či

rodinných - problémů. Může se stát jednou z největších událostí
jeho historie a dějin vůbec.
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BEZ IDENTITY

Neodpovídám-li za sebe, kdo za mne odpovídá?
Odpovídám-li ale jen za sebe - jsem toještě já?

(Babylónský Talmud, trakt. Avot 6a.)

I. Humanitní vědy

Konec humanismu, metafyziky - smrt člověka, smrt B~~~ (nebo
smrt Bohu!) - apokalyptické myšlenky anebo slogany lepší mtelek
tuální společnosti. Jako všechny ostatn~,proj,evyraří~ské,ho ;kus~
či znechucení - se i tato hesla prOSaZUjI s pánovitostí módní novm
ky, začínají však být dostupná kaž.dé~lU, a tak ztrácejí na ceně.

Jejich základní pravda je metodologické povahy. v v
Vystihují určitý stav huma~itnícoh vě~. Sn~~a o v~dec~o~ pres

nost vnuká psychologům, sociologům, hlston~m a lm,~lstum ~~
důvěru vůči tomu já, které se samo posloucha a ohledava, kt~re Je
však bezbranné proti iluzím své třídy a přeludům své,latentní ~eu

rózy. Je nutné uchýlit se k určitému formalismu, ktery by zkrotil tu
záplavu nových vědomostí, zamlžující s~,o~~a~~~ poh!ed teore:
tika, a který by změřil samu jis~o~ vedem, p~t~JSI~O SI m~zve~1
svých axiomat než axiomaty samyml..Zkouma~lv clovek~ vkhnene
ho do planetární civilizace a ekonorme se nemuz,e omezit ~a to, c~
si on sám uvědomuje: jeho smrt, znovuzrozema promena nyní
probíhají daleko mimo něj. Odtud odpor k jisté~u kazatels~í, d~
něhož - navzdory své vědě a někdejší odvážnosti - upadl zapadm
humanismus, když v pozoruhodné dvojznačn~sti krásné ~itera~~

začal pěstit "krásné duše" bez nejmenšího vl~vu"na re~htu nav~il!
a vykořisťování. Kdo mlu~í o "taj~ms~í člove~a ',budl oka~zlt~
podezření,že je hlupák a nekoho utiskuje. "Vzn~sena slova o !Id~tvl

v člověku, myšlenky vyzvedávající člověkovo l~~~!"í ryc~le ~stl do
neúnosných řečí řečí bohužel daleko odpornějších nez vsechny
nihilistické hrubosti," napsal v listopadu 1967 Maurice Blanchot. I

1 La Nouvelle Revue Francaise, 179, str. 820-821. Šest.měsíců před květnem
1968 Blanchot prorocky pře~vidá" ~e l~~erá~í. ~umamsm~~ bude nahrazen
humanismem výkřiku a "psaneho vykřiku ,,,naplsu na zdech .
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Považovat metodické principy za tvrzení o podstatě věcí (pokud
konec metafyziky vůbec ještě dovoluje o nějaké podstatě věcí mlu
vit) je ovšem svědectvím prostoduchosti či unáhlení.
Nicméně platí, že sám dnešní rozmach humanitních věd plyne

z určité proměny světla světa, ze zániku určitých významů. Touha
po logické formalizaci a matematických strukturách tam, kde jde
o pochopení člověka, překovává metodologické zábrany a návyky
a jde dál než pozitivistické napodobování archetypů čísla a měření,

zavedených ve fyzice. Projevuje se tím, že se i v lidské oblasti dává
přednost matematickým identitám, identifikovatelným zvenčí, před

shodou se sebou samým, na níž ještě před sto lety měla pevně

zakotvit loď přesného vědění. Subjekt je nadále vyloučen z oblasti
odůvodňování. Jako by sama kongruence subjektu se sebou nebyla
možná, jako by se interiorita subjektu neuzavírala zevnitř. Jako by
psychika a její svobody (v nichž se přitom rozvíjí badatelské myšle
ní samého vědce) byly jen oklikou, jež strukturám umožňuje řetězit

se v systém a vystupovat na světlo. Už to není tak, že by člověk na
základě svého povolání hledal či měl pravdu; to pravda sama si
zjednává a drží člověka, na němž nezáleží. Interiorita vlastního já,
totožného se sebou, se rozpouští v totalitě bez úkrytu a bez tajemst
ví. Všecko lidské je vnějšek; to může vypadat jako velice určitá

formulace materialismu.
Kde vůbec najít, v bytí bez východiska, takový "no-man's land",

kam by se mohla uchýlit transcendentální subjektivita? Připomene

me-li si úctyhodné důvody, jež vnutily "transcendentální vědomí"
filosofii toužící porozumět poznávání, jistě bychom mohli dál tvr
došíjně chápat bytí jako funkci subjektivity a trvat na "neumístěnos

ti", kde sídlí zákonodárná suverenita transcendentálního vědomí.

Neničí však protiklady rozervávající rozumový svět, údajně

z transcendentálního zákonodárství vzešlý, právě samu identitu sub
jektu? Technika brání v jednání, které měla usnadnit a udělat účin

nějším; věda, vzniklá k tomu, aby obsáhla svět, ho rozkládá; politika
a správa veřejných věcí, vedená humanistickým ideálem, udržuje
vykořisťování člověka člověkem a válku - to jsou zvláštní zvraty
rozumových projektů, které diskvalifikují lidskou kauzalitu a tím
i transcendentální subjektivitu, chápanou jako spontánnost a čin.

Všechno vypadá, jako by Já, identita par excellence, z níž veškerá
identifikovatelná identita plyne, postrádalo samo sebe a nedokázalo
se se sebou shodnout.

Toto odcizení lidé jistě pociťovali už dlouho. Ale v 19. století,
díky Hegelovi, se pro ně našel smysl; je to odcizení přechodné,

z něhož nakonec vzejde nadbytek vědomí a jasu při dovršení věcí.
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Zejména se tyto úchylky vůle vysvětlovaly společenským odcize
ním podle Marxe; vlna socialistických nadějí - jaký paradox - tak
učinila transcendentální idealismus přijatelným. Dnešní úzkost je
hlubší. Pramení ze zkušenosti ztroskotaných revolucí, jež se změni

ly v byrokracii a represi, ze zážitků totalitárního násilí, jež se pro
hlašuje za revoluci. V nich se totiž odcizuje samo osvobození. V re
voluci, vedené s vypětím vědomí, která přesto s úspěchem oklame
bdělý záměr, jenž je jeho pohnutkou, v jednání, které se vymyká
z ruky - z železně pevné ruky, jež ho vede - troskotá, či aspoň se
zpochybňuje návrat k sobě, myšlenka vlastního já, které se má
identifikovat a shledat samo se sebou. Ke shledání sebe se sebou
nedošlo. Interiorita jako by nebyla docela uvnitř. Já je někdo jiný.
Neselhala sama identita? Snad bude třeba hledat smysl ve světě bez
lidských stop, ve světě, který nefalšuje identitu významů. Ve světě

zbaveném vší ideologie.

II. Heidegger

V současném myšlení je příznačná konvergence mezi tímto zpo
chybněním subjektivity v humanitních vědách a v nejvlivnější filo
sofii století, která se sama považuje za post-filosofickou.? Heideg
ger spojuje pojem transcendentální subjektivity s jistou orientací
evropské filosofie, s metafyzikou. Soudí, že tato metafyzika je
u konce. Neredukovatelná identita, Já, psychika, vědomí, subjekt,
možnost uzavřít se do sebe, oddělit se od bytí, a pak z tohoto uza
vření do sebe (v moderním myšlení reprezentovaného sebejistotou,
jejímž vzorem je karteziánské cogito) vycházet z bytí - to vše je
ještě metafyzika. Právě tak jako pojetí, podle něhož politický, kul
turní či technický čin vrhá do skrytosti Bytí paprsky svého vnitřního

světla, zdroje smyslu, a pokrývá tak neprůhledné bytí vrstvami
smyslu v dějinách, které jakožto pohyb samého Rozumu proměňují

Bytí Uměním, Vědou, Státem a Průmyslem. Pro Heideggera sám
proces bytí - esence bytí - je rozvinutí jistého smyslu, jistého světla,

jistého míru, které v ničem nepocházejí ze subjektu, nevyjadřují nic,

2 K tomu srv. dobrou knihu M. Dufrenne, Pour ľhomme, vyd. du Seuil, Paris
1968. Srv. též Revue lnternationale de Philosophie, č. 85-86, a zvl. článek L.
Marina. Je však třebapoznamenat, že Heidegger sám počítá logistiku, sociologii
a psychologii mezi projevy nihi1ismu a vůle k moci, jež patří ke končící
metafyzice. Srv. Zur Seinsfrage in Wegmarken, str. 220. Viz též pozn. 4).
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co by předtím bylo v nějaké duši. Proces bytí - esence bytí - je
především zjevování, to znamená rozkvétání v krajinu, ve svět,

v pohostinnost. Zjevování si však vyžaduje člověka, neboť se mu
svěřuje jako tajemství a jako úkol. Clověk jako důvěrník, ale také
vyslovitel, herold, posel bytí, nevyjadřuje žádné nitro. Pobýváním
v otevřenosti bytí - jehož esencíje zjevnost - člověk vyslovuje bytí.
V otevřenosti, ale také v zapomenutí! V "zapomenutí bytí" se člo

věk uzavírá jako monáda. Stává se duší, vědomím, duševním živo
tem. Dějiny tohoto uzavření - kde se bytí ještě interpretuje, rozumí
si a ukazuje se, jen duše o něm neví a vypovídá pouze v jsoucnech
- vyjádřila končící evropská metafyzika. Ta ovšem končí. "Nitro"
už není svět. Heidegger stejně jako humanitní vědy popírá vnitřní

svět. Myslet - po konci metafyziky - znamená odpovídat na tichou
řeč výzvy, odpovídat z hloubi naslouchání tomu míru, který je
původní řečí. Zasnout nad tímto tichem a tímto pokojem. Prostota
a užasnutí, což je také vytrvalost a vypjatá pozornost básníka
a umělce: právě to znamená v pravém slova smyslu zachovávat
mlčení. Báseň či umělecké dílo střeží mlčení a nechává esenci bytí
být, jako pastýř střeží své stádo. Bytí vyžaduje člověka tak, jako vlast
a půda vyžaduje své autochtony. Cizota člověka ve světě, úděl

bezdomovce, j sou svědectvím posledních záchvěvůmetafyziky a na
ní založeného humanismu. Tímto obviněním "vnitřního světa" Hei
degger radikalizuje husserlovský antipsychologismus.' Konec sub
jektivity začal dvacátým stoletím. Humanitní vědy a Heidegger ústí
buď ve vítězství matematického rozumu, jenž zatlačuje subjekt,

3 V Husserlově díle je antipsychologismus namířen hlavně proti
.naturalízaci" vědomí, uchovává však svrchovanou interioritu subjektu
v transcendentálním idealismu. Transcendentální subjektivita zakládá veškeré
vědění. Inte~c~o~alita,sIa;zev~domí znamenající otevřenost, se konstituuje jako
obsah v rovme imanentního casu. Noeze a noemata i intencionální objekty se
ustavují vpos!ed uvnitř.v~~omí, jis~éI:0 si sebou samým, Co na tom, že pouze
fenomenologie - a to ještě dodatecne - dovede reaktivovat a vyslovit zprvu
ztaje!!-é dílo k?n~.ti!Uující1l? vědomí! Vědomí referuje o univerzu chráněnopřed
k:u:dym zranujicim vpadem securum adversus deos.Heideggerovský
antlpsychologismus zpochybňuje tento původ všeho smyslu v Já. Ovšem ne tak
~~ by podřídil bY,tí logický!U struk~rám (kter~pro Heideggera nejsou jazykem)
Cl matematické osnove (ktera pro neho není textem). A tento
a1!tipsyc~ologisml;'s,.ktei): ~~ní logicistní,)e .velká novinka! Pro Heideggera
v~ak s,;bJekt nema nic vnitřního, co by VYJadřoval. Je beze zbytku myšlen na
zaklade Bytí a pravdy Bytí. - A zde navazuje naše vlastní otázka: není
subjektivita a upřínmost - sebeobnažení - a tedy ne teoretická operace, nýbrž
sebeoběť- ještě dřív než pobývá v "otevřenosti pravdy", dřív než se "odhaluje
bytí"?
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osobnost, její jedinečnost a vyvolenost do oblasti ideologie, nebo
v zakořeněnost člověka v bytí, jehož je poslem a básníkem.

III. Subjektivita a zranitelnost

Je však na čase položit několik otázek. Shoduje se lidská kauzalita
se smyslem subjektivity? Odpovídá Čin - zásah do Bytí založený na
představě Bytí, to jest na vědomí, kde se Bytí prezentuje a tak stále
shromažďuje, přítomné i představované, vrací se ve vzpomínce "ke
svým počátkům", a tak se vydává svobodě, vždy jako protějšek

nějaké intencionality - Čin svobodný, který bere za své to, co je
lidskému já vnuceno, a zůstává vůlí i vůči nevyhnutelnému, s vese
lou tváří nad prohranou hrou, který vyvstává jako aktivita zpod
pasivity vjemu - odpovídá takový svobodný Čin poslání subjektivi
ty? Není subjektivita s to vztahovat se k minulosti - bez představo

vání - k minulosti, která míjí každou přítomnost a tak překračuje

i míru svobody? Tento vztahje tu dřív, než začnu rozumět nějakému

povolání, dřív než porozumění a odkrývání, dřív než pravda. Neboť
v přiblížení k druhému, kde druhý už předem stojí pod mou odpo
vědností, "cosi" překročilomá svobodně učiněná rozhodnutí, vetře
lo se do mne beze mne a odcizilo tak moji identitu, jak se projevuje
ve zvratech lidských projektů, nedává subjekt najevo svoji mladist
vou sílu? Musí Rimbaudůvvýrok ,já je někdo jiný" znamenat pouze
porušení, odcizení, zradu na sobě, cizotu k sobě a poddanost onomu
cizímu? Nemůže už ta nejobyčejnější zkušenost člověka, který se
staví na místo druhého, to jest viní sebe ze zla a bolesti druhého,
obsahovat výsostný smysl toho, že ,já je někdo jiný"?

Všechno lidské je vně, říkajíhumanitní vědy. Všechno je vně, čili

všechno ve mně je otevřené. Je jisté, že se subjektivita, takto vysta
vená všem větrům, musí ztratit mezi věcmi nebo ve hmotě? Není
subjektivita nositelem významů právě proto, že se nemůže uzavřít

zevnitř? Otevřenost lze totiž chápat v několikerém smyslu.
Předně může znamenat otevřenost jakéhokoli předmětu všem

ostatním v jednotě univerza podle třetí analogie zkušenosti z Kritiky
čistého rozumu.

Otevřenost však může také označovat intencionalitu vědomí 
extázi do bytí. Extázi ek-sistence, která podle Heideggera oživuje
vědomí, jež je původní otevřeností esence bytí (Sein) povoláno ke
své úloze v dramatu otevření. Dramatu, jehož je existence zároveň

vizí či spekulací. Extáze intencionality je tak založena v pravdě

bytí, v parúsii. Není tento způsob založení předjímánuž v naturalis-
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~u, který považuje vě~?mí ~a je~en z převleků Přírody? Přestroje
m, a tedy - v Jeho VYJImecnostt a v Jeho vnějšnosti vůči bytí _
epifenomén. .

Otevřenost však může mít i třetí význam. Neotvírá se ani esence
bytí, aby se ukázala, ani se vědomí neotvírá přítomnosti esence
k:erá je m~ ~tevře~~a sVěře~a. Ote:,řenost je odhalení těla vystave~
neho zranem a urazce. Otevrenost Je zranitelnost těla vystaveného
urážkám a ranám, přesahující všechno, co se může ukázat, všechno
co může esence bytí vystavit porozumění a obdivu. V citlivosti s~
obnažuje nahota holejší než nahota těla, která jako tvar a krása
inspiruje výtvarné umění; nahota těla, která se nabízí doteku a las
kání, a vždycky, i v rozkoši, je zároveň utrpením pro utrpení druhé
h?. Obnažena, otevřena jako město, které se vzdalo nepříteli, je
CItlivost, dřív než přijde vůle, čin, prohlášení, postoj - zranitelnost
sama. Je? Nespočívájejí bytí právě v tom, že se z bytí vysvléká? Ne
že by umírala, ale proměňuje se v "jiné než bytí". Subjektivita
subjektu~ r~dikální pasivita člověka, který se jinak stále považuje
a prohlašuje za bytí a ve své citlivosti vidí jen atribut. Pasivita
pasivnější než všechna pasivita, zatlačená do zájmenné částice se
kter~ nemá první pád. Já, od hlavy až k patě, až do morku kostí, j~
zranitelnost,

o Otevřen.0s:,~~tlivosti nel~e interpretovat jako pouhé vystavení
působnosti pncm, Ten druhy, skrze něhož trpím, není pouze pod
n~t" e~perimentální psychologie; není ani příčinou, kterou by i~ten
cionalita utrpení z nějakého důvodu tematizovala. Zranitelnost je
víc (či méně) než pasivita přijímající tvar či ránu. Je to způsobilost

- kterou se každá bytost ve své "přirozené hrdosti" stydí přiznat _
"být bit", "dostávat políčky". "Nastavuje tvář tomu, kdo ho bije
a sytí se potupouv.t říká podivuhodný prorocký text. Nevyhledává
dobrovolně utrpení či ponížení (nastavení druhé tváře), ale vůči

tomu prvotnímu utrpení, utrpení jako takovému, odpovídá nesnesi
telným a tvrdým přivolením,které pasivitu oživuje, podivně ajako
b~ ~im~ ni, ne~oťpasivita jako taková nemá ani sílu, ani úmysl, ani
vuh, aru nevoh. Bezmocnost či pokora "trpění" je tu dřív než
pasivita snášení. Slovo "upřímnost" zde nabývá plného významu:
o~alit se bez jakékoli nevole. Bezmocnost či pokora "trpění" je tu
dřív než pasivita snášení. Slovo "upřímnost" zde nabývá plného
významu: odhalit se bez jakékoli obrany, být vydán. Intelektuální

4 P13,30
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upřímnost, totiž pravdivost, se už vztahuje ke zranitelnosti a je na ní
založena.

Zranitelnost tedy zakládá takový vztah k druhému, který příčina

a následek nevyčerpává, vztah předcházející před každým afiková
ním podněty. Identita jáství neklade meze snášení, ani ten poslední
odpor, jaký klade hmota "v možnosti" formě, ježji utváří. Zranitel
nost je posedlost bližním, přístup k bližnímu. Je pro bližního, který
je v pozadí toho druhého, jenž je podnětem. Tento přístup se nere
dukuje ani na představu bližního, ani na vědomí jeho blízkosti.
Trpět skrze druhého znamená převzít ho na sebe, nést, být na jeho
místě, být jím stravován. Láska či nenávist k bližnímu jako vědomý
postoj už předpokládá tuto předchozí zranitelnost: milosrdenství.š
"pohnutí vnitřností"." Citlivostí počínaje je subjekt pro druhého:
zástupnost, odpovědnost, odpykání. Ale odpovědnost, kterou jsem
nepřijal v nějakém okamžiku, v nějaké přítomnosti. Není nic pasiv
nějšího než toto zaangažování předcházející před mou svobodou,
toto předprvotní zaangažování, tato upřímnost. Pasivita zranitelné
ho, úděl, podmínka (či bezpodmínečnost),v níž se bytí zjevuje jako
stvoření.

Upřímnostvystavuje - až ke zranění. Aktivní Já se obrací k pasi
vitě sebe, k akusativu se, který není odvozen ze žádného nominati
vu, k obvinění, které je dřív než každá vina.? Ale toto vystavení není
nikdy dost pasivní: vystavenost vystavuje sebe samu, upřímnost

obnažuje upřímnost samu. Je tu řeč. Jako by řeč měla smysl před

cházející pravdu, kterou odhaluje; dřív než přijde vědění a informa-

5 Mám na mysli biblický termín "rachamim", který se překládá jako
"milosrdenství", odkazuje však na slovo "rechem" - lůno, život: jde
o milosrdenství podobné pohybu mateřských útrob.

6 Viz Jr 31,20.
7 Zde navržený pojem subjektivity není ani konjunkcí struktur ani sítí reflexů.

Není to interiorita transcendentálního vědomí, chráněná před každým zraněním,

jež z hloubi své receptivity přijímá to, co je dáno. Subjektivita nese význam
(signifie) pasivitou pasívnější než každá pasivita, pasívnější než hmota, svou
zranitelností, svou citlivostí, svou nahotou obnaženější než nahota, upřímným
obnažením této nahoty samé v řeči, řečí odpovědnosti, zástupností, v níž se
odpovědnost vyslovuje až do konce, akusativem sebe bez nominativu,
vystavením zranění svévolného obvinění, odpykáním pro druhého. Tímto
zraněním je zaskočeno vědomí stále bdělé, ale v rezignaci promítané napříč

temnotou, kde právě zranění způsobí obrat Já v Sebe. V temnotě nevědomí,

zajisté. Když jsme však za bdělostí transcendentálního vědomí a klasické
psychologie znovu objevili mezilidské drama a nevědomí, můžeme se
domnívat, že mezilidské drama subjektivity je hlubší než drama erotické, které
na něm teprve spočívá. Eros předpokládá tvář.

104

Bez identity

ce, které zprostředuje; řeč bez výroku; řeč, která nic neříká, řeč,

která bezmezně a před-dobrovolně svoluje. Obnažena v upřímnosti,

na níž teprve pak založí pravdivost, a tedy mimo každou tematizaci
stojí subjektivita subjektu, nedotčená ontologickými svazky, před
esencí: mládí. Ale mládí, které neznamená prostě nedokončenost

osudu čerstvě započatého, možnost přivolávající esenci. Mládí, kte
ré miluje filosof - "dřív než být", "jinak než být". Nemíří modální
myšlení Jeanne Delhommové k této nesnadné modalitě: "bez konti
nuity se sebou, bez pokračování sebe"? Podivuhodné záblesky:
Jedno bez bytí Platónova Parmenida,já, jež proniká do cogito, když
všechno bytí ztroskotalo, ale dřív, než se já zachrání v bytí, jako by
ke ztroskotání nedošlo; kantovská jednota "já myslím", než se redu
kuje v logickou formu, z níž pak Hegel udělá pojem; Husserlovo
čisté já, transcendující v imanenci ještě před zkonstituováním světa,

ale také před absolutním bytím redukovaného vědomí; nietzscheov
ský člověk, otřásající bytím světa na přechodu k nadčlověku a "re
dukující" bytí ne závorkami, nýbrž násilím neslýchaného slova, jež
ničí němou řečí tance a smíchu (a nevíme, proč jsou tragicky vážné
a na hranici šílenství) ty světy, které spřádá aforistické slovo, jež je
boří; vymaňující se z času stárnutí (pasivní syntézy) myšlenkou
věčného návratu. Fenomenologické redukce, hledající za bytím čis

té Já, nelze dosáhnout psaním, kde inkoust světa špiní prsty, jež
tento svět dávají do závorek.

Ale k jazyku se filosof musí vrátit, chce-li vyslovit - byť i jen
způsobem,který je nutně zrazuje - čisté a nevýslovné.

IV. Cizota a bytí

Odvažme se konečně položit pár otázek k Heideggerovi. Je cizota
člověka na světě výsledkem procesu, který začali předsokratikové

tím, že vyslovili otevřenost bytí a nezabránili, aby byla Platónem,
Aristotelem a Descartem zapomenuta? Již duše vyhoštěná v tomto
světě, kterou Platón odkazuje metafyzickému myšlení, svědčí o za
pomenutosti bytí. Odráží však pojem subjektu pouze to, co Heideg
ger nazývá dějinami bytí, jehož metafyzické zapomnění vytyčuje

epochy dějin filosofie? Znamená krize interiority konec této cizoty
subjektu a člověka jako výjimky a vyhnance? Je tu pro člověka bez
domova návrat k nějaké vlasti na zemi?

Nejsme snad my Evropané od Kalifornie po Ural, živeni Biblí
přinejmenším stejně jako předsokratiky,také cizinci na světě, jenže
vůbec ne kvůli jistotě cogito, která od Descarta vyjadřuje bytí

105



E. Lévinas: Etika a nekonečno

jsoucího? Tuto cizotu na světě nemůže rozptýlit konec metafyziky.
Stojíme před ne-smyslem, pronikajícím do světa, kde až dosud
člověk nebyl jen pastýřem bytí, nýbrž vyvoleným pro sebe sama?
Anebo ta podivná porážka či selhání identity potvrdí vyvolenost
člověka: moji vyvolenost pro službu, vyvolenost druhého pro něho

samého? Biblické verše zde nejsou důkazy, svědčí však o jisté
tradici a jisté zkušenosti. Nemají přinejmenším stejné právo být
citovány jako Hčlderlin a Trakl? Otázka má obecnější význam:
nedokázalo si Písmo svaté,jakje četl a komentoval Západ, podrobit
i řecké písmo filosofů? Je snad jejich spojení pouhá zrůda, něco pro
teratology? Nebo znamená filosofování dešifrovat překryté písmo
na palimpsestu?

V žalmu 119 čteme: "Jsem cizinec na tomto světě, neukrývej
přede mnou přikázání svá." Jeto, jak tvrdí historická kritika, pozdní
text z helénistické doby, kdy platónský mýtus duše v exilu těla

ovlivnil i východní spiritualitu? Ale tento žalm je ohlasem textů

nepochybně starších než století Sókratovo a Platónovo, zejména
Levitiku (Lv 25,23): "Žádná země nebude prodána dědičně; neboť
má je země a vy jste cizinci a hosté u mne." Nejde tu o cizotu věčné

duše, vypovězené mezi pomíjivé stíny, ani o bezdomoví, které se dá
překonat postavením domu a vlastněním země, stavěním a budová
ním, jež vytěží ze země pohostinnost krajiny. Neboť jak v žalmu
119, který připomínápřikázání, na tento rozdíl mezi mnou a světem

navazují závazky vůči druhým. Zaznívá tu ozvěna stálé zvěsti Bible:
postavení - či vystavení - cizinců a otroků v egyptském zajetí sbli
žuje člověka s bližním. Lidé se hledají ve své vystavenosti cizinců.

Nikdo není doma. Vzpomínka na toto otroctví shromažďuje lidstvo.
Rozdíl zející uvnitř já samotného, neshodnost identického, tato
ne-stejnost znamená základní ne-lhostejnost vůči lidem.

Svobodný člověk je vázán na bližního, nikdo se nemůže zachránit
bez druhých. Vyhrazená oblast duše se neuzavírá zevnitř. To "Hos
podin za ním zavřel dveře", říká s obdivuhodnou přesností Genese
o Noemovi v arše. Jako by se zavírala jen ve chvíli, kdy lidstvo
hyne? Jsou snad chvíle, kdy potopa nehrozí? To je ta nemožnost
interiority, která mate i nově orientuje humanitní vědy dneška. Ne
možnost, o níž se nedozvídáme ani z metafyziky, ani zjejího konce.
Vzdálenost mezi mnou a sebou, nemožnost vrátit se k sobě, nemož
nost identity. Nikdo nemůže zůstat v sobě: lidství člověka, subjek
tivita, je odpovědností za druhé, zranitelností. Návrat k sobě se
stává nekonečnou oklikou. Ještě před vědomím a volbou, dřív než
se stvoření usebere v přítomnosti a představě a než se stane esencí
- člověk se blíží člověku. Je prostoupen odpovědnostmi. Odpověd-
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nost roztrhává esenci. Nejde o to, jak subjekt na sebe odpovědnost

bere či se zní vyvléká, o subjekt konstituovaný, založený na sobě

a pro sebe jako svobodná identita. Jde o subjektivitu subjektu, o je
ho ne-lhostejnost vůči druhému v nekonečné odpovědnosti neodmě

ňované žádnými závazky, o subjektivitu, k níž přijetí či odmítnutí
odpovědnosti vždycky odkazuje. Jde o odpovědnost za druhé,
k nimž se pohyb k návratu k sobě vychyluje "pohnutím útrob" roze
rvávané subjektivity.

Cizí vůči sobě, posedlé druhými, ne-klidné Jáje rukojmí, rukojmí
v samém návratu já, jež se nikdy se sebou neshledá. Takto však stále
bližší druhým, stále závaznější a zesilující svou nedostatečnost.

Toto pasivum se vstřebává jen tím, že roste; sláva non-esence!
Pasivita, jakou žádná "zdravá" vůle nemůže chtít, vyhnaná, stojící
stranou, bez výtěžku svých ctnostní a hřiven, neschopná usebrat se
v sobě, kypět bytím. Non-esence člověka, možná méně než nic.
"Možná", píše Blanchot, "že se člověk, jak se s oblibou říká, vytrá
cí. Vytrácí se, pomíjí, a to dokonce už odjakživa, v té míře, jak byl
vždycky ke svému vlastnímu zmizení uzpůsoben... Humanismus
tedy nemusíme popírat, uznáme-li ho tam, kde nabývá nejméně

klamné podoby, nikdy ne v oblastech interiority moci a zákona,
řádu, kultury a hrdinné velkoleposti ..."

Bez spočinutí v sobě, bez zasazení ve světě, všude cizí, z druhé
strany bytí, za bytím - to je jistě interiorita jemu vlastní! Ne kon
strukce filosofa, nýbrž neskutečná skutečnost lidí, pronásledova
ných v každodenních dějinách světa, jejíž důstojnosta smysl meta
fyzika nikdy nezachytila a před níž si filosofové zastírají tvář.

Avšak tato odpovědnost,která na mně spočívá a přesahuje kaž
dou pasivitu, z níž mne nikdo nemůže vyvázat, protože mne nemůže

zbavit mé neschopnosti se uzavřít, tato odpovědnost, z níž se já
nemůže vymknout - já, které druhý nemůže zastoupit - tak zároveň

označuje jedinečnost nezastupitelného. Jedinečnost bez interiority,
já bez spočinutí v sobě, rukojmí všech, odvrácený 04, sebe v každém
pohybu svého návratu k sobě - člověk bez identity. Clověk chápaný
jako exemplář svého druhu nebo jako jsoucno, patřící do nějaké

ontologické oblasti a setrvávající v bytí jako všechny substance,
nemá žádnou výsadu, jež by ho činila cílem skutečnosti. Člověka je
však třeba myslet také na základě té odpovědnosti, starší než cona
tus substance, či vnitřní identifikace, na základě odpovědnosti, která
stále volá k vyjití a tím právě interioritu vyrušuje. Člověka je třeba
myslet na základě jáství, které se chtě nechtě staví na místo všech,
zastupujíc všechny právě díky své ne-zaměnitelnosti. Člověka je
třeba myslet na základě jeho postavení či vystavení rukojmí, rukoj-
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mí všech druhých, kteří právě jakožto druzí nepatří ke stejnému
druhu jako já, neboť já jsem za ně odpovědný a přitom se neopírám
o jejich odpovědnost,která by jim dovolila mne zastoupit, neboť i za
jejich odpovědnostjsem konec konců - a především - odpovědný.

Díky této přídatné odpovědnosti subjektivita není Já, nýbrž já.

V. Mládí

Nejsou to všechno "Nečasové úvahy", přestože vyšly z intelektuální
situace naší doby? Nebudou urážet dávno zapadlým idealistickým
a humanistickým slovníkem? Na závěr je však na místě otázka, zda
se snahy mládeže v dnešním světě, aniž degenerují v násilí
a neodpovědnost, mohou obejít bez myšlení, založeného na subjek
tivitě vymezované na základě odpovědnosti v protikladu k pojmu
bytí. 8

Idea subjektivity neschopné se uzavřít až do zástupnosti odpo
vědné za všecky druhé, a tedy idea obrany člověka, rozumí se
obrany druhého člověka, určuje dnes 'to, čemu se říká kritika huma
nismu. Tato kritika odmítá předstíranouodpovědnost"krásné litera
tury", kde se Řeč redukovaná na to, co vypovídá, ztotožňuje se
svými vlastními podmínkami, tvoří strukturu se svými kontexty
a ztrácí takzvanou mladost." Mladost, jež je přerušením kontextu,
slovem roztínajícím, slovem nietzscheovským, slovem prorockým,
jež nemá statut v bytí, ale není ani ničím svévolným, protože vzešlo
z upřímnosti, totiž ze samé odpovědnosti za druhého. A právě tato
bezmezná odpovědnost,ne pociťovaná jako stav duše, nýbrž zname
nající uvnitř sebe samého subjektivitu subjektu, v tom jáství, jež

8 Je pozoruhodné, jak v těchto nejnaléhavějších "pocitech" z května 1968
převládalo odmítnutí takové humanity, která se vymezuje zranitelností
pasívnější než každá pasivita a dluhem vůči druhému, nikoli svým uspokojením,
tím, co si získala a vydobyla. Utoky proti kapitalismu a vykořisťování mířily

proti jeho podmínkám: proti chápání osobnosti jako akumulace bytí skrze
zásluhy, tituly, odborné kompetence - proti bujení ontologického nádoru, který
tíží a drtí ty druhé a ustavuje hierarchizovanou společnost v míře daleko větší,

než si vyžaduje běžná spotřeba, společnost, z níž už žádný závan náboženství
neudělá společnost rovnosti. Skrze kapitál jmění tu tíží kapitál bytí.
9 Nemožnost mluvit je snad nejnepopiratelnější zkušeností naší doby.
Pociťujeme řeč jako něco nesnesitelně slavnostního, jako deklamaci či kázání,
takže dokážeme bez nevolnosti mluvit a poslouchat jen algoritmickou řeč vědy

a každodenní "podejte mi sklenici vody" - ve stálém pokušení řeči násilí, což
už je výkřik, bořitel výpovědí.
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sebe samo stravuje jako žhavé uhlí pokryté popelem (které však
znenadání vyšlehne v živou pochodeň) - právě tato odpovědnost,

palčivé zranění z krutostí a neštěstí, jež postihly druhé, tato odpo
vědnost charakterizuje naši dobu stejně jako ony krutosti a neštěstí.

Přes formální matematismus struktur, přes novou četbu Marxe
a psychoanalytickou techniku člověk nepřestal pro člověka mít vý
znam. Znamená to, že život je v základu hloupý a nepřístupný vědě,

kterou zplodil, a že lidský živočich je, podle jedné podezřelémoud
rosti, neměnný?

Subjekt, který jsme v řeči postihli dřív než to, co řeč říká, jsme
označilijako mladý. Toto přidavné jméno označujepřebyteksmyslu
vůči bytí, které ho nese a které by chtělo být jeho mírou a mezí.
V záblescích několika výjimečných okamžiků roku 1968 - rychle
uhašených jazykem stejně konformistickým a užvaněným jako ten
předchozí - mládí spočívalo v odmítnutí světa už dávno obžalova
ného. Jenže obžaloba se už dávno stala literaturou a navyklým
stylistickým klišé. Několik hlasů a několik výkřiků vrátilo obžalobě

její vlastní a nevývratný význam. Mlhavý a zneužívaný pojem au
tenticity zde dostal přesný smysl. Mládí je autenticita. Ovšem mládí
definované upřímností, jež není surovým doznáním a násilným či

nem, nýbrž přiblížením k druhému, ujmutím se bližního, jež vychá
zí z lidské zranitelnosti. Schopno znovu nalézt odpovědnost pod
tlustou vrstvou literatury, která ji neutralizuje, mládí - o kterém se
už nedá říci "kdyby mladí věděli" - přestalo být věkem přechodu

("ať se mládí vydovádí") a ukázalo se být lidstvím člověka.10

10 Má mládí tu moc, která se mu přisuzovala, když se mu upíralo vědění? Neboť
nechceme-li se vzdát lidské společnosti a v neohraničené odpovědnosti za druhé
pohřbít každou možnost skutečné odpovědi, nemůžeme se obejít bez výroků,
bez písma, bez beletrie, bez porozumění bytí a bez filosofie. Bez toho všeho
nelze lidskému myšlení předvést - byť zkresleně - to, co přesahuje bytí.
Předvést za cenu zrady, která je však nezbytná i pro spravedlnost, aby se
nespokojovala s tradicí, i pro pokračování i pro instituce, ať se jakkoli
zpronevěřují. Kdo si toho nehledí, je na pokraji nihilismu.
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Chruščov tedy popírá projev o Stalinovi, pronesený v roce 1956,
který dosud nikdy nedementoval a jehož autorství se všeobecně

připisovalo právě jemu.
Tento text uvedl do souvislosti mnohé dohady, podezření i fakta,

zanechal však v čtenářově mysli zvláštní pocit. Snad proto, že sama
upřímnost pranýřujících slov byla kompromitována fakty, která
odhalila a která v ní zároveň přetrvávala. Dosud nikdy se tato mezní
situace, tolikrát logicky konstruovaná v abstraktní rovině, tak doko
nale nevtělila do skutečnosti. Obrovitost reality, která dospěla až
sem - její abstraktní a ústřední přítomnost v myšlení lidí - přestala

konečně působit intelektuální opojení a přišla o svůj vtíravý půvab.

Komunistické hnutí nepřetržitě rostlo, dobývalo svět rychleji než
křesťanství či islám, šíře jeho záběru byla vpravdě katolická: jeho
víra, hrdinství a mladistvá čistota, jeho přihlášení se k velkým hu
manistickým myšlenkám, jichž se vposled dovolávalo (aniž se kdy
na rozdíl od fašismu pokusilo o filosofickou maškarádu dobra pře

vlečeného za zlo a naopak) - to vše nás uvykalo vidět v tomto hnutí
samy kročeje osudu.

Pro tento mýtus byl nejdůležitější onen mrak, který zahaloval
i povznášel mozek a nutil věřit, že tento neodolatelný pokrok je
též neomylný. Rozpory ztrácely svou rozpornost. Nevěřící, posmě

váčkové i jasnozřiví se rozhořčovali či posmívali, ztráceli však
sebedůvěru. A najednou příchází toto náboženství o své tajemství
i neomylnost. Revoluční hnutí nabylo zase obyčejných lidských
rozměrů - po třiceti letech mytologické velkoleposti. Boj, do té
chvíle epický, byl najednou vystaven nejistotám taktiky a strategie.
Prostoduchou důvěru vystřídalo u stoupenců hnutí duchovní riziko
nejistoty. A neangažovaní, kteří se, alespoň v Evropě, cítili stejně

nepříjemně jako člověk sedící ve vlaku dějin zády k lokomotivě,

začali zase nacházet svou šanci. Zpráva, kterou zaslechli, zněla:

dějiny nemají smysl. Ti, kteří o sobě tvrdili, že mají klíče k jejich
tajemství, se zmýlili stejně jako ti nezasvěcení. Totalita se roztříšti

la. Zároveň se však počala ohlašovat širší totalita, v níž se tento
otřes měl ztlumit. Rehabilitace obětí stalinismu zůstává stejně po
divná jako procesy v Moskvě a Praze, při nichž se (několik let
předtím) všichni ke všemu přiznali. Roztržka a smíření s Titemjako
by tvořily tutéž událost. Togliatti byl ve své polemice se sovětskými
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vůdci skoro stejně přízračný jako dunsinanský les, kráčející proti
Macbethovi, aby jej zdrtil. Chruščovovo popření a události, které se
toho roku ještě odehrály, posléze rozpad systému anulovaly.

Co však na destalinizaci zneklidňuje nejvíc, je naprostá diskredi
tace řeči, prožívaná tentokrát jako kolektivní zkušenost. Nelze už
věřit slovům, neboť už nelze mluvit. Ne že by svoboda slova ve
většině světa neexistovala, nebo že by ji lidé používali jen ke lhaní.
Nelze už mluvit, neboťkdokoli začne svou řeč, dosvědčuje zároveň

něco docela jiného, než říká. Na řečníky číhá psychoanalýza a so
ciologie. Slova jsou symptomy nebo superstruktury; výkřiky a ná
znaky procitnutí jsou součástí noční můry, kterou měly zahnat.

Slavné a jasnozřivé vědomí Západu si už není jisto, zda skutečně

bdí. Skepse vůči realitě představ, které nazírá, mu nedává sílu
opustit fikce. Podezření, které se vloudilo do jeho snu, mu nevrací
ani světlo dne, ani obrys skutečných věcí. Myslím - ale možná
nejsem. Mystifikace na sebe žaluje, ale činí tak v nové mystifikaci
a negace negace není afirmací. Jeden sen prolíná do druhého, je
vyprávěn osobám z následujícího snu, v němž se ten prvý rozplyne.
Jako v Gogolových "Hráčích", tolik kafkovských; všechny karty
jsou falešné, všichni sluhové podplaceni, každý pokus rozvázat uzel
na nerozpletitelném klubkujenještě zamotává nit děsivé kontinuity.
Tisíci štěrbinami se lež vtírá do světa, který se už nedokáže vzcho
pit. V hospodě vyzráli podvodníci na falešné hráče tím, že na oka
mžik přestali podvádět. Překonat dokonalou lež neznamená zde
zvolit pravdu, nýbrž lhát bezmezně. Proti prohnanosti prohnanost
dvojnásobnou!

Tato nekonečnost lži svědčí o neschopnosti s něčím skoncovat.
Politický totalitarismus spočívá na totalitarismu ontologickém. Bytí
je vším. Bytí, kde nic nekončí ani nezačíná. Nic se mu nestaví do
cesty a nikdo je nesoudí. Anonymní neutrum, neosobní vesmír,
vesmír bez řeči. Nelze už mluvit, neboť jak jinak potvrdit hodnotu
slov, ne-li zase slovy - za které však nikdo neručí?

V tomto světě beze slova se poznává celý Západ. Od Sókrata po
Hegela směřoval k ideálu řeči, v níž slovo platí pouze díky věčnému

řádu, který přivádí k vědomí. Je to cesta, na jejímž konci se člověk

cítí být součástí toho, co se mluví. Smysl řeči už nezávisí na úmys
lech člověka, nýbrž na vnitřně souvislé řeči, které řečník jen propůj

čuje jazyk a rty. Nejen marxismus, ale i sociologie a psychoanalýza
jsou příkladem řeči, kde to nejdůležitější není v tom, co slova říkají,

nýbrž v tom, co před námi skrývají. Uvězněná řeč, civilizace ně

mých. Slova se stala němými znaky anonymních infrastruktur, tak
jako nástroje mrtvých civilizací, jako chybné úkony každodenního
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života. Díky neustálé souvislosti slovo přišlo o slovo. Žádné slovo
už nemá dostatečnou autoritu, aby ohlásilo světu konec svého vlast
ního úpadku.

Věřit lze jen slovu, které se vytrhuje ze svého věčného kontextu
a vrací se na lidské rty, jež je vyslovují, aby letělo od člověka

k člověku, aby soudilo dějiny, místo aby bylo pouze jejich sympto
mem, důsledkem či lstí. Lze věřit jen slovu takové řeči, která
absolutně začíná v tom, kdo ji pronáší a míří k druhému - absolutně

oddělenému. Lze věřit jen slovu učitelskému, kterému už Evropa
naslouchat neumí. Slovu, které rozděluje.

A v tomto velmi určitém smyslu - bez nádechu svatosti - slovu
prorockému.
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Týdenní čtení z třetí knihy Mojžíšovy, které zahrnuje kapitoly 21
24, končí slavnou pasáží, která dnes mnoha "moderním duchům"

může připadat promlčená. Jemné jazýčky si žádají čerstvější stravu
a v našem kontextu nachází jejich vybraná chuť samu starobu Staré
ho zákona.

Zákone odplaty, kolik zbožného hněvu vyvoláváš ve světě, kde
ostatně vládne už jen mírnost a láska! "Když někdo ubije člověka,

musí zemřít. Kdo ubije dobytče, nahradí je. Když někdo zmrzačí

svého bližního, bude mu způsobeno, co sám způsobil: zlomenina za
zlomeninu, oko za oko, zub za zub; jak zmrzačí člověka, tak ať se
stanejemu. Kdo ubije dobytče, nahradí je; kdo ubije člověka, zemře.

Budete mít jednostejná práva jak pro hosta, tak pro domorodce. Já
jsem Hospodin, váš Bůh."

Tvrdá slova! Jak vzdálená těm, která vyzdvihují neprotivení se
zlu. Jistě se vám při nich vybavila jiná stránka Písma: spravedlivý,
jenž "nastaví svou tvář tomu, kdo ho bije a potupou se sytí". Tuto
pasáž také poznáváte a vzpomínáte si na odkaz: je to Pláč Jeremjá
šův, 3. kapitola, 30. verš. Jen jiný zlomek stejného, tak starého
zákona!

Zlomenina za zlomeninu! Tvrdá slova, obsahující ale vznešený
požadavek. Přísný příkaz, v němž se však obráží veliká mravní
výše. Obdivujeme aspoň onu závěrečnou větu, která vyhlašuje jed
notu lidského pokolení. Poselství univerzalismu tu zaznělo dřív, než
průmyslový věk odhalil či vnutil lidstvu lidskou solidaritu. Jeden
jediný zákon pro všechny; to je princip, který nám Starý zákon
v pečlivě zvážených a strohých řádcích prvního Svitku opakuje té
měř padesátkrát. Nelze se proto domnívat, že by myšlenka, která se
v době kmenů a rodů vznesla až k vidině jednotného lidstva, mohla
zůstat u zákona pomsty.

Chtěl bych vám ukázat, jaká moudrost nachází výraz v jejích
tajemných slovech a jakému dramatu odpovídají. Existuje totiž dra
ma zlidšťující se spravedlnosti. Oko za oko, zub za zub - to není
princip teroru. Nejde o chladný realismus, který se snaží o účinné

jednání a nesnáší sentimentální výlevy, přenechávaje morálku dě

tem; není to vynášení hrdinného a nadlidského života, z něhož by
bylo nutno vypudit srdce a slitování; ani to není záliba v krutosti,
v níž si mužná existence hoví jako v lázni. Tyto momenty byly
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Písmu vždy cizí. Pocházejí od pohanů. Pocházejí od Machiavelliho,
pocházejí od Nietz.sc~eho., . v ., • , r

Upokojte se, pnncip zdanhve tak ~~t~, kte~ zde Blb}e hl~sa,
usiluje jen ajen o spravedlnost. Je součásti takoveho spolecenskeho
uspořádání, kde každý, i ten nejmírnější trest s~ ukládá po~le s?ud~

ního výroku. Rabíni tento starozákonní text mkdy nevykl,adah ~n~

neuplatňovali doslova. Chápali jej ve světle ~u~ha, ktery pr,?lm~

celou Biblí. Tato metoda porozumění se nazyva Talmud. Učitelé

Talmudu předjali to, k čemu dospívá moderní mravní cítění; z~b za
zub - to znamená peněžitý trest, pokutu. Cást textu o hmotne nahra
dě materiálních škod kterou Bible ukládá za ztrátu dobytka, nesou
sedí s příkazem odplaty pro nic za nic. Vybízí nás, abychom č~tli
verše o zranění způsobeném člověku tak, jako by otázka škod mela
u soudce zvítězit nad vznešeným hněvem, který zločin vyvolává.
Násilí budí násilí. Tuto řetězovou reakcije však třeba zastavit. Proto
je tu spravedlnost. Je to alespoň její úlohou, bylo-li zlo už spácháno.
Lidskost se v člověku rodí tou měrou, jakou dokáže převést smrtel
né urážky v právní spory, trest v nápravu toho, co ještě napravit lze,
a v převýchovu zločince. Člověk potřebuje víc než jen spravedlnost
bez vášně. Potřebuje spravedlnost bez kata.

Zde se však drama znovu zaplétá. Spravedlnost míru a lásky,
která má odpor ke krvi, spravedlnost nutná a dnes jedině možná 
ochraňuje ještě vůbec člověka? Vždyť je to široká, pohodlná cest~

bohatých! Kdo má dost peněz, může platit vylámané zuby, oslepene
oči, bolestné rány, které způsobil. Urážka a zranění získávají tržní
cenu, příchuť peněz. A tento rozpor není vlastní jen zá~onu, který
nahrazuje utrpení pokutou. Všechno, co platíme s lehkým srdcem,
bez tělesnéhoutrpení a s nedotčeným zdravím, má pro nás povahu
pouhé pokuty. A finanční "zranění" nebývá smrtelné. Svě~ tak zů

stává pohodlným pro silné, pokud mají i silné nervy. V~oJ spra~e~

dlnosti však nesmí vést k odmítnutí veškeré spravedlnosti, k pohrdám
člověkem, jehož čest má být hájena. Změní-li se litera zákonů, je třeba

uchovat jejich ducha. A Bible nám připomíná ducha mírnosti.
Bible urychluje pohyb, který nám jednou přinese svět bez násilí.

Kdyby však omluvy a peníze mohly vše napravit a uklidn,it ~~ědo
mí, šel by pohyb opačným směrem. Ano, oko za oko. Cela vecnost
ani všechno zlato světa nemohou vyvážit křivdu spáchanou na
člověku. Ta je ránou provždy krvácející; jako by jen stejné utrpení
dokázalo tento věčný tok krve zastavit.
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Na kongresu Světové židovské aliance, který se konal u příležitosti

jejího stého výročí v pařížském paláci UNESCO 21.-23. června

1959, přednesl profesor Vladimir Jankélévitch výklad o filosofii
tolerance, který doslova oslnil svou vervou a pravdivostí. Ukázal, že
tato ctnost vyžaduje právě tolik absoluten (jakkoli paradoxně může
působit plurál slova "absolutno"), kolik je lidských bytostí, že rozu
mová pravda, na níž se tyto bytosti shodnou, nezavazuje celé jejich
nitro; že onen přebytek, který se do jednomyslnosti nevtěsná, není
bezvýznamný, či zanedbatelný, nýbrž je to právě to absolutní a na
věky původní, podobně jako každé lidské já, o jehož nepřevoditelné

jedinečnostinás učí přímá a nevyvratitelná zkušenost. Rozrůzněné
bytosti zůstávají navzájem odděleny i v pravdách, které sdílejí. Toto
rozdělení však není nesnází, na kterou nezbývá než si zvyknout.
Otvírá totiž možnosti jiné komunikaci -lásce - jež je bez oddělení

bytostí nemyslitelná. Pokud tolerance z lásky přímo nevyplývá,
přinejmenším jí razí cestu.

Toho dne byl v přednáškovém sále význačný vědec, odborník na
jednu velkou monotheistickou civilizaci. Zapochyboval. Ponechává
tato mnohost nepřevoditelných absoluten ještě vůbec nějaké místo
nejvyššímu absolutnu víry? Opravdu platí, že náboženská nesnášen
livost je jen odrazem temnot dávných věků? Není ono sepětí meče

a víry definicí náboženské pravdy jako takové? Patří snad víra,
odlišná od rozumových evidencí, kde tolerance a nesnášenlivost
pozbývají smyslu, mezi názory a mínění, kde má tolerance své
místo? Cožpak víra těží z mnohosti náboženství podobný prospěch,

jaký má britská Její výsost z vynikajících osobností opoziční stra
ny, jejímuž vůdci dokonce postupuje plat? Nepotvrzuje moderní
svět opětovně smrt Boha právě tím, že řadí náboženské vyznání
mezi soukromé názory, podobné estetickému vkusu či zálibě v té či

oné politické barvě?

Tyto dalekosáhlé úvahy poukazují na prastarý předsudek, jenž je
o to závažnější, že je předsudkem filosofů. S objevem důstojnosti

rozumového vědění odsoudili totiž jiné vědění do role pouhého
osobního názoru a odmítli uznat privilegium víry. Názory bývají
různé a mění se; předem počítají s užitkem, který vyplyne z kon
frontace s jinými názory. Náboženská jistota však vytrhuje vědomí

z proměnlivosti dějin. A stejně jako univerzální pravda filosofa, ani
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náboženská pravda nestrpí žádné omezování. A neobrací se jen
proti hlasům, které jí protiřečí. Obrací se proti lidem, kteří jí pohrdli.
Její zápal se rozněcuje plameny hranic. I nejmírnější náboženská
pravda je již křížovou výpravou.

Jak tedy volit mezi náboženstvím a tolerancí?
Abychom z tohoto dilematu vyšli, uznejme, že moderní doba je

definována právě koncem náboženských válek. Soudobé ideologic
ké války, vyvolané ve skutečnosti střetem zájmů, lze nazvat křížo

vými výpravami jen při značném zjednodušení. Nicméně to, co je
na náboženství nesmrtelné, nelze vtěsnat do vyznání redukovaného
na oblast soukromého života. Význam judaismu je možná v tom, že
snášenlivost může být vnitřní vlastností náboženství, aniž proto
náboženství ztratí svou výlučnost. Judaismus je náboženstvím tole
rance.

Uchovává palčivou chuť absolutna. Není prožíván - když je
prožíván - jako okamžik, sice jedinečný, avšak přechodný, v němž

věčnost uskutečňuje svůj záměr,jednotlivci nedostižný. "Nenechám
tě bez pomoci, aniž tě propustím", říká biblický Bůh Jozuemu;
vystihuje tím nevymanitelnost božího uchopení.

Toto uchopení však Izrael zakouší ve svém etickém životě, jehož
kulturu a kázeň zajišťuje rituální zákon. Přijetí cizince, Biblí ne
únavně vyžadované, není logickým vyústěním etiky judaismu a je
ho lásky k Bohu (jak na to výmluvně poukázal M. Neher v zasedání,
na němž mluvil Jankélévitch), nýbrž je vlastním obsahem víry.

Víra je odpovědnost, z níž se nelze vyvléci. "Hrob tě neukryje,
neboť bez svého přičinění jsi byl stvořen, narodil ses, žiješ, bez
svého přičinění zemřeš a budeš skládat účty nejvyššímu králi krá
lů," praví Rabi Eliezer Hakapar. Dříve než jako bližní, jenž má
potvrdit či popřít své jistoty, se cizinec jeví Židům jako ten, vůči

němuž jsme povinováni. Židovská víraje tolerance, neboťodpočát
ku nese tíhu druhých lidí. Její zdánlivá uzavřenost vůči vnějšímu

světu, lhostejnost vůči misii - a vůči náboženské válce, která v misii
dřímá - není projevem pýchy, nýbrž určitého požadavku vůči sobě.

Nesnášenlivost, která je v židovské víře obsažena, není namířena

proti doktrinám, ale proti nemravnosti, jež dokáže znetvořit i lid
skou tvář bližního. Biblické "náboženské války" jsou vyhlášeny zlu,
které sama země, vyvrhující zvrhlíky - sama Příroda - nemůže

snést. Proti modlářství se nebojuje pro jeho omyly, ale kvůli mravní
degeneraci, která je provází. Podle názoru Rava Jehudy (Sanhedrin
36b) je nesmyslnost modlářství nad slunce jasná, lidé se mu však
přesto oddávají, neboť "ospravedlňuje obecnou prostopášnost". Ni
kdo si dosud nepovšiml, že myšlenka vyvolení Izraele, zdánlivě
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protiřečící myšlence univerzalismu, je ve skutečnosti základem to
lerance. Tuto myšlenku dotahuje judaismus až do konečného důvě _
néh? obecenství, s ciz!n~~m, nebo~ "spra:vedliví všech národů mají
podll na budoucím svete . Idea umverzahsmu ústí v tvrzení že svět

byl,stvořen pr? "c~s~ ~okoj,~". Tyto důsledky odhalují smy~l vyvo
lem. Vyvolem vyjadřuje spise pokoru služebníka než hrdost povo
laného. Není o nic více popouzející než volba, na níž spočívá veš
keré ~~;~í vě~omí. Spíše, n,ež doktrinální jednomyslnost, právě
ono zajištuje mir, Je hrdosti ukolu bez odměn, povzneseného nad
očekávání protislužeb.

V judaismu se jistota vlády absolutna nad člověkem - či nábožen
ství -:-. nem~ní.; impe~~listickou expanzi, která by zničila všechny,
kd? Jl odmítají, Tato Jlsto.ta plane smě;em dovnitř jako nekonečný
pozadavek na sebe sama, Jako nekonecná odpovědnost. Je prožívá
na jako vyvolení.
, "Toliko vás samy poznal jsem ze všeliké rodiny země", praví

Amos, aby však vzápětí dodal: "proto trestati vás budu ze všech
nepravostí vašich". Tento fakt mění judaismus v moderní nábožen
st;í, v náboženství snášenlivosti. A v tomto smyslu nebyl nikdy
prekonán náboženstvími, která z něho vzešla, ani jimi nebyl odsou
z:? ~ nečinnos.t~. V~dyť svým sveřepým setrváváním zcela jistě
pnspel k rehabilitaci tolerance v křesťanském myšlení i v islámu
a předal poselství o ní modernímu světu.
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Modlitba je jedním z nejobtížnějších témat jak pro filosofa, tak pro
věřícího.

Filosof, i kdyby na své cestě od evidence k evidenci dospěl k evi
denci víc než evidentní, měl by stále ještě co dělat, aby porozuměl

modlitbě. Řeč vycházející odsud a mířící "za hranice řeči" - je něco
takového vůbec možné? A je-Ii možná taková řeč, extravagantní
v etymologickém významu toho slova, jak chce prosit toho, jenž
přece zná všechnu lidskou bídu, jak chce oslavovat toho, jenž je
sláva sama, jak chce posvětit toho, kdo je svatost sama? Jaké pohor
šení pro dědice Řeků!

Stejně jako filosof, i věřící se vystavuje nebezpečí pohoršení.
Nedokáže totiž vyznat svou modlitební zkušenost. Věřící budí (v
dnešním světě určitě) pohoršení už tím, že se ke své víře přiznává.

Jedněm se jeví jako buržoazní konformista, lpící na pohodlných
myšlenkách, které chrání jeho pohodu. Jiným zase jako podivín,
snad čaroděj, který udržuje styky s tajným a magickým světem. Ale
především: jak se vůbec zmiňovat o modlitbě, která se týká nejin
timnější intimity každého člověka, a nebýt přitom indiskrétní a ne
cudný?

Vynikající řečníci, kteří hovořili přede mnou, se ovšem těmto

nebezpečím vyhnuli, když přistoupili k modlitbě jako k existující
společenské realitě, a kladli si pak užjen otázky o jejích dějinách či

o její emotivní účinnosti. Stejně jako oni odmítnu obtížnou úlohu
filosofa a svědka. Jistě, vím, že pohoršení v sobě často skrývá nepo
hodlné pravdy. Jsem přesvědčen, že filosof i věřící jsou povoláni
vposled k vzájemnému porozumění. Vím však také, že k tomuto
porozumění je třeba mnoho filosofie a mnoho víry, a ani jedno, ani
druhé nelze předvádět před takovým početným publikem.

Omezím se tedy na dvě úvahy s cílem mnohem skromnějším.

V prvé chci potvrdit, že v judaismu patří modlitba plným právem na
první místo, což není jen nějaká zbožná ~áze, přichystanápro toto
slavnostní shromáždění francouzských Zidů. V druhé úvaze pak
modlitbu odkážu až na druhé místo.
Ať už je jakýkoli onen poslední smysl modlitby, její vrchol i hlu

bina, tento poslední smysl odhaluje odvážné lásce některých nán:
všem důvěrně známá kolektivní modlitba. Jaký je tedy onen obecne
známý význam této kolektivní zkušenosti, který lze přiznat bez
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ostychu? Modlitbou navazuje jedinec skrze množství - miny' _
I v , I ' an na

spo ecenství Izrae e, rozptylené v prostoru a čase, a skrze tuto . d-
~otu ~a Jednotu nejvyšší. Účast na obřadu, jehož je osobní modl{;ba
c,as,to J~n pou~~u ~á~ažko~, UŽívá~ív starobylých formulací, převze
tí tychz prapočátečníchmyslenek, ucast na verbálních gestechjazy-
k~, který už po tisíciletí zůstává nedotčený, to vše obrací naše
vedomí k přítomnosti, trvání a věčnosti Izraele. To, co našim refor
n:ovaným ?ratří,m připadá jako sterilní a formální setrvačnost, je
silou a velikostí Nepohnutelného. Díky ní je možná elementární
a.mas?vá, s .ničím však ne~~o~n~telná zkušen~st (a jako takovou je
tr~ba ~I kultivovat) shromážděni Izraele. Nepredstavuje kolektivní
nahrazku nu~nouvt,ehdy, kd.yž se nedostává transcendentní potravy.
Tot? pohnutI z vpntomnostI Izraele a z naší účasti na jeho pospoli
tosti navzdory casu a prostoru představuje základní zkušenost mo
noth.e~smu. B~ízko~t božství je pro Židy nemyslitelná bez přítom
nosti izraelského hdu. Modlitba v místnosti bez oken zůstává bez
odpovědi. Pro každého, kdo vzývá Hospodina, je Hospodin nablíz
k~, vZ);á~j v.šakpředpokládá otevřenost a pravdu. Bůh, který nabí
Zl s~tk~nI ~nImo }.~rael,. ~~z jist~ty ~alos~~ Izraele, bez jistoty
kontinuity Jeho dějin a jejich sohdanty s dějinami všeho lidstva
takový Bůh je nebezpečnou abstrakcí, zdrojem podezřelého omá~
mení. Podle traktátu Berachot si sám Hospodin každého jitra nasa
zuje tejilin. Slovům "Slyš Izraeli, Hospodin je Bůh náš Hospodin
~edenjest", ~apsa~ýchv našich pozemských tefilin, odpo~ídá: "Kdo
Jest podobny tobe, lide vysvobozený skrze Hospodina" v tefilin
n~besI1ch. Vy~návat Hospodina neznamená utéci od lidstva, jedineč
neho a jednotného, nad nímž se klene a jež napájí věčná myšlenka.

V tomto smyslu synagóga spolu s obřady a verbálními gesty
modlitby - která obepínají všechna ostatní liturgická gesta - konsti
tuují ~ido~stvíja~~ náboženství. Ba co víc, v tomto smyslu podepírá
modhtba I takovy Judaismus, který už nechce být náboženský. Ne
boť právě synagóga a v důsledku toho také právě modlitba zahrnu
jící v sobě všechny liturgické úkony, navzdory všem úskokům
a svodů~ dějin dokázala zachovat židovský národ připravenýk po
vzneseni.

Tolik tedy o nemožnosti obejít se bez modlitby, nechceme-Ii se
zároveň obejít bez judaismu.

Nyní však druhá poznámka pedagogické povahy, která nás má
učinit obezřetnějšími vůči tomuto upřednostněnímodlitby. Již to, co
prohlásil velerabín SchiIIi, mířilo tímto směrem. Žijeme v tomto
století v otevřeném světě. Všelijaké aktivity světa naléhají i na ži
dovskou pospolitost. A jakkoli paradoxní se to může zdát, aktivita
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moderního světa zcela ztratila profánní ráz. Na jedné straně věda, na
druhé politická a sociální činnost si nárokují naplnit veškeré lidství
člověka. Jeví se jako cesty spásy. Myslící a činorodí lidé, nejlepší
lidé naší doby, přinejmenším trvají na tom, že žádná náboženská
spása není možná tam, kde rozum a spravedlnost zůstanou nenasy
ceny. Modlitba, která zakládá a utvrzuje judaismus, se už pro sou
dobé židovské vědomí neotvírá dostatečně široce vůči Bohu a lid
stvu. Celé jedné generaci, vnímající své politické a racionální určení
nábožensky, neumožňuje modlitba spojit toto náboženství světa

s náboženstvím Bible. Je-li modlitba omegou, není alfou judaismu.
Judaismus domu modlitby už není předatelný. Judaismus otců umírá
nebo už zemřel. Proto se musíme vrátit k židovské moudrosti, proto
musíme probudit v ní dřímající rozum, proto musí judaismus rozu
mu nabýt vrchu nad judaismem modlitby. Žid Talmudu musí vystří

dat Žida Žalmů.

Proto musíme s větší důvěrou sledovat a snad i více vyžadovat
vše, co se v naší mládeži nese směrem k šlechetnému jednání, do
konce i tehdy, když tato mládež zrovna nenosí etiku judaismu či ji
přímo odmítá. Existuje obětavost, která taková zapření vykupuje.
Uzavřeme-li se před Židy bez judaismu, kteří přesto jako Židé
jednají, zůstane nám judaismus bez Židů.

Nejen zjednodušením a reformou kultu - lituji, že se v té věci

neshoduji se svým vynikajícím přítelem, velerabínem města Paříže

- musíme usilovat o předání daru modlitby, kterého ovšem nejdříve

musíme nabýt. Naše kolektivní modlitba se paradoxně stala modlit
bou osamocených. Úkol, který mají strážci tradic a mesiánských
institucí, jejich vytrvalost, trpělivost a očekávání, to je cosi posvát
ného. Ale pro širokou veřejnost se ranní modlitbou stala četba

novin. Mnoho ještě zbývá udělat, aby se modlitba zase sešla s naši
mi úctyhodnými formulemi, které jsou povzneseny nad čas, aniž jej
však ignorují. Ještě je mnoho co dělat, něco však musíme udělat

bezprostředně.V synagóze je vedle duchovní elity příliš mnoho lidí
uvyklých na pouhou setrvačnosta naopak mezi těmi, kdo ji opustili,
uneseni větrem velkého světa, je mnoho velkých duchů uchváce
ných absolutnem.
Buďme upřímní. Kde nacházíme nejoslnivějšípotvrzení své prav

dy my, kterým jsou zdi synagógy důvěrně známé? Kde hledáme
znamení, o nichž věřící nemluví, která však i ti nejvěrnější potřebují

pro utvrzení své věrnosti? V synagógách sotva, byť byly na svátek
Jom Kipur zaplněny do posledního místa. Nevede nás pátrání po
znameních k myšlenkám méně obvyklým, do míst méně posvěce

ných, k lidem méně sebejistým? Naše vyvolení, to jest naše nevy-
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manitelná odpovědnost talmudické geniality pokud J' sme . VtV
h

..., .. , , Jes e
se opru Jl vnímat. A na Jme rovině k nám jistota vyvolení přichá '
kd v žid k' v, Zl,XZ se Zl ovs ~ pntomnost projeví mezi lidmi, kteří bojují a umí-
raji za spravedhvou vec; pokaždé, když jakoby zázrakem zazáří

star~bylé poselství v těchto spravedlivých zápasech, které jsou jím
n,ev~~omky ved,en,y, by! užívaný slovník přeměnil toto poselství
temer k nepoznam, Je treba otevřít se i dalším znamením. Vizme
n~přík~ad, jak stavitelé lepšího světa - kteří však ve jménu Rozumu
p~estal~ z~át ,Soud - uzavírají a zazdívají naše syny jako živoucí
CIhly biblického Egypta, o nichž mluví Talmud; a hle, v těchto uni
formních blocích, které mají být předobrazem lidské rovnosti se
objevuje - jak zvláštní rašení v hmotě tak homogenní! - Odlišnost
pod níž kvasí umíněná, nesnadná svoboda. '
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Prý je nutné bránit člověka před technikou našeho věku: člověk v ní
přišel o svou identitu a stal se pouhým kolečkemnesmírného souko
lí, v němž se točí bytosti i věci. Existovat jakoby bylo totéž co
využívat přírody. Ve víru tohoto podnikání, které stravuje samo
sebe, pak nezůstává jediný pevný bod. I osamělý poutník, který se
toulá po krajině s jistotou, že patří sám sobě, je ve skutečnosti

zákazníkem turistického a hotelového průmyslu a bez svého vědo

mí i předmětem výpočtů, statistik a plánů. Nikdo neexistuje pro
sebe.

V tomto pohledu na věcije kus pravdy. Technika je nebezpečná.

Neohrožuje jen identitu lidí. Hrozí roztříštit celou planetu. Odpůrci

industriální společnosti jsou však povětšinou reakcionáři. Zapomí
nají na velké naděje naší doby či je přímo nenávidí. Nikdy totiž
nebyla v lidských duších tak silná víra v osvobození člověka. Tato
víra se neopírá o vymoženosti, s kterými moderní technika a nové
zdroje energie vycházejí vstříc dětinské instinktivní touze po rych
losti. Neopírá se o krásné mechanické hračky, které pokoušejí věčné
dětství dospělých. Víra v osvobození člověka spadá v jedno s otře

sem usedlých civilizací, s rozpadem nánosů minulosti, s vyblednu
tím lokálních koloritů, s trhlinami, které začínají vrásnit všechny ty
překážející a těžkopádné věci, jimiž se zaštiťují lidské partikularis
my. Pouze zaostalost se jich může domáhat jako vlastního raison
ďětre a v jejich jménu bojovat o své místo v moderním světě. Tech
nický rozvoj není příčinou, nýbrž naopak důsledkem toho, že lidská
podstata ze sebe s úlevou shazuje svou noční tíhu.

Mám na mysli jistý módní proud moderního myšlení, pocházející
z Německa, který zaplavuje pohanské zákoutí naší západní duše.
Myslím Heideggera a heideggeriány. Člověk má prý znovu nalézt
svět, který lidé ztratili. Údajně prý neznají nic než hmotu, která se
před nimi tyčí, jako by postavenou proti jejich svobodě. Lidé už
znají jen objekty.

Znovu najít svět, to znamená znovu najít dětství tajemně schou
lené v Místě, otevřít se jasu širých krajin, okouzlení přírodou, vel
koleposti hor; znamená to rozběhnout se cestou, která se vine mezi
poli, a cítit jednotu, již vytvářímost spínající říční břehy i architek
tura staveb, přítomnost stromu, lesní přítmí, mystérium věcí - hlině

ného džbánu, střevíců sešlapaných venkovany, i třpyt karafy s ví-

122

Heidegger, Gagarin a my

nem na bílém ubruse. Samo Bytí jsoucna se má projevovat v těchto

privilegovaných zážitcích, dávajíc se člověku a svěřujíc se do jeho
ochrany. A člověk, strážce Bytí, získává touto milostí svou existenci
i svou pravdu.

Učeníjemně vypracované a nové. Vše, co se po staletí jevilo jako
to, co člověk přidal k přírodě navíc, zde září jako součást nádhery
světa. Umělecké dílo - záblesk Bytí, a nikoli výtvor člověka - dává
této předlidské nádheře znovu zazářit. Mýtus se vypráví v přirodě

samé. Příroda je vsazena do této prvotní řeči, která nás vyzývá a tím
teprve zakládá lidskou řeč. A člověk musí umět naslouchat, porozu
mět a odpovídat. Ale porozumět této řeči a odpovídat na ni, to
neznamená oddat se logickým úvahám sestaveným v systém pozná
ní. Znamená to obývat místo, pobývat. Zakořenění. Toto slovo se
vnucuje: ale ani rostlina není zakořeněna natolik, aby dokázala
definovat ono důvěrné srozumění se světem. Trocha lidskosti od
přírody vzdaluje, mnoho lidskosti k ní přivádí. Člověk obývá zemi
radikálněji než rostlina, která z ní těží jen živiny. Báje, které vypráví
ona prvotní řeč světa, předpokládápouta jemnější, četnější a hlubší.

A zde se setkáváme s věčným svodem pohanství, jež přesahuje

dětinskostmodloslužby, už dávno překonaná. Sakrálno pronikající
skrze svět - a právě negací toho a možná ničím víc je judaismus.
Kácet posvátné háje - teď už rozumíme čistotě tohoto údajného
vandalství. Mystérium věcí je totiž zdrojem krutosti vůči lidem.

Vsazení do krajiny, připoutání k Místu, bez něhož by vesmír
ztratil svůj smysl a stěží by vůbec existoval, to je ono rozpolcení
lidstva na domorodce a cizince. A z tohoto hlediska je technika
méně nebezpečná než genii loci, bůžkové Místa.

Technika ruší výsadu tohoto vkořenění a exilu, který s ním sou
visí. Technika od této alternativy osvobozuje. Nejde samozřejmě

o to, vrátit se ke kočovnictví, ostatně stejně neschopnému jako
usedlá existence vymanit se z určitého kraje a klimatu. Technika
nás osvobozuje od heideggerovského světa, od pověr Místa. Vzniká
tak šance vnímat lidi mimo postavení, v němž se octli, nechat zářit

lidskou tvář v její nahotě. Sókratés dával městu přednost před ven
kovem a stromy, neboť ve městě lze potkat lidi. Judaismus je brat
rem sókratického poselství.

Co je obdivuhodné na Gagarinově výkonu? Jistě ne jeho varietní
kousek, který uchvacuje davy. Není to ani sportovní hodnota jeho
výkonu, kterým překonalvšechny rekordy v rychlosti a výšce. Větší

význam má otevření dveří k novým poznatkům a novým technic
kým možnostem, odvaha a osobní Gagarinovy ctnosti; věda umož
nila počin, který předpokládá ducha odříkání a oběti. Nejdůležitější
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je však zřejmě fakt, že člověk opustil Místo. Po dobu jedné hodiny
existoval mimo horizont. Kol~m něho bylo jen nebe - či přesněji

řečeno geometrický prostor. Clověk existoval v absolutnu homo-
genního prostoru. .~

Judaismus byl vůči místům vždycky svobodný. Zůstal věrný své
nejvyšší hodnotě. Bible zná jen Svatou zemi. Zemi bájnou, která
sama vyvrhuje nespravedlivé, zemi, v níž nelze zakořenit bezpod
mínečně. Jak střízlivá je kniha knih v popisu přírody! "Země, kde
teče mléko a med." Krajina je zde vystižena potravinářskymslovní
kem. V jediné větě "... byl čas prvních hroznů" (Nu 13,21) na
okamžik zaleskne se hrozen, zrající ve výhni štědrého slunce.

Je tu ovšem tamaryšek vysazený Abrahamem v Beer-Ševa
(Gn 21,33): Jeden z vzácných "individuálních stromů" v Bibli, svě

ží a vybarvený, okouzlující představivost uprostřed tolika putování
napříč tolika pouštěmi. Ale pozor! Talmud se asi obává, abychom
se nedali zlákat jeho zpěvemv jižním větru a abychom v něm nehle
dali smysl Bytí. Vytrhuje nás z našich snů: tamaryšek je akronym.
Tří písmena, z nichž se skládá jeho hebrejský název, jsou iniciálami
pro Potravu, Nápoj a Obydlí. Tří věci nezbytné k životu, tři věci,

které člověk nabízí člověku. A země je tu od toho. Člověk je jejím
pánem, aby mohl sloužit lidem. Zůstaňme pány mysteria, jež země
vydechuje. Zřejmě v tomto bodě se judaismus rozchází s křesťan

stvím nejvíc. Katolicita křesťanstvído sebe vstřebává v kultu světců

a v kultu svatých míst i ony dobře známé a podmanivé bůžky. Křes

ťanství sublimuje původní vkořeněnou zbožnost a tím ji udržuje
zbožností živící se krajinami, rodinnými, rodovými a národními
vzpomínkami. Díky tomu dobylo křesťanství svět. Judaismus modly
nesublimoval, požadoval naopak jejich zboření. Stejně jako dnes
technika, judaismus demystifikoval vesmír, odčaroval přírodu. Dí
ky své abstraktní univerzalitě je judaismus ve střetu s imaginací
a vášněmi. Objevil však člověkav nahotě jeho tváře.
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Filosofové se dnes zabývají otázkou smyslu dějin v posled asi tak
jako letecké společnostipředpovědípočasí. Myšlenka se už neodva
žuje vzlétnout jinam než na pomoc vítězům. Nestala se snad filoso
fie - kdysi děvečka theologie - služkou politiky? Aby si člověk

mohl být jist jejími jistotami, musí vzít dnes v potaz průmyslový

potenciál národů a smělost jejich vládců. "Nepřijímatvěc jako prav
divou dřív, než ji jako takovou evidentně poznám", to už dnes
neplatí. Teprve úspěch dodává evidenci zářný lesk. Pochodující
pluky s~andují naše pravdy, a ještě dřív než začnou dopadat střely,

sama existence odpalovacích ramp drtí vůli, jež se musí přimknout
kjasné a zřetelné ideji.

Tato nemoc myšlení zachvátila už i židovského ducha. "Jsme
~ li~ii?" - tak zní jediná otázka. Naši duchovní vůdcové se zpozdili;
I om se oddali apolitickému hračičkařenípři diskusích o tezích křes

ťanství či při usmiřovánívědy a Bible. V těchto nebezpečích šťastné

dnešní doby, doby bez dějin, duch už neriskuje svou spásu.
Veliké poučení, které židovství dalo světu a jež nejlépe pochopily

politické národy, zní, že nic opravdu velkého se nemůže ve světě

zrodit, anižjej změní, a že království Boží, které není z tohoto světa,

lidi klame. Mesianismus však nabyl u politických národů zuřivé

pod?~y. Vzda~y se, svého rozumu a hledají jej v událostech jakoby
nabitých spasitelným smyslem a mají za to, že se myšlení rodí
z krvavých srážek našich lidských šílenství a že sladkost pochází 
jako v Samsonově hádance - z kruté a stravující síly. Krutost se
považuje za důslednost, zločin za akt spravedlnosti. Tragické nepo
chopení z přerušení lekce; příliš brzy propustily přestárléhoučitele.

Učil je tomu, že v dějinách se projevuje čin. Jak ale Židé vědí, lidé
mohou žít devatenáct století proti dějinám.

Taková byla jeho trpělivost, jeho vznešená vášeň, jeho tvrdá
škola. Takové je jeho staré učení. Vzpomeňte na Rabiho Hilela,
rozjímajícího nad hlavou vraha plující po vodě. Velký mistr odmítá
přiznatvrahovým vrahůmdůstojnostsoudců: "Protože jsi utopil, byl
jsi utopen a ti, kdo tě utopili, též budou utopeni." V dějinách se
často za zločiny platí, ale spravedlnost od nich očekávat nelze.
Mimo chvíle, kdy jejich anonymní běh ovládá morálka, jsou řetě

zem zločinů, v němž jeden zločin přivolávádruhý. Vzpomeňme na
zvláštní ironickou pasáž z .Roš Hašana", podle níž Kýros není jiný
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než Dareios. Jaké ignorantství! - mohou se pohoršovat moderní
vzdělanci. Anebo - jaká svrchovanost! Velké okamžiky dějin ne
jsou soudem. Jsou souzeny.

Nepřizpůsobovat zákon spravedlnosti chodu událostí, naopak ob
viňovat je, je-li to třeba, z nesmyslnosti či šílenství - to znamená být
Židem. Definice veskrze negativní. Rozhodneme-li se pro chladno
krevnost tváří v tvář vzpourám a válkám, ještě proto nepatříme

k izraelskému lidu. K tomu je třeba žít jednou nohou ve Věčném.

Tvrdá kázeň vědění, každodenní cvičení, abychom se udrželi na
strmé skále - to vše je Tóra. Jen tak se může na zemi naplnit
privilegium člověka: svobodné bytí, které soudí dějiny, místo aby se
jimi nechalo soudit.

Už sto padesát let ztrácí judaismus tuto svobodu. V tom je jeho
skutečná krize. Už sto padesát let ve všech podobách své existence
- včetně sionismu - věří tomu, že žije v mesiášském čase. Jen
hlupák by odsuzoval nutné loyální smlouvy s dobou; je však nějaký

důvod vrhat se bezhlavě do dějin, hledat v nich směrnice a ztrácet
v nich nenávratně duši, duši silnější, než jsou nebezpečí chvíle?

Uspěchat konec, to je veliké nebezpečí, o jehož proradné svůd

nosti Talmud ví. Efrajimovci v Egyptě chtěli svobodu bez čekání na
Mojžíše a jeho Zákon. Vykročili do zaslíbené země, tam narazili na
Filištínské a byli vyhubeni. Talmud zde neučí pověrám o "dobrých"
a "zlých" dobách, není to ani hčlderlinovské dozrávání času, ani
neplodná pasivita takzvané ortodoxní zbožnosti, která káže zázrač

ného Mesiáše, ochromujíc však tolik potřebné úsilí v dobách neštěs

tí a potupy. Evangelium neúspěchu, utrpení pro utrpení, rezignace 
to nemá s Talmudem mnoho společného. Kniha mluví o nebezpečí

netrpělivosti, které hrozí v každou dobu. Netrpělivost je možná
krásná svým mládím, odvahou, oddaností, vírou. Smazává však
ustavičně - i kdyby mělo jít o poslední chvíli dějin - odstup, který
umožňuje odlišit dílo od předlohy. Dokažme ve svém nutnémanga
žování udržet odstup vůči tomu, co přichází, vlamuje se, naléhá na
nás jako slavné dovršení. Ještě to nepřišlo. Trpělivost!
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DESAKRALIZACE
A ODČAROVÁNÍ

'" i země má své bubliny jak voda
(Shakespeare, Macbeth, 1,3)

Vždycky jsem si kladl otázku, zda svatost, to znamená oddělenost

či čistota, s ničím nesmíšená podstata, kterou lze nazvat Duchem
a kterou je judaismus prodchnut, nebo k níž aspiruje, může přebývat

ve světě, jenž by nebyl desakralizován. Kladl jsem si otázku - a to
je jádro ,:ěci - zda je svět dostatečně desakralizován na to, aby
takovou ČIstotu snesl. Sakrálno, to je polostín, kde kvetou čáry, jež
má judaismus v takové ošklivosti. "Odvrácená strana", rub Skuteč

na, Nicota zahuštěná v Tajemství, bubliny nicoty ve věcech, tváření

se všedních věcí "jako by nic" - sakrálno se zdobí mámivým kouz
lem. Zjevení tyto zlé tajemnosti odmítá; o tomto odmítnutí svědčí
zvláště str. 67a-68b traktátu Sanhedrin. Tyto texty svými definicemi
čarodějnictví - obsahují jich několik- možná dovolují rozlišit svaté
a sakrální navzdory formálním či strukturálním podobnostem, jež
byly zmíněny dnes ráno, když se tu dál pokus oplakávat úpadek
sakrálna v moderním světě.

Čarodějnictví,ona příbuzná, ne-li vlastní sestra sakrálna - příbuz
ná pravda trochu povadlá, avšak těžící ze známostí svého sourozen
ce přijímaného v nejlepších kruzích - je mistrem zdání.

Skutečně desakralizovaná společnost je ta, kde se skoncovalo
s nečistými pletichami všude rozlezlého čarodějnictví; čarodějnic

tví totiž není odcizením sakrálna, spíše je udržuje při životě. Skuteč

ná desakralizace se snaží oddělit skutečné od zdánlivého snad
dokonce skutečné od toho zdánlivého, které je bytostně přimíšeno ke
skutečnému. A v této perspektivě - zde končím s úvodem - text, který
hodláme komentovat, úzce souvisí s předmětem našeho setkání.

Čarodějnictvi a zisk'

1) Čaroděje, který skutečně čaruje, je třeba stíhat;
Je vystaven postihu, jestliže čarodějný akt spadá do okruhu čin

ností, jejichž účel překračuje pouhou hru iluzí.

1 Č. 1-53 odkazují na autorem komentovaný text traktátu Sanhedrin 67a-68b.
O prvních dvou bodech pojednává Mišna, o ostatních Gemara. '
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nás jako slavné dovršení. Ještě to nepřišlo. Trpělivost!
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'" i země má své bubliny jak voda
(Shakespeare, Macbeth, 1,3)

Vždycky jsem si kladl otázku, zda svatost, to znamená oddělenost

či čistota, s ničím nesmíšená podstata, kterou lze nazvat Duchem
a kterou je judaismus prodchnut, nebo k níž aspiruje, může přebývat

ve světě, jenž by nebyl desakralizován. Kladl jsem si otázku - a to
je jádro ,:ěci - zda je svět dostatečně desakralizován na to, aby
takovou ČIstotu snesl. Sakrálno, to je polostín, kde kvetou čáry, jež
má judaismus v takové ošklivosti. "Odvrácená strana", rub Skuteč

na, Nicota zahuštěná v Tajemství, bubliny nicoty ve věcech, tváření

se všedních věcí "jako by nic" - sakrálno se zdobí mámivým kouz
lem. Zjevení tyto zlé tajemnosti odmítá; o tomto odmítnutí svědčí
zvláště str. 67a-68b traktátu Sanhedrin. Tyto texty svými definicemi
čarodějnictví - obsahují jich několik- možná dovolují rozlišit svaté
a sakrální navzdory formálním či strukturálním podobnostem, jež
byly zmíněny dnes ráno, když se tu dál pokus oplakávat úpadek
sakrálna v moderním světě.

Čarodějnictví,ona příbuzná, ne-li vlastní sestra sakrálna - příbuz
ná pravda trochu povadlá, avšak těžící ze známostí svého sourozen
ce přijímaného v nejlepších kruzích - je mistrem zdání.

Skutečně desakralizovaná společnost je ta, kde se skoncovalo
s nečistými pletichami všude rozlezlého čarodějnictví; čarodějnic

tví totiž není odcizením sakrálna, spíše je udržuje při životě. Skuteč

ná desakralizace se snaží oddělit skutečné od zdánlivého snad
dokonce skutečné od toho zdánlivého, které je bytostně přimíšeno ke
skutečnému. A v této perspektivě - zde končím s úvodem - text, který
hodláme komentovat, úzce souvisí s předmětem našeho setkání.

Čarodějnictvi a zisk'

1) Čaroděje, který skutečně čaruje, je třeba stíhat;
Je vystaven postihu, jestliže čarodějný akt spadá do okruhu čin

ností, jejichž účel překračuje pouhou hru iluzí.

1 Č. 1-53 odkazují na autorem komentovaný text traktátu Sanhedrin 67a-68b.
O prvních dvou bodech pojednává Mišna, o ostatních Gemara. '
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2) Ne však toho, kdo jen vytváří ilu~i. ,., '. ,
Rabi Akivave jménu Rabiho Jehosuy: Dva /zde sbiraji okurky,

jednoho je třeba stíhat, druhý j~ :p~oštěn vin~;, stíhat ~ev.t~eb~
toho, kdo vykonává činnost, zprosten Je ten, kteryJen vytvarl :~~~l,
Mišna - jejíž smysl vyvstane teprve poté, co Gemara .roz.~ml~

pojednávaný problém novými otázkami, kter~ za.se ~olavaJl.~ve
vlastní otázky, a teprve dík onomu smyslu, Jenz zustal nevyrcen
a který se objeví ve smyslu toho, co ,?,řče~~ ~ylo. - rozliš~je.~~:~
čarodějnictvím vytvářejícím iluze a carodeJmctvlm, ktere pnnasi
zisk. V citovaném případě jde ,o čaroděje nepříliš náročného. Nez~

bývá se nijak významnou produkcí, je to chudý čaroděj a produk~Je
na poli okurky, Omezí-li se na iluzi, je to bez následků. Pokud vsak
čaroděj okurky sklízí, pokud začleňuje iluzi do ekonomického pro
cesu - a ekonomický život moderní doby je privilegovaným místem
sklizně iluzorních okurek a velkých zisků, které takováto sklizeň
přináší - stává se to kriminálním deliktem. Uplatňují se proti němu
sankce. Jaké? Otázka nemá co činit s naší právnickou zvědavostí,

nýbrž vymezuje metafyzické roviny čarodějnictví a rod, do kterého
náleží. To vše se ukáže ne ve faktické povaze sankcí, ale ve způso

bu, jakým k nim Talmud dochází. Uvidíme hned.

Proč čarodějnice?

Přejděme nyní ke Gemaře: . •
3) " Čaroděje, který skutečně čaruje, " atd. K tomu barajta. "ca
rodějnice", aťmuž či žena; označuje se jako čarodějnice, neboť

většina žen se zabývá čarováním.
V biblickém verši, který odsuzuje člověka zabývajícího se čaro

dějnictvím, je pachatel označen jako čarodějnice (Ex 22,18). Tento
gemarický text nelze brát doslova. Sára se čarováním ne~ab~ala:
ani Rebeka či Ráchel, ani Lea, Rút nebo Bat-ševa. Co se dustoJnos~l
biblické ženy týče, buďte bez obav. A nemějte obavy ani o důstoj

nost ženství jako takového.
Je nicméně pravda, že všude, kde společnost ovládají muži, se

k lidství ženy váže určitá dvojznačnost: žena více evokuje sexualitu
a erotismus, zdvojuje jaksi své lidství dvojznačností- či záhadou 
sublimace a hlubinnosti, cudnosti a obscenity. Jistě, lze se ptát, zda
mužská nadvláda je čistě nahodilá a zda emancipace ženy nez?am~

ná že žena vstupuje - s plnými právy, samozřejmě- do společnosti,

kde však právě muži ustavili signifikantnějšíformu univerzality než
sexualita a kde definovali sexuálně neutrální lidství, které přitom
sexualitu nepotlačuje. Nechme těchto teoretických sporů. V naší
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společnosti, ať je jak chce pokročilá, se žena pohybuje nalíčená

a v tomto případě vzezření, zdání, se zcela vědomě rovná bytí.
"Obchodní jednání" či "služební záležitosti" jsou něco docela jiné
ho než setkání, kam jsou ženy připuštěny jakožto ženy; přísně

vymezené pole přítomnosti se tu prodlužuje o to, co je "za tím":
nemožné se tu stává skutkem, to, co se vyslovuje, se vyslovením
popírá; iluze - metafora, eufemismus, litotes se tu přidružuje ke
skutečnosti a okouzluje ji,

Kouzlo či skrytý posun smyslu, zrození duplicity, výrazu popíra
jícího myšlenku, kterou vyslovuje: půvab tváře se proměňuje

v hrůzný škleb obyvatelek čarodějnických brlohů, jak je známo
z Macbetha a Fausta, kde se výroky prostupují a spájejí, neschopné
podržet identický smysl, ztrácejí se v narážkách, bezdůvodných

rýmech, ve skřehotu, v nevysloveném. Účinnost čarodějnického

kouzlení vychází z určité degradace ženství (přičemžplatí, že každá
esence je zodpovědnáza své vlastní způsobydegradace): zdánlivost
přímo v lůně skutečnosti, rozpuštění skutečnosti v neuchopitelných
zdrojích zdání, neskutečnostpřijímanáve své nereálnosti jako stopa
nadskutečného; dvojznačnosti pociťované jako záhady; a milostné
dobrodružství zakoušené jako extáze Sakrálna, rušící platnost Záko
na. Čarodějům nedáš živu býti! V rozvedení jednotlivých druhů

trestu smrti, které zasluhují, najdeme modality sakrálna, jak se
o nich dnes ráno zmiňoval Emile Tousti a další řečníci. Samozřej

mě, žejen tehdy, když se na textech budeme domáhat jejich smyslu;
tyto texty se však samy dožadují, abychom se domáhali; jinak
zůstanou němé či nesmyslné.

Podstata čarodějnictví

4) Jakje popravovat?
Rabi Jose Galilejský řekl: Psáno jest (Ex 22,18): " Čarodějnici

nedáš živu býti" a jest řečeno (Dt 20,16): " Žádné duši nedáš živu
býti ". Jako tam mečem, i tady mečem.

V Deuteronomiu i Exodu nacházíme tentýž výraz: "Nedáš živu
býti." Důsledkem analogie výrazůmá být tentýž trest. Učenci rozli
šují čtyři druhy popravy, o nichž se mluví v legislativních textech
Tóry: ukamenování, upálení, stětí, oběšení. Citlivé duše nechť mi
prominou - trest smrti se totiž vykonával zcela výjimečně. Sy
nedrium, které vyneslo trest smrti jednou za sedm let, zasluhuje
podle traktátu Makot (7a) označení "zločinné". Rabi ben Azarja
dokonce má za to, že "zasluhuje tohoto označení i v případě, že
vynese takový rozsudek jednou za sedmdesát let". Rabi Tarfon
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a Rabi Akiva říkají: "Za celou dobu, co jsme zasedali v synedriu,
nebyl nikdo odsouzen k smrti." Hrdelní zločiny však existují; tentýž
druh popravy umožňuje pochopit různé zločiny jako téhož druhu
a vytěžit bytostnou povahu činů. Rabi Jose Galilejský říká, že čaro

dějnice má sejít mečem. Proč? Protož~ se v Deute,ronomlU fo~~la

ce "nedáš živu býti" týká vyhlazem domorodych kananejských
kmenů, které podle Písma "sama země vyvrhla pro jejich zvráce
nost"; mám za to, že spolehlivější než historicita uvedené události
je její morální inspirace. Ony krutosti - ukamenování, upálení, stětí,

oběšení - jsou napříště pouze vyjadřovacímzpůsobem, nezbytným
k zachování rozdílu mezi Dobrem a Zlem a k rozlišení jednoho zla
od druhého. Tento jazyk se nesmí rozpliznout v jímavý styl, žehna
jící ochotě "vše pochopit" a "vše odpustit". Je proto nutné podle
Rabiho Joseho Galilejského popravovat čarodějnice stětím. Snad.
Mnohem zajímavějšíje kategorie, do níž podle tohoto učence čaro

dějnictví spadá. A pro nás je zvláště zajímavé ono sakrálno, z něh?ž
pochází: čarodějnictví je civilizačním jevem zvrhlých národů (h~s:

toricky zvrácených? Na tom málo záleží. Abychom porozumeh
smyslu, musíme brát údaje tak, jak je text předkládá.). Nár~dů tak
zvrhlých, že je sama země nemůže snést. Carodějnictví)e tedy
fenomén zvrhlosti, která je judaismu cizí. Je to sakrálno tech dru
hých!

5) Rabi Akiva řekl: Je psáno (Ex 22,18): "Čarodějnici nedáš ži~u
býti ". a jest řečeno (Dt) a také psáno (Ex 19,13): " Ukamenovan
bude; bud' hovado, bud' člověk, nebudeťživ. " Jako tam kameno
váním, i tady kamenováním.
Mírný Rabi Akiva, který nikdy nikoho neodsoudil k smrti! Oč

vskutku jde, je tu vystiženo samotným srovnáním textu: otevření

jedné morální oblasti do druhé, prosvícení jedné krajiny druhou.
V Exodu 19,13 hrozí ukamenování Izraelcům shromážděnýmpod
horu Sinaj, kteří by překročili meze a dotkli se hory ve chvíli
Zjevení.

Takjako se na čarodějnice vztažený výraz Ex 22,18 "nedáš živu
býti" podobá výrazu .nebudeťživ", jenž se týká Izraelcůpod horou
Sinaj, jejichž neopatrnost má být ztrestána kamenováním, tak se má
kamenování uplatňovat i vůči čarodějnicím. Rabi Akiva pro ně

požaduje mnohem krutější smrt než Rabi Jose. Ten mírný Rab~

Akiva! Sblížení textů je poučné: přináší nám druhou interpretaci
čarodějnictví: není to cizí fenomén, je to pokušení lidu povolaného
ke Zjevení. Čarodějnictví, to je hledět za to, co lze vidět. Caroděj

nictví je krok přes meze, v nichž je třeba se držet p~ přibližování

k pravdě, čarodějnictví znamená nezastavit se včas. Carodějnictví,
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to jsou služky, které vidí dál než jejich paní' narážím zde idráš
Y Y • " 'naml as

v n,emz se vypraví o s~užebné, která je hrdá na to, že uviděla krále'
zatímco pnncezna, opřenáo rámě své služebnice zavrvela y. bl'

v k díkv své v ,OCl - Ya
v~a., ,1 y ysve~u ?ehle~~~í mnohem blíže královské výsosti než
~lrallcl sluzeb~a. ~~r~deJ.mct;í je zvědavost projevovaná tam, kde
Je. treba sklopit OCl, índískrémo« vůči Božství necitlivost o y.
taj tví Vtl v r 'VUCI
.. e,ms 1, sve o v~zene na to, čemu se lze přiblížit jen s ostychem
Jlste, f~rmy "freudlsmu", možná i určité nároky sexuální vých '
ktera Sl láme hlavu nad řečí, jakou taková vy'chova vyžaduje k ov~,
v. v', ti ' onec-

ne 1 urcrté ormy sexuálního života samého' a snad též .. té v

d k v , e JIS e poza-av y .vědy pro všechny".
Nyní přichází na řadu polemika:

6) R~~i/ose ,~~ řekl: Já vyvozuji důvod ze stejnosti výrazů
"n,edas ZIVU b~t~ , ty z výrazů" nedáš živu býti" a .inebudet'živ"
(vyrazy nestejné).
Analogie mezi texty je vskutku dosti volná:

7) Rabi ~kiva odfov~děl;' Já z toho vyvozuji důvodpro Izraelce
z Izrae~c~, ~ro nej ma Pismo několik druhů usmrcení. Ty z toho
:yv~zujes duvod pro Izraelce z modlářů, jimž Písmo předepisuje
jen jeden druh usmrcení.

Ra~i Akiv~ po~rzujy~, ~e s~!,sljeho argumentu spočíváprávě na
t~~,. ze ?e.chape ,carodeJmctvl Jako perverzi čistě pohanskou. Čaro
déjnictví Je zvracenost samotného svatého lidu Nevyvolá ., ..
v t '1' . y. . avaJI Jl
spa ne ~ IVY: Je ~o p~ebuJelost samého vědění, zámezí toho, co lze
z pravdlv,?~tl unest, ,Iluze,.která pochází z neúnosné pravdy a jejíž
~vod "Y,vera ze same hlubmy pravdy; je to židovská zvrácenost to
Jest zvracenost"vš~~h, kteří jsou s to povznést se až k Pravdě vš;ch,
kdo se shromazďuJI pod horou Sinaj.

8) Ben Azaj řekl: Je psáno: "čarodijnici nedáš živu býti" (Ex
22, 1~) ~ hne.-d potom následuje" Kdo by koli obcoval s hovadem,
smrti.at umre (Ex 22,19) ". Obě věci jsou blízko sebe. Tedy, kdo
o~cuje s hovadem, má být ukamenován; čarodějnice též.
~~~z se y~d~ o~írá ne o analogii výrazů, nýbrž o sousedství

ve~su. CarodeJmctvl vyplývá z vilnosti. Ani zvrácená civilizace ani
zve~avos~ be~ uz~~. Učitelé Zákona vědí, že vilnost je kate~orie
n~prevodlte~n~na jiné zlo, že představuje svébytný lidský problém'
vilnost naru~uJ~ k~e?bu univerzálních řešení a vysmívá se sociální
spravedlnostI. Jistě Je nám znám zvláštní midráš k traktátu Sanh d
nn, ,~erý přebírá Raši ve svém komentářike Gn 8,7: havran, které~o
vysílá Noe ~ archy, aby zjistil, zda vody na zemi už opadly, odmítá
a~chu opusyhti nec~ce nechat samici havranici s Noem samotnou. Je
vubec mozny svet, kde by konečně vládla spravedlnost? Kdosi
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v Noemově arše o tom pochybuje. Rozřeší spravedlnost, které se lze
dejme tomu od revoluce nadít, i problém neřesti?

9) Rabi Jehuda namítl: "To, že obě věci jsou blízko sebe, má být
důvodem, proč čarodějnici kamenovat? "
Že by konečně hlas milosrdenství? Jako by Rabi Jehuda říkal:

budeme snad kamenovat ženu proto, že jsme postavili dva verše
blízko sebe? Zanechme však všeho optimismu: Rabi Jehuda nemá
v úmyslu čarodějnici ušetřit, pouze se domáhá lepšího zdůvodnění

popravy. Nebo lépe řečeno, hledá podstatu čarodějnictvíjinde.
10) Správná úvaha je tato: Vyvolávač duchů a věštec patří mezi
čarodějnice. Proč jsou jmenováni zvlášt? (Dt 18,10). Proto, aby
se postupovalo analogicky: tak jako vyvolávač duchů a věštec

jsou určeni k ukamenování (Lv 20,27), stejně tak i čarodějové.
Čarodějnictví je genus, jehož species známe; to, jak se má naložit

s příslušníky druhu - ukamenovat - se proto vztahuje i na příslušní

ky rodu. Tolik k formální stránce argumentu. Co vypovídá o čaro

dějnictví? Druh, z něhož lze zjistit leccos o rodu, zahrnuje zde
vyvolávače duchů. Známe je z příběhu krále Saula, který začal

s očistou svého království podle požadavkůExodu a jal se vymyco
vat čarodějnictví,včetně vyvolávání duchů. Ke konci své vlády se
k nim musel obrátit o pomoc; jeho pád je poznamenán uchýlením se
ke zlu, které sám zapověděl,- Ešet baalat-ov (I S 28,7) - vyvolavač

ka duchů na Saulovu žádost vyvolá z říše mrtvých proroka Samuela
a král se ho dotazuje na budoucnost. Vyvolávač duchů a věštec (Ov
a Jidoni), určení k ukamenování, to jsou ti, kdo se dotazují mrtvých:
otroci tradice. Možná ale také - v případě věštectví - sakrálno těch,

kdo se pídí po horoskopech a jimž se pod rukama pohybují stolky;
sakrálno nejhrubšího zrna, sakrálno pověry a duchařství; spiritistic
ký spiritualismus.

Moc nad člověkem

Nyní vyvstává filosofický problém: jakje taková degradace možná?
Jak se může svátost smísit se sakrálnem a zvrhnout se v čarodějnic

tví? Jak se sakrálno může proměnitv očarování, v moc nad lidmi?
II) Rabi Jochanan řekl: Proč se to nazývá" kešafim " (čarování)?

Protože popírá shromážděni shůry (MakišinFamalja šel Maala).
Napíšeme-Ii hebrejsky formuli "popírají shromáždění shůry" -

Makišin Famalja šel Maala - najdeme zde souhlásky k, Š, f, m, které
tvoří slovo kešafim (k samohláskám se nepřihlíží), což znamená
čarodějnictví.Seriózní etymologie samozřejmětakovýto postup ne
dovoluje, nicméně díky jemu máme před sebou zajímavou myšlen-
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ku: smyslem čarodějnictvíje popírat nejvyšší řád Popřeni' Ab I
Dáb I k' I .~ k' . so ut-na. a e s e, ucirers e ne. Kouzelník říká ne vůči ne'i vv,

řád J k' v , uvyssimu
ra u. a Je to mozne? Kde se v Ano Absolutna bere toto 7I.T ? Př. ,. v lVe. rece
nic nem mimo ne, aby se mohlo postavit proti němu M VI nk

král které d . . ys e a
s~ ~ ~a, ere evgr~duJe, je šílená! Nikdy to nebylo Absolutno,
nýbrž jeho z~~tvorem,napodobenina! Jak by se nejvyšší přítomnost
mo~la ?dchY~lt od sebe sam~? Spinoza nám dobře ukazuje cestu
myslem, ktera vede k Bohu, mkdy se mu však nepodařilouk ' t.j k

Wh dl' aza .ja
se ~,vz a ,uJe od sebe sama, aby po sobě zanechal místo pro
p?zn~m prvmho .druhu, kte,ré nahrazuj~ je,h~ ideu. Leda by čaroděj
mct~1 - ~esakr~hzace sakralna - bylo jakýsi nový způsob existence
mez~ byt!m ,:~l1~O~~U, v.šílení lidských hlav. Čarodějnictví není nic
pro cloveka Cl civilizaci, kteří dosáhli pravého sakrálna - svatosti _
v~ služ~~ch N~jvyššímu. Neohrožuje je, ani je neláká. Toto stano
visko hájí Rabl Chanina.

Nejsou žádné čáry

12) Rabi Chanina řekl: "Hospodin jest Bůh a neníjiného kromě
něho H. (Dt 4,35)

v Neníj.iného kromě něho. Není jiného Boha, což tradice vždycky
cetla "mimo Boha není nic jiného"; Bůh je jediná skutečnost.

P) A l}.a~i C~anin~ještě řekl: To se týká i čarodějnictví.
Carodějnictví neexistuje!

14)~edna že~a ch!ěla sebrat prach pod nohama Rabiho Chaniny.
, Chtela nad m~ získat čarovnou moc čarovným úkonem, sebrá

mm prachu pod Jeho nohama.

~.5), Klidněj~ řekl: Jestli můžeš, učiň to. Nebot'je psáno: "Není
jiného krome něho" (Dt 4,35).

~o ~~amve~á: Zmůžeš-li něco proti mně, pak jen proto, že si to
Nejvyšší preje, a nechce-li Nejvyšší, nezmůžeš nic. Pramálo mi
sejde na prachu, co posbíráš pod mýma nohama.

~6) Ja~J:e to možné? Neřekl Rabi Jochanan: "Proč se to nazývá
čarováni? Protože popírá shromážděníshůry H.

Neo~í~1 ;ša~ R~bi !ochanan právě tento postup? Vždyť popřít
Shro~az~ems~lllIJe,prece opravdu možné! Jak to tedy, že se Rabi
Chanina čarodějnictví vysmívá? Odpověď:

17) URabiho Chaniny tomu bylo jinak, neboťměl mnoho zásluh.
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... anebo pocházejí z lidské slabosti

Jas a vláda Shromáždění shůry pronikají svět jen tehdy, jsou-li
přijímány lidmi, kteří toto světlo a tuto sílu vyhledávají. Absolutno
zahání zdánlivé absolutno jen tomu, kdo na Absolutnu lpí: nic mne
nepřekvapí, jsem-li pozorný vůči Nejvyššímu. K traumatu nemůže

dojít: ne se vtírá do bytí, jen když ochabuje pozornost. Pak se do
možností člověka povolaného k bdění utíká i ďábelskost. Bůh se
nestáhl ze světa, to člověk se Bohu uzavírá, když byťjen na okamžik
zavře oči, a tak přeruší souvislé světlo bdělého pohledu.

Text, který vykládám, sleduje určitý plán; není to jen sedlina po
kdysi živém folklóru. Dovídáme se nyní, jak se čarování vluzuje do
Skutečného.

18) Rabi Ajbu bar Nagari řekl ve jménu Rabiho Chija bar Aby:
Magický úkon provedený pomocí Latehem (např. Ex 7,22) je
dílem démonů; provedený pomocí Lahatehemje čarováním.Není
řečeno: "čepel meče se blyštěla "1 (při otáčení Lahat hacherev
hamithapechet? - Gn 3,24).
Dva aspekty magie: magie praktikovaná pomocí Latehem a ma

gie provozovaná pomocí Lahatehem. Exodus, když se zmiňuje o fa
raónových kouzelnících, kteří opakovali tytéž divy, jimiž se Mojžíš
a Áron pokoušeli přesvědčit faraóna, nazývá jejich kouzla buď La
tehem nebo (o jedenáct veršů dále) Lahatehem.

V Genesi 3,24, kde se hovoří o meči, jenž se otáčí v branách ráje,
z něhož byli vyhnáni Adam s Evou, užívá se slova Lahat, což zna
mená čepel meče. Tato výzbroj oné podivné stráže, která střeží

rajskou bránu, se otáčí samočinně. Účinky, jichž lze dosáhnout
pomocí Lahatehem, patří k onomu druhu magie, která pro své prak
tiky vyžaduje zvláštní materiál.

19) Abaje řekl: Když čaroděj trvá na určitém materiálu, jde
o magii skrze démony; jinak jde o prosté čarování.

Zvláštní rozlišení mezi čarováním jako dílem démonů a čarová

ním přímým,nezprostředkovatelným!Nejde v prvním případěo ča

rodějnictví, které se vtírá do technické oblasti, o sakrálno zdegene
rované v kouzla techniky? Vedle rozumné techniky, uplatněné ve
službě lidským cílům, technika jako zdroj iluzí; technika, která
dovoluje vyrábět iluzorní okurky a prodávat je: technika vyvinutá
burzovními spekulanty.
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Interiorizace a magie

A onen d:u~~ způsob magie? Ta, která se obejde bez instrumentů
snad magie čirého šepotu, magie čirého dechu? Možná magi . .'
tu ľ . v v, v v Ie SpIn-

a Iz~ceo' zvmt~em; vmo~nost rrekonat konflikty "interiorizací"
problémů, takoveho r~sen~problemů, že se odvolávám na své dobré
umysly, ~ pak souhlasím treba i se zločinem díky skvělému zařízen'

"r~s~r;atI? me~t~lis"! Vnitřní magie s nevyčerpatelnými zdroji; v~
:mtmlm zivote Je dovoleno vše, až i zločin. Zrušení zákona v
Jménu lá,sk~; služ~a ~lov~ku bez služby člověka, zneplatněnízáko~
na P?d záminkou, zevčlověk není pro sobotu, ale sobota pro člověka.
Není snad ~o~ota - Sabat - nejvíce popíraným místem Zákona?

20) Abaje rekl: Halacha o čarování se podobá halaše o sobotě.

Čarování a sobota

B,uďtevklid~í: srovnán! s halachou o čarování se týká pouze práv
mc~ p,redplsu, kde se Jedná o sobotních zákazech; je tu totiž struk
turalm podobnost. V nařízeních o sobotě:

Zl) Jsou činy stíhatelné kamenováním, jiné nejsou trestné, ale
JSouzapovězené; některé jsou od počátku dovolené.
Tři stupně: 1. povolené, 2. zakázané, ale nestíhané 3. zakázané

a stíhané. Stejně je tomu i s čarováním: '
22) Kdo koná skutek; bude kamenován, kdo vytváří iluzi nebude
potrestán, koná však zapovězenou věc; kromě tohoje někte;ékonání
od ť.0~átJ;u dov~lené, jako např. Rabího Chaniny a Rabiho Ušiji,
klen Sl vzdy vpredvecer soboty při studiu nauky o stvoření stvořili
tele, ve!~ jednu třetinu obvyklého vzrůstu a pozreli je.
Rav USIJa a Rav Chanina konali dovolenou věc. Znáte-li tajemst

ví ~tv?ř~ní, m~~ete p~dobně jako Maharal z Prahy vyrobit i předmět
~danhve nadpn:?z~ny~ To je povvolené. Tento odvážný text nás učí,
ze ~y bylo vs~e~ne předem urcovat hranice lidským možnostem.
Pryc.~ reakčnírni poverami a se strachem z technického pokroku!
Pakliže se nedáme oklamat iluzí, můžeme se odvážit všeho dokon
ce i výroby uměléhomasa. To není čarování. Umělé maso>- ano
ale maso na sobotu! To není jen drobný detail. Je dovoleno uskuteč
n~t j~ště ~mělejší sny, zůstane-li ovšem zachována sobota: Suvere
n~ta člověka schopného vytrhnout se z řádu, z nutnosti o koloběhu

vec~. SrO\:~á~í 'předpisů o čarování a předpisů o porušení soboty
n~m ~evdy čistě Je~ strukturální. Zákon o sobotě vytyčuje meze tech
mce I carování. Carování je v jistém smyslu profanace soboty.

Strukturální podobnosti se tím neruší. K sobotnímu dni se vztahu
jí bezpodmínečné zákazy; avšak vedle činností zakázaných absolut-
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ně existují činnosti nedoporučené, jejichž konání však není postiho
váno žádnou sankcí (např. nosit v sobotu tefilin), a dále činnosti sice
zásadně zakázané, ale dovolené za určitých podmínek, například

v případě nemoci člověka či v ohrožení. Když Hilel starší ~a svého
mládí prochladl na střeše domu, kde světlíkem sledoval Samajův

a Avtaloniův výklad, zákaz nezákaz, všemi možnými opatřeními

byla znesvěcena sobota, jen aby se nešťastník prohřál. Právě tak Rav
Chanina a Rav Ušija se nijak nestarali o zákazy čarování, když si
vyrobili tele v třetině obvyklého vzrůstu, aby si připravili sobotní
pečeni. Vždy znovu se podivuji zábleskům významu, které prosví
tají skrze právnické debaty a čistě formální postupy Gemary a které
pravděpodobně představují to podstatné. Že by čarování mohlo být
srovnatelné s porušením soboty - což ovšem protiřečí těm, kdo
delikátně nazvali sabatem schůzi čarodějnic - je pozoruhodná myš
lenka. Ještě pozoruhodnější je, že sobota je vposledu pro člověka,

že však pro něho může být jen tehdy, jestliže je chráněna vypraco
vaným zákonodárstvím před člověkem a lidským zneužitím, a před

jeho interiorizačnímikouzly, jak můžemenazvat onu magii šepotu.

Drobné příhody

Nyní přistupujeme k části zdánlivě anekdotické: staří učenci si pro
zábavu vyprávějí čarodějné historky. Nicméně banální konverzace
moudrých, Sichat chulin Talmidej chachamin, není bez smyslu.

23) Rav Aši vyprávěl: Jednou jsem viděl Abhuu z Karny, jak mu
při smrkání vycházely z nosu hedvábné koule.
Jde pravděpodobně o ty, kteří pomocí jednoduchých písařských

úkonů manipulují svět; kupují a prodávají ve svých kancelářích

vagóny obilí a lodě nafty, až náš slabý zrak přechází.

24) Tehdy čarodějové řeklifaraónovi (Ex 9,15): "Prst božíje tu. "
Rabi Eliezer řekl: Odtud víme, že démon nemůže stvořit bytost
menší nežječné zrno. Rav Papa řekl: U Boha, nemůže stvořit ani
bytost velikosti velblouda, je však s to sestavit ji; ne ale ty, které
jsou menší nežječné zrno.
Jiný případ a týž problém: dochází při čarování ke stvoření? Ne,

vůbec ne. Čarodějové - nyní lehce parafrázuji následující text 
nejsou s to stvořit ani tu nejnepatrnější bytost, ani tu největší. Mo
hou stvořit pouze to, co už je; jenom věci přenášejíz místa na místo.
Mají své triky, jak rozptýlené dát dohromady, jak je nechat objevit
tím, že je přivolají odjinud. Škatule hejbejte se, ale nového nic.

25) Rav odpověděl Rabi Chijovi: Jednou jsem viděl Araba, jak
rozsekal mečem velblouda. Potom před ním tloukl na bubínek

136

Desakralizace a odčarování

a velbloud zase ožil. Rabi Hijn odvětil: Nalezl jsi potom krev
a trus? Tak to byla jenom iluze.
Samozřejmě, čarodějové nad Živoucím nemají pražádnou moc.

Tady přede mnou vyvstává onen druh literatury plné konfliktů

a citových problémů, paradoxních situací, kde však není jediná slza
jediná kapka teplé krve, gram lidské bolesti. Kdyby po těch všech
dramatech a krizích zůstalo trochu teplého hnoje! Jen šustění papí
ru... Jiná příhoda:

26) Zeeri jednou přišel do Alexandrie a koupil si tam osla.
Alexandrie v Egyptě znamená vysoce civilizovanou pospolitost,

metropoli, jedno z našich velkoměst.

27) Když mu chtěl dát napít, kouzlo se zlomilo a Zeeri seděl
obkročmo na prkně lávky.
Osel byl pouhé prkno. Když chtěl osla napojit, kouzlo se zlomilo.

Voda skvěle ruší kouzelnou moc, voda odčarovává. Zvláště voda
studená.

28) Jiní mu řekli: Kdybys nebyl Zeeri, nevrátili bychom ti peníze,
protože tady nikdo nekupuje dřív, dokud si svůj kup nevyzkouší
vodou.

Moderní svět

Nic už není se sebou totožné. Čarování, to je právě moderní svět;
nikdo není identický se sebou, nic se neříká, neboťžádné slovo nemá
svůj vlastní smysl; jakékoli mluvení je jen magický závan dechu.
Nikdoneposlouchá, co říkáte; všichni podezírají vaše slova z toho, co
nebylořečeno, co stojí za nimi- podmiňující souvislosti ideologie.

29) Jednou přišel Janaj do hostince a požádalo vodu. Když mu
žena podávala nádobu, zpozoroval, že se její rysy pohybují. Ulil
trochu na zem: byli to štíři. Řekl jim: pil jsem z vašeho, pijte
z mého. Když se napila, proměnila se v osla. Vylezl na osla a vyjel
do ulic. Tam jednapřítelkyněté ženy zrušila kouzlo a Janaj seděl
na ženějako na koni.
Další podobná anekdota; Raši k ní dodává, že text nehovoří o Ja

najovijako oRavu Janajovi, neboť nechce, aby titul Rav byl přisou
zen člověku, který se objevil v ulicích na zádech ženy.

30) " Vystoupila žába a přikryla celou egyptskou zemi" (Ex 8,2).
Rabi Eleazar řekl: Byla to jen jedna žába, ale rozbujela se a za
plnila celou egyptskou zemi. O tom hovořili již tanaité; Rabi
Eliezer ben Azarja mu řekl: Akivo, Akivo, proč sem pleteš hagadu,
skonči svou řeč a věnuj se otázce lepry a stanů. Byla to jen jedna
žába, ale zapískala na ostatní a ty přišly.
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Poslední příklad: pověstná žába, která zahltila Egypt jako druhá
rána egyptská. Exodus uvádí singulár sfardea, čímž vzniká problé~:

že by celou egyptskou zemi zaplnila jedna obrovitá žába? To by SIce
bylo úděsné, ale v něčem by to odp~vídalo lonescově hře ,,~~deo:
va mrtvola aneb jak se jí zbavit". Carodějnictví je v tomto pnpade
zahlcením života odpadky života, udušením kultury pomocí archivů
kultury, pokračováním, jež vítězí nad veškerým přerušením a .začí

náním. Sakrálno nemohoucí se desakralizovat! Pokud ovšem smgu
lár žába neznamená monstrózní bujení jediné žáby: bujení Zla nebo
jednoduše bujení, šíření módy. Anebo - i o této možnosti se vykla
dači zmiňují - pokud nestačila jedna jediná žába, která přilákala do
Egypta všechny žáby světa. Žába či zlo ... Nevím, jestli se proletáři

všech zemí sjednocují, zato zločinci všech zemí, navzdory rozko
lům, představují jednotnou frontu. Zločin má vždycky mezinárod~í

rozměr. Byla jen jedna jediná žába, ta jen pískla a Egypt se naplnil
žábami. Tolik tedy k upadlosti sakrální, v níž sakrálno utkvívá.
Sakrálno, jež degeneruje, je horší než sakrálno, které mizí. Proto
sakrálno není posvátné, proto sakrálno není svatost.

Vůně svatosti

Nyní přichází jakoby líc těchto odmítnutí. Samozřejmě lze i z~e
najít pouze připomínku - dosti však významnou - toho, co Je
hlavním motivem farizejství: oddělení od světa, kde od samého
rozbřesku jevů je jevení narušováno zdáním, kde se desakralizace
stává novou magií, kde degenerace sakrálna v čáry spadá v jedno
s jeho zrozením. V tomto očarovaném světě, světě bez východiska,
z něhož člověk může uprchnout, jen když nedostojí své odpověd

nosti, sefarizejové oddělují; oddělení, nepřítomnostpod přítomnos

tí zákazů nebo pravidel podřízených bezprostřednosti užívání, nadě
je svatosti proti neodstranitelnému sakrálnu, judaismus jako nere
dukovatelná modalita přítomnosti ve světě.

Náš text je epilogem talmudického příběhu, jehož prologje obec
ně známý. Na str. 59b traktátu Bava mecia se hovoří o znalcích
Zákona, kteří probírají problém halachy, a Rabi Eliezer tam s~ojí

sám proti všem. Jde o otázku týkající se čistoty a nečistoty. Nejde
o vnitřní čistotu, která je tak snadno ospravedlnitelná bez ohledu na
činy: nestačí k ní snad prohlášení, že důležité není, co vstupuje do
člověka, nýbrž co vychází z jeho úst? Tento nárok čistotu spiritua
lizuje a tímji hrozí srazit do nihilistických propastí interiority, kde
se čisté a nečisté směšuje v jedno. Učitelé zákona diskutují o rituál
ní čistotě, kterou definují vnější kritéria. Nemá-li vnitřní čistota
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zůstat jen verbální, neobejde se bez pravidel vnějších projevů. Víte,
že dotknout se mrtvého je pro judaismus zdrojem poskvrnění. V tex
tech Bava meciajde o to, zda přítomnost mrtvoly, která zasahuje
nečistotou každý předmět mající povahu otevřené schránky, činí

nečistým i pekáč speciálního tvaru, jehož popisem svůj výklad ne
chci přetěžovat.

Podle Rabiho Eliezera vstřebává nečistotu i tento pekáč. Podle
Rabiho Jehošuy ajeho kolegů zůstává čistý. Debata o věci, která se
nám může zdát nicotná - zvláště pokud nám propasti interiority
nepůsobí závrať navzdory nebezpečí, že tato propast pohltí svět -,
byla tak prudká, že se kolegium moudrých rozešlo předčasně! Rabi
Eliezer, chtěje přesvědčit své protivníky, uchýlil se k nadpřiroze

ným důkazům. Právě ta stránka příběhu je dobře známa: strom se
vykořenil, řeka obrátila svůj tok směrem k prameni, dávajíce tak za
pravdu Rabimu Eliezerovi, ale Rabi Jehošua odmítl připustit, aby
v debatě nad otázkami Zákona rozhodoval strom, který se vytrhne
z kořenů, či řeka tekoucí proti proudu. Už dost zázraků! Rabi Elie
zer se dovolával svědectví zdí domu, kde se učená debata konala.
Tyto zdi, které jistě měly uši a slyšely už tolik rabínských diskusí,
se naklonily a hrozily zřícením, aby tak poskytly svědectví ve pro
spěch Rabiho Eliezera. Rabi Jehošua také jejich svědectví odmítl.
Do diskuse rabínů o Tóře se zdi nemají co plést! Stěny domu nako
nec zaváhaly mezi úctou k důvodům Rabiho Eliezera a úctou k ar
gumentům Rabiho Jehošuy a setrvaly v nakloněném stavu, nakloně
né navěky. Rabi Eliezer tedy dosáhl toho, že se z nebe ozval hlas,
jenž mu dal za pravdu. Rabi Jehošua však tento hlas odmítl, neboť
hlas z nebe není argument, protože Zákon byl dán lidem na zemi, je
vydán lidské diskusi a jako vodítko jednání je podroben institucím.
Většina přítomných rabínů pak prohlásila kletbu Rabiho Eliezera za
menšinové stanovisko, oddělila se od tohoto mudrce mezi mudrci
a sama sobě uložila za kázeňské opatření netěžit více z jeho učení.

Bava mecia také vypráví, jak prorok Elijáš, dotázán jedním rabí
nem, který měl to štěstí ho potkat, na stanovisko Hospodina, mu
sdělil, že v průběhu celého toho intelektuálního konfliktu Bůh

s úsměvem opakoval: "Mé děti jsou silnější než já, mé děti jsou
silnější než já!"

Text, který máme před sebou, líčí konec Rabího Eliezera. Je
pozoruhodný zvláštností myšlenkových asociací - či logiky - které
navozují jeho evokaci. Dočetli jsme se před chvílí v Mišně, že Rabi
Akiva řekl ve jménu Rabiho Jehošuy: "Dva lidé sbírají okurky,
jednoho je třeba stíhat..." atd. V textu, který mi zbývá vyložit, se
dovídáme, že onu lekci o okurkách přijal Rabi Akiva od Rabiho
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Eliezera. Citace zde má funkci námitky. Dlouhé vyprávění o posled
ních hodinách Rabiho Eliezera - jak doufám, jistě budete obdivovat
jeho krásu - je uvedeno jen proto, aby se dalo s konečnou platností
určit, zda učil Rabiho Akivu o rozdílu mezi čarodějem, jenž prodává
iluzorní okurky, a čarodějem, který pouze vyvolává jejich iluzi,
Rabi Eliezer, či Rabi Jehošua.

31) Rabi Akiva řekl... V té věci tedy učil Rabiho Akivu Rabi
Jehošua. K tomu tosefta: Když Rabi Eliezer onemocněl...

Umírající Rabí Eliezer

V citované toseftě se setkáváme s Rabim Eliezerem na sklonku
života.

32) Rabi Akiva a jeho druzi ho přišli navštívit. Rabi Eliezer ležel
v místnosti, oni stáli vpředsíni.

Na Rabim Eliezerovi leží stále "kletba" a jeho kolegové si zapo-
věděli se k němu přibližovat!

33) Bylo to v sobotní podvečer. Hyrkán, jeho syn, vešel, aby
odnesl jeho tefilin.
Blíží se sobota a nemocný Rabi Eliezer má na sobě tefilin, které

je doporučeno nenosit v sobotní den. Syn mu je přichází odejmout.
34) Rabi Eliezer se na něho rozhněval a syn se před hněvem otce
vzdálil. Řekl pak přítomným: Otec snad přišel o rozum. Rabi
Eliezer odvětil: To syn a matka přišli o rozum; nestarají se o zá
kaz, který hrozí ukamenováním, a zabývají se tím, co se pouze
nehodípro svátečníden.
Syn se zbytečně stará o tefilin, za jejichž nošení v sobotu není

stanovena žádná sankce, zatímco matka se nestará ani o sobotní
světlo a ohřátí vody na svatý den. Kdyby po setmění měla zapálit
svíci nebo v sobotu ohřát vodu, riskovala by ukamenování. Rabi
Eliezer už má zase pravdu.

35) Když učenci uviděli, že jeho rozum je neporušeny, vstoupili
a posadili se ve vzdálenosti čtyř loktů.

Přiblížili se na vzdálenost čtyř loktů, která je dělí od kletby.
36) Řekl jim: Proč jste přišli? Odpověděli: Abychom studovali
Zákon. Řekl jím: A proč jste přišli až ted? Odpověděli: Nemohli
jsme.
Nemohli jsme - což je pravda - kvůli kletbě.

37) Řekljim: Divil bych se, kdybyste zemřelipřirozenou smrtí.
Zasluhujete zemřít násilnou smrtí. Nepřijít k učiteli, to je nena-

pravitelná chyba. Následující řádky jsou věnovány kvalitě učitele

a provinilo sti učedníků vůči mistru.
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38) Rabi Akiva řekl: A já? Odpověděl: Tvůj úděl je tvrdší než
jejich.
Rabi .~i,va,o :~n ~ejvětší. N.ejvě~ší, tedy i nejodpovědnější, nejví

ce. prvovl~l1y ~CI ml~tru: Rabl Akiva figuruje mezi deseti rabínský
rm ucenci, kten zmucem a nakonec popraveni Rímany po nezdařené

vzpouře Bar Kochbově se připomínají v liturgii Jom Kipur, kde je
jejich utrpení (nejkrutější muka podstoupil Rabi Akiva) pojato jako
pokání za nezapomenutelný a navždy neodčiněný zločin Jákobo
vých synů, prodavších vlastního bratra. Neboli věčné a neviditelné
opakování zločinu proti bratrství.

39) Položil si obě ruce na srdce a řekl: Běda vám. Mé paže se
podobají dvěma svitkům zavřenéhoZákona. Naučil jsem se v Zá
koně mnohému a mnohému jsem vyučoval. Naučil jsem se ze
Zákona mnohému a převzaljsem od svých učitelů jen tolik, co pes
chlem tající z moře.

I učitel je něčí žák a vůči svým mistrům má pocit viny. Ani on
nedokázal převzít, co se mu dávalo. Úcta učedníka vůči mistru
kulminuje v této provinilosti učedníka jakožto učedníka, ve vědomí

svého psovství.
40) Učil jsem mnohému ze Zákona, ale moji žáci ode mne vzali
jen tolik, kolik nabere štětec z hrnce barvy.
Tady se už srovnání se psem nehodí...
41) Ba co víc: v mé nauce je i tři sta poučení o bílé lepře.

A stále jen naučení o vnějších věcech! Pořád nic o "vnitřním

životě"!

42) A nikdo si je ode mne nevyžádal. Mám ve své nauce tři sta 
podle některých tři tisíce - naučení o sázení okurek a nikdo je na
mně nikdy nechtěl, kroměAkivy, syna Josefova.
A zřejmě proto, že Akivova touha po poznání byla neuhasitelná,

i jeho úděl na mučidlech byl nejkrutější.

43) Jednou na cestěmi řekl: Mistře, uč mne o sázení okurek. Řekl
jsem slovo a pole se zaplnilo okurkami. Řekl mi: Mistře, naučils

mne sázení okurek, nauč mne jejich sklizni. Řekl jsem slovo
a okurky se shromáždily na jedno místo.
Zde citovaná tosefta odporuje Mišně a informuje nás, že Rabimu

Akivovi poskytl výuku o okurkách Rabi Eliezer, a ne Rabi Jehošua.
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Poslední slova

Podle mého mínění náš text zde ve svém soustředění na otázky
rituálního "má se dělat" a .memáse dělat" svědčí o velikosti judais
mu, velikosti nechápané a vysmívané. Mistr umírá. Co řekne v těch

to vrcholných okamžicích? Něco o věčném údělu? O vnitřním živo
tě? Nic takového. "Co mám dělat" je důležitější než "v co je mi
dovoleno doufat".

44) I řekli (učenci na návštěvě u Rabiho Eliezera): Jak je tomu
s míčem, s obuvnickým kopytem, amuletem, kapsou na perly
a drobným závažím?
Banální, avšak vznešené! Jde o pět předmětů z kůže, které mohou

či nemusí být považovány za schránky. Přerušená diskuse se vrací
k otázce nečistoty, která se přenáší na schránky v místnosti, kde je
mrtvola; rabínští učenci by chtěli z mistra vytáhnout ještě trochu
vědění, které s sebou vezme do hrobu. Co si myslí o schopnosti
těchto pěti předmětů přijímat či nepřijímat nečistotu? Pět předmětů

není vybráno náhodně. Ne snad, že by šlo o symboly. Jsou zcela
partikulární a mají neredukovatelné významy. U každé z těchto pěti

věcí hraje kůže jinou roli. Znamenitý námět pro strukturální analýzu.
U míče je kůže součástí předmětu; kůže není pouhé pouzdro na

suchou trávu, kterou je vycpán.
Kopyto? Jde o kožené ševcovské kopyto; pevný předmět, na

který se pokládá opracovaný střevíc. Zde kůže přijímá botu a slouží
jí jako opora. Tedy opět způsob přijímání, ale jiného druhu než
v případě kůže, z níž je míč: předmět je na formě a ne ve formě.

Amulet? Kousek kůže, do něhož se zasazuje šperk nošený jako
ozdoba. Jaká je zde role kůže? Nová kategorie: ani docela schránka,
ani součást objektu, ani opora: kůže nesoucí šperk sama přináleží

k ozdobnosti ozdoby.
Kapsa na perly? Raši říká, že je to jakýsi vak, který se zavěšoval

zvířatům na krk za účelem uzdravení. Čarování? Tento aspekt se tu
nesleduje. Způsob, jímž hospodyně léčí krávu, spadá do oblasti
medicíny. Kůže umožňuje zavěšení. Není ozdobou, ani schránkou,
ani oporou.

Pátá, poslední kategorie: drobné závaží. Dělávalo se z měkkého

kovu, otěrem snadno ztrácelo hmotnost. Bývalo proto zvykem ho
chránit koženým pouzdrem. Tentokrát je kožený obal ochranou před

otěrem; není součástí předmětu, ani schránkou, ani oporou, ani
závěsem.
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Pět způsobů, které nevylučují funkci schránky, ale při nichž kůže

vystupuje vždy v jiném určení. Analýza, která dokazuje, jaký zájem
měla rabínská kazuistika o formální signifikaci.

45) Odpověděl: Přebírají nečistotu a musí být očištěny jako takové.
Jako takové, to jest celé objekty musí být vystaveny očistným

ritům, nejen kůže od předmětu oddělená! Proč, to nemohu říci

nechci-li riskovat návrat k diskusi mezi Rabim Jehošuou a Rabim
Eliezerem, jejíž následky byly tak neblahé. Skloňme se před rozhod
nutím,jakje v poslední hodince vynesl Rabi Eliezer. Kolegové mají
však ještě jeden dotaz:

46) A jak je tomu s botou na kopytě?

Nedokončený předmět totiž nečistotu nemůže přijmout. Je-li však
bota dokončena, nečistotu přijímá. Pokud ještě spočívá na kopytě,

je na hranici toho, není hotová, není to ještě věc, je to předmět teprve
vznikající, a jak všichni vědí, nečistotu nepřijímá. Ale bota už dodě

laná, která jako hotový výrobek byla ponechána na kopytě, je na
hranici toho, co už je hotové a co se teprve dělá. Situace konstruo
vaná vyhledávači mezních situací.

47)Řekl: Zůstává čistá. Ajeho duše odešla v čistotě (když vyslovil
slovo" čistáH).
Vydechl naposled v čistotě obuvi! Ale čistota je možná právě to!

Ne péče o nevysondovatelnou čistotu mých úmyslů, nýbrž o objek
tivní pravidla čistoty, čistoty obuvi a v ní péče o čistotu na pomezí
nečistoty.

Budete-li vykládat někomu, koho náhodou potkáte, byť to byl
třeba novinář, který všechno ví, že velký muž v Izraeli zemřel

v čistotě, protože prohlásil, že bota zůstává čistá, a povíte-li mu to
bez kontextu, nebo i v kontextu mého překladu, vysměje se vám do
obličeje, a aby rozesmál zástup posměváčků, dá vaši historku do
rámečku a otiskne ji v Le Mondu.

48)Rabi Jehošua se zvedl a řekl: Zákaz je zrušen, zákazje zrušen!

Smrt mistra

Zemřel.

Je zbytečné protahovat text výkladem, kde oddanost k mistru
cítíte i bez komentáře.

49)Na sklonku soboty potkal Rabi Akiva smutečníprůvods pozů
statky Rabiho Eliezera na cestě z Caesareje do Lud. Bil se v prsa
až do krve. Před průvodem truchlících řekl: Otče můj, otče můj,

voze izraelský i jízdo jeho!
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Je vozem i jízdou a zřejmě i vozatajem; je mistrem, který vede,je
i debatou, která se má vést. Je kormidelníkem i bárkou. Rabi Akiva
pronáší slova, která pronesl prorok Elíša ve chvíli, kdy jehov~istr,

prorok Elijáš - člověk, který nepoznal smrt - byl mu v boun vzat
z očí.

50) Mám mnoho peněz, ale neni směnárníka, který by mi je
rozměnil!

Smrt mistra, konec otázek, konec odpovědí, nepoužitelné vědění.

Vrchol zoufalství: komu budu nyní moci klást otázky? A tu se text,
jenž se ocitl v úzkých před svým vlastním příběhem, vrací zpět

k okurkám!
51) Akiva se tedy tomu naučil od Rabiho Eliezera.
Rabi Eliezer přece řekl: "Jednou na cestě se mne zeptal, jak se

dělají okurky." Tedy od něho, a ne od Rabiho Jehošuy, obdržel Rabi
Akiva onu pověstnou lekci, kterou začíná naše Mišna!

52) Rabi Eliezer jej tomu vyučil, ale neučinil mu to srozumitel
ným.
Proto naše Mišna říká: ve jménu Rabiho Jehošuy. Lekce Rabiho

Eliezera tedy nebyla tím pravým učením, neboť zůstala nepochope
na. Rabi Akiva totiž zřejmě neměl čas položit všechny otázky!

Zůstává otázka poslední, která jistě napadá i vás a s kterou při

chází i Gemara:

Provozoval Rabi Eliezer čáry?

53) Jak ale mohlprovádět takové věci? Neučili jsme se snad, že
ten, kdo provádí úkon, má být postižen? Jinak tomu však je, když
je to jen pro studium. Učitel totiž řekl (Dt. 18,9): "Neučse činit

ohavnosti národů těch. " Nesmiš se učit je činit, ale máš je studo
vat, abys jim porozuměla mohl se o nich učit.

Tento poslední bod je podstatný: vše, co jsme se dozvěděli o světě

iluzí a čárů, o upadlosti sakrálna, v níž ulpívá falešné sakrálno (lépe
řečeno sakrálno jako takové), to vše je třeba znát. Znalost těchto

ohavností - to je jediný vztah, který judaismus povoluje vůči sakrál
nu i jeho desakralizaci. Svatost, kterou judaismus hledá, nemá ji
ných pohledávek ani vůči sakrálnímu světu ani vůči světu desakra
lizovanému, v který sakrálno degeneruje, živíc se svým vlastním
úpadkem. Svatost, kterou Izrael hledá, nepřebírá z onoho království
smrtelného boha, jehož smrti je si judaismus už celá tisíciletí vě

dom, nic víc než vědění. Sama svatost, po které touží, k němu

přichází od Boha živého.
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Traktát Joma, lOa

Rav Jehošua ben Levi řekljménem Rabiho: "Římpadne do rukou
Persie, nebot'je psáno (Jr 49,20): ,Protož slyšte radu Hospodino
vu, kterouž zavřelo ldumejských, a to, což myslel proti obyvate
lům Temanským: zajisté žeťje vyvlekou nejmenší tohoto stáda,
zajisté, že je poplení, i příbytky jejich. '" Raba ben Ufa namítl:
"Jak se ví, že mládata zmíněná u Jeremjáše 49,20 označují Per
sii?" V knize Daniel 8,20 je psáno: .Skopec ten, kteréhožjsi viděl,

an měl dva rohy, jsou králové Médský a Perský. ' Což když je to
Řecko? Neříká se v závěru verše .kozelpak ten chlupatý jest král
řecký?' Když přišel Rav Chabiba bar Surmaki, položil mu tuto
otázku jeden rabínský učedník. Odpověděl: ,Ten, kdo neumí vylo
žit ani verš Písma, má námitky!' Nejmenšími tohoto stádaje třeba

rozumětmladšího bratra a Rabi Josefučil: .Tiras znamená Persii. '"
Raba bar Chana řekl jménem Jochanana to, co on převzal od

Jehudy ben Rabi Elaje: "Řím padne do rukou Persie. Je tu
o důvod víc: jestliže Kaldejci, kteří zbořili první chrám, postave
ný Šemovými syny, padli do rukou Peršanů, není tím spíše spra
vedlivé, aby v případě druhého chrámu, znovupostaveného Per
šany a zbořeného Římany, upadli do rukou Peršanů bořitelé Ří
mané?

Rav řekl: "Persie padne do rukou Říma. " Rav Kahana a Rav
Asi řekli Ravovi: " Což stavitelé mohou padnout do rukou bořite

lů?" Odpověděl: .Ano.je to královské rozhodnutí. " Někteří říka

jí, že jeho odpověďbyla: "I tito bořili domy modlitby. " K tomu
barajta: "Persie padne do rukou Říma. První důvod: bořili domy
modlitby. Důvod druhý: podle královského rozhodnutí stavitelé
upadnou do rukou bořitelů. "

Rav Jehuda řekl jménem Ravovým: "Syn Davidův nepiijde,
dokud ničemny římský stát na dobu devíti měsíců neovládne celý
svět, neboťje řečeno (Mi 5,2): Protož je vydá, až by ta, kteráž
rodí, porodila, však ostatek bratříjeho navrátí se se syny Izrael
skými. '"
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Je vozem i jízdou a zřejmě i vozatajem; je mistrem, který vede,je
i debatou, která se má vést. Je kormidelníkem i bárkou. Rabi Akiva
pronáší slova, která pronesl prorok Elíša ve chvíli, kdy jehov~istr,
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Raba bar Chana řekl jménem Jochanana to, co on převzal od

Jehudy ben Rabi Elaje: "Řím padne do rukou Persie. Je tu
o důvod víc: jestliže Kaldejci, kteří zbořili první chrám, postave
ný Šemovými syny, padli do rukou Peršanů, není tím spíše spra
vedlivé, aby v případě druhého chrámu, znovupostaveného Per
šany a zbořeného Římany, upadli do rukou Peršanů bořitelé Ří
mané?

Rav řekl: "Persie padne do rukou Říma. " Rav Kahana a Rav
Asi řekli Ravovi: " Což stavitelé mohou padnout do rukou bořite

lů?" Odpověděl: .Ano.je to královské rozhodnutí. " Někteří říka

jí, že jeho odpověďbyla: "I tito bořili domy modlitby. " K tomu
barajta: "Persie padne do rukou Říma. První důvod: bořili domy
modlitby. Důvod druhý: podle královského rozhodnutí stavitelé
upadnou do rukou bořitelů. "

Rav Jehuda řekl jménem Ravovým: "Syn Davidův nepiijde,
dokud ničemny římský stát na dobu devíti měsíců neovládne celý
svět, neboťje řečeno (Mi 5,2): Protož je vydá, až by ta, kteráž
rodí, porodila, však ostatek bratříjeho navrátí se se syny Izrael
skými. '"
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1. Téma

V krátkém výňatku z traktátu Joma, který zde chci komentovat, se
hovoří o Persii a Římu. Hovoří se tu o případné válce, která by měla
ukončit dějiny a jež by se odehrála - pokud se války odehrávají 
právě mezi těmito dvěma říšemi.

V tomto úryvku, jednoduše vystavěném, se uvažuje o vyústění

politických dějin světa, o vyústění, které znamená válku - poslední
bitvu - mezi velkými říšemi, Výsledek této války završující Dějiny
- náš text o ní diskutuje, aniž vlastně předkládá nějaký závěr 
stejně jako jména zmíněnýchříší nás mají dovést k určité představě

o smyslu politického života a o jeho vztahu k náboženství. Politický
život samozřejmě neznamená vždy válku, v období mírové koexis
tence znamená nicméně třeba rivalitu, konkurenci nebo pouhé sou
těžení, při němž velmoci přesto zůstávají ve střehu a tak jsou jakoby
obráceny k tomu, co je vně, i při utváření života vnitropolitického.

Velké říše, o nichž se text zmiňuje, říše s hegemonistickými či

univerzálními nároky, jsou říše starověku: Persie a Řím, Jméno
Řecka, které v talmudické tradici pravděpodobně označuje říši Ale
xandra Makedonského a jeho diadochů, zastupuje zde helenismus
obecně. Text se o něm zmiňuje jen jakoby mimochodem. I pro to se
pokusím najít důvod.

Náš komentářvybrané půlstránky textu nechce ovšem být histo
rickou či geografickou studií Persie, Říma a Řecka. Něco takového
by se provést dalo, nám ale půjde o jinou věc. Vždyť uvádí vůbec

náš úryvek Talmudu tyto starověké názory v jejich konkrétní histo
rické podobě? Narážka na středomořské obyvatelstvo tu nepochyb
ně je. Tato vlastní jména však představujípředevšímpojmy pro moc
a stát, jak je chápe politické myšlení rabínských učenců, kteří v re
produkovaném dialogu promlouvají. Je třeba rozeznávat zde pojmy
nebo dokonce kategorie a tím se náš úryvek stane zajímavým. Po
jmový ráz, který vykazují jména jednotlivých států,nevylučuje

určité historické rysy zaniklých národů. Tyto rysy nejsou však tím
hlavním ani zde, ani v mnoha jiných talmudických textech, kde se
objevují. Spíše než svědectví na způsob historických dokumentů

nám nabízejí možnost proniknout hlouběji do politických koncepcí
tradičního myšlení.

Konečně, mimo Persii, Řím a letmo zmíněné Řecko vystupuje
v závěrečné části naší pasáže čtvrtá entita, která se však neúčastní

válečného dění, o němž zde budeme hovořit: je to židovský národ,
který od počátku textu až do konce zůstává mimo bojiště. Očekává

příchod syna Davidova, to jest Mesiáše; jeho příchod bude zname-
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nat ~?n~c politických dějin velkých říší, jako takový však stál třf
k Dějinám. e pa fl

Text končí předzvěděným triumfem Mesiáše událostí ib v
k ' hi 'k r ,na ozen-

s ou I IStOflC ou zaroveň. On bude mit poslední slovo. Díky ,
v 1 tit ,v'd'" vv I Jemuzacne p a I novy ra ,Jllly nez rád válečnicky'ch národ o řád li 'k

k fliktůChví v, , V u, ra po ItI y
on I . Chvtle tohoto pnchodu - a prave to je zajímavé _ ani ,ov' 1" , , lnem

VUCI po itice indiferentní, ani není politicky nedeterminovaná N
rozdíl od obecně tradovaného názoru náš úryvek stejně jako . ha
d lší h o k ' ,mno o
a SIC textů, tere s ním souzní, jako by přicházel s myšlenk v
v, h d Mesi v ou, ze

pn,c o ,es~ase n~nastane v libovolném okamžiku. Náš text obsa-
h,~Jve v,elmI zret~~~e odkaz na určitou politickou situaci, která rne
sIa,ssky ~onec dějin podmiňuje; tato teze není společná všem rabín
ským ,U(~e~cům, někteří uvažují o mesianismu historicky zcela ne
podmíněném,

V komen~áři, ?,který se pokusíme, vyvstane snad jeden z aspektů
vztahu mezi politikou a náboženstvím.

2. Rozvrh

Text joako ce~ek je jedno~uchý, ale jako vždy plný narážek a vý
znamu skrytých v drobnych jednotlivostech; proto vyžaduje in
terpretaci,

Ctyřiv~d~tavc~ mého překladu popisují nebo odrážejí čtyři body
re~,exe Cl,dialektiky, kterou nám text nabízí. Odstavce 1 a 2 předsta
VUJI prvm bod, odstavec 3 druhý a odstavec 4 třetí.

Odst~vce 1, ~,.3 o?lašu~í vítězství Persie nad Římem jako koneč-
no~ udalost politickych dejin světa.

Cteme začátek odstavce 1 a odstavce 3:

Rav Jehošua ben Levi řekl jménem Rabiho: .Řim padne do
rukou Persie (..)' a Raba bar Chana řekl jménem Jochanana
to, co on převzal od Jehudy ben Rabi Elaje: .Řim padne do
rukou Persie... '

Řím padne do rukou Persie: událost jedna a tatáž. Proč však dvě
~~~ze a dvě různé tradice? V čem se teze Rava Jehošuy ben Leviho
liší od teze Raby bar Chany?

T~~rve v posledním odstavci je teze převrácena: Řím dobývá
Persii.

Rav řekl: Persie padne do rukou Říma. '

v~e~í~, zda "Pers~e"vnašeho textu je ještě vPersií či jí už není,
.Rím vsak rozhodne uz nelze lokalizovat do Ríma.
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3. Vítězství Persie: animální síla

čteme znovu od počátku:

Rav Jehošua ben Levi řekl jménem Rabiho

_ to znamená jménem toho, kdo sestavil Mišnu, jménem mistra

velké autority -

Řím padne do rukou Persie.

Odkud to ví? Ví to díky jednomu verši proroka Jeremjáše:

Nebot'je psáno (Jr 49,20): Protož slyšte radu Hospodinovu, kte
rouž zavřelo ldumejských, a to, což myslel proti obyvatelům
Temanským: zajisté žet'je vyvlekou, nejmenší tohoto stáda, zajis
té, že je poplení, i příbytky jejich.

Nezdá se, že by v Jeremjášově textu šlo o Persii, i kdyby Ed?~;
který podle Bible znamená Ezaua, bratra Jákobova, měl dle tradiční

rabínské exegeze symbolizovat Řím a přitom se vztahovat i na Te
mana, rod Ezauova vnuka (Gn 36,15).

Proč tedy Persie? Řím je identifikován, ale proč Persie? Touto
otázkou začíná odstavec 2. Vskutku také:

Raba ben Ula namítl: .Jak se ví, že mládata zmíněnáu Jeremjáše
49,20 označují Persii? '

Odpověď: ví se to díky jednomu verši z knihy Daniel, který
umožňuje dešifrovat 20. verš 49. kapitoly Jeremjáše.

V knize Daniel 8,20 je psáno: .Skopec ten, kteréhož jsi viděl, an
měl dva rohy, jsou králové Médský a Perský. '

Konec Říma je předpovězenpřece jen poněkudzvláštním zp~so
bem! Proroci Jeremjáš a Daniel si vybrali zoologickou symbohku:
pokojná malá domácí zvířata svou silou "vyvlekou" hrdé římské
legie. Jak potupná to porážka pro Řím! Ovčince stád (tak lze přeložit
text) se zhroutí na věčné město a rozdrtí velkou metropoli Západu!
Dvourohý beran, spatřenýv prorockém snu, je ztotožněns perskou
a médskou říší; to on přemůže římskou moc.
Věnujme pozornost tomuto začátku: neříká nic o důvodech, které

by měly zničeníŘíma ospravedlnit; nic nevysvětluje motiv vítězství

Persie a její moci, od té chvíle definitivního. To, že verš či kombi
nace veršů umožňujepředvídatudálosti, znamená, že podle autorů
textu se události nedějí bez vědomí prozřetelnosti.Avšak v tomto
zvláštním případěa obzvláště ve srovnání s druhou verzí teze ~hla
šující konec Ríma zaráží první výpověď svou morální neutrahtou:
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Boží vůle zůstává transcendentní vůči událostem, které nechává, ať

si probíhajípo svém. Pro předpovězenou nadřazenost Persie neexis
tuje žádný vnitřní důvod.

." Leda že by - a to je má hypotéza - sama animalita symbolů,

použitých pro předpovězeníudálostí, vystihovala nádavkem i pova
hu událostí. Animalitu symbolů bychom totiž mohli pojmout jako
filosofii války: válka jako konfrontace sil čistě biologických, střet

brutality zvířat; její výsledek jako by byl předurčen nerovnováhou
mezi vstupními energiemi bytostí; politika jako by byla předem

vepsána do chromozómů.

Někoho by ovšem mohlo napadnout, že zoologické symboly
v Bibli a Talmudu lze vysvětlit j ako přetrvání totemických představ.

Tomu se já bráním. Bible a Talmud, proroctví a kritický duch zna
menají právě roztržku s mytologiemi. Odvolávat se na totemismus,
to může podle mého názoru být pokušením jen mladých mužů,

zamilovaných do toho, co tu i onde nazývají "moderností", a kteří,

jak dále vysloví Rav Chabiba bar Surmaki, "nedokáží dosud komen
tovat verš Písma", ale již se odvažují stavět se proti tradici.

Domnívám se tedy, že užití zvířecí symboliky znamená, že pro
Rabiho Jehošuu ben Leviho, který promlouvá jménem Rabiho, je
ona čirá politika, v jejímž rámci spolu jednají národy, jen rozvinu
tím animálních energií sebezáchovy za účelem vzájemné represe.
Jde o energie uložené v genech, o energie vitální, definitivně, avšak
nestejným dílem, a tudíž nespravedlivěrozdělené; energie hýbající
rasami silnými i slabými, energie, jejichž střet znamená právě střet

sil vzdorujících každému uvedení v rovnost; energie, jež na sebe
berou vnější podobu teorií, kultur a ideologií.

Tajemno sociální a politické oblasti, zápasů, porážek a vítězství

je ovládáno animální energií; na ní závisí i přísnost logiky, síla
úsudku a všech "idées á l'endroit". Život států je předurčovánani
mální energií bez morálních ohledů! Úsilí zvířete o záchovu v bytí
- conatus' - je netečné vůči jakémukoliv ospravedlněníi obžalobě.
Na nic se neptá.

Myšlenka, že při vítězství Persie nad Římem triumfují biologické
síly, je ještě podtržena důrazemna mládí. Přečteme si znovu konec
druhého odstavce:

1 Conatus - jeden z ústředních pojmů Spinozových: úsilí věcí o setrvání ve
svém bytí, "conatus, quo unaquaeque res in suo esse perseverare conatur",
(Pozn. překl.)
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Nejmenšimi tohoto stádaje třeba rozumětmladšího bratra a Rabi
Josef učil: .Tiras znamená Persii. '

Zvířata, která rozdrtí Římany, budou nejmenší mlád'ata stáda
a Tiras - jméno vyskytující se v Genesi 10,2, které Rabi Josef
ztotožňuje s mytologickým předkem Persie - je nejmladší.

Nuže, kladu si otázku, zda v duchu našeho svatého Rabenu Haka
doše, který tuší tento triumfjednoho impéria nad druhým, aniž může
cokoliv uvést ve prospěch vítěze - velice ponurá vize světové

politiky -, neznamenají judaismus a jeho mesiánské poslání zpo
chybnění či "denukleaci" oněch atomů života o nestejné atomové
váze, jež jsou nerovnoměrně, tudíž nespravedlivě rozděleny. Tedy
zpochybnění přirozenýchnerovností, zpochybnění, které můžeme

nazvat právě náboženstvím, tedy vytvořením společenství, kde by
tyto nerovnosti, pokud existovat musí, byly kompenzovány. Táži se,
zda právě toto není opakem politické vize Rava Jehošuy ben Leviho,
zda prvotní zjevení judaismu není zpochybněním nepopiratelného
práva samého conatu, práva na setrvání v bytí s kauzalitou jako
jediným svým raison ďětre, Chápu, jaké pohoršení vyvolá v očích

spinozovců zpochybňování conatu. Otázka namířenáproti přírodě,

proti samé přirozenosti přirody! Avšak setrvání v bytí, analyticky,
animálně v bytí obsažené, tento požadavek přirozenosti, který se
nezdůvodňuje, požadavek životního prostoru - je toto spravedlnost?
Spravedlnost, která implikuje ne myšlenku zákona "abstraktně"

závazného, ať již právního či matematického, nýbrž tomu předchá

zející odhalení lidské tváře, tváře bližního a odpovědnosti za druhé
ho člověka. A právě z této odpovědnosti se dovozuje sám Zákon,
namířený proti politice "síly, která kráčí", síly, která se rnzr.::.r:".
sama od sebe. Navazuji tak na knihu Bernharda-Henriho Lévyho
.Le Testament de Dieu", stejně pochmurnou jako první odstavec
našeho textu, knihu, která říká tolik pozoruhodných věcí o zákonu
o tvrdém zákonu, který nám nepřináší snadno a rychle radosti "ro
dících se úsvitů", jak to slibují někteří příliš lacino optimističtí

mladí mužové, o tvrdém Zákonu, jenž je naším údělem, údělem lidu
pravého zákona, údělem nejlepším. Ptám se však, zda autor není
příliš přísný k Řecku, vůči němuž činí jediný ústupek, totiž připouš

tí, že dialog je možný. Já bych byl přejnějši, z úcty k vědě a k Pla
tónovi. Domnívám se, že kromě dialogu s Řeckem potřebujeme

jeho řeč pro naši vnitřní promluvu. Vida, pokušení Řecka, dosud
nepřekonanélVždyťco když má Bernhard-Henri Levy pravdu opro
ti všem, kteří si chtějí přivlastnit ono skvělé dědictví a najit v něm
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výtečnost vitálních sil, schopnýchznačny'cb iemnosu a ~ k '
" ích ni r , vsa neztra-cejjcic nic ze sve nemilosrdné pýchy?

Recko s~ o~jevuj~ v ~ašem talmudickém ~ku od druhého
odstavce. SIce Jen epizodicky, ale objevuje se. Cteme:

Rab:: .ben Ufa namítl: .Jak se ví, že mládata označujíPersii? Co
kdy: Je to Recko? N.eříká se v závěru verše - onoho slavného
verse z proroka Daniele, který umožňuje dešifrovat text _ kozel
pak ten chlupatý jest král řecký '? '

• Zvířec~ ml~ďata z, Jeremjáše 49,20 mohou tedy také znamenat
R~~ko. Nlc,nas nenutí k tomu, abychom za zvířecí mládě považovali
spl~e rohateho berana než huňatého kozla.
. Recko, Alexandrova říše; civilizace filosofie a umění, která hele

1l1,zovala c.elou středomořskou oblast, jeden z bytostných momentů
Z~pad,u - I to může b?'t dílo zvířecích mláďat. Vitální síly jsou totiž
pn sve ~ez~hledn~ ~e s~hop~y zvrátit se v jemnost a vytříbenost,
a to bez jakéhokoli etického predznamenání; mohou se proměnit ve
"Vítěz~tví ducha" a nezůstat jen u hrubého násilí. Ovšemže nadřaze
no~t t~c~, k~eří, d?sáru:ou tako;é úrovně, nad těmi, kdo mají méně
,,;Ita~~~ : ,zus!a~a nadřazeností nezvratnou. Existují myslitelé, kteří
na.s ~JISfuJI prave o tomto: animální duchové nejsou žádná hrubá síla
a JeJI~h n~silí je je~é. Moh<?u vposledku Vítězit~bez lítých bojů
a vražedných zbraní. Nebyl Rím, který porazil Recko ovládnut
právě Re~~ke~?,A právě .na tyto dnešní filosofy - anebo n~ tuto vždy
zno,vu ~ZIV~JICI, ~~osofil,- už myslí Raba ben Ula a onen "mladý
rablllsk~ učedník , ktery v našem textu žádá Rava Chabibu bar
Su~aklh? o.potvrzení své svůdné teze, aniž odděluje slávu Řecka
od Jeho vitality "chlupatého kozla". Rav Chabiba bar Surmaki od
mítá hypotézu slovy:

Ten, kdo neumí vyložit ani verš Písma, má námitky!

;r~otéza o Řecku vítězícím nad Římem by jistě nastolila situaci
~ene. chmurnou, než je Rím poražený silou čistě brutální bez
Jakéhokoli vyššího ospravedlnění. Podrobení pomocí civilizace
s~vělos.~í ~mění, písemnictví a vědy, představuje již samo o sobě
tríumrJ~s~ch hodn,ot. ~ozumí~e mladému muži, který v této po
slední bitvě chce dát prednost Recku před Persií. Rav Chabiba bar
Su~aki od~ít~ vzápětí jeho hypotézu. Vyčítá tázajícímu herme
neutickou n~I:ltu: ne ~šechno, na co text přivede myšlenku, liteře
textu a~ tradici vy~o",uJe. Pevnost ~ava Chabiby má hluboký vý
zn~~. Recko, znacene symbolem hunatého kozla, se od Persie příliš
neliší, Kulturní koncepty, spočívají-li - jak napovídá užitá zvířecí
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symbolika - na pouhém rozmachu biologických sil, bez morálky
nějakého zákona přišlého odjinud, aby tyto síly krotil, se .nakonec
zvrátí ve svůj brutální počátek. Takto pochopené vítězstvíRecka by
se koneckonců rovnalo vítězství Persie. Kultura bez morálky bude
tedy pouhou přetvářkou,křehkou a klamnou superstrukturou, mys
tifikací a kamufláží. Estetika vposledku není hodnověrná a nedosta
čuje. Obsahuje v sobě - a talmudisté to věděli vždy - i možnost
zdvořilé rétoriky, "dvorní mluvy", která zakrývá ukrutnosti a zlo
volnost, která zakrývá zvláštní nestálost vší té vytříbenosti, jež je
s to vyústit v Osvětim.

A možnáje ještě další důvod, proč odmítnout hypotézu "mladého
muže". Je třeba odmítnout jemnost kultury, která spočívá na síle
zvířecích mláďat, od přírody nadanějších než ta ostatní, neboť tako
vá kultura povede ke společnosti, v níž vládne nerovnost; vynikání
jedněch bude znamenat oddělení od druhých. Nerovnost přiroze

ných darů je sama o sobě násilím, jež může být vstřebáno jen
socialitou čerpající z jiných než biologických zdrojů. A právě tuto
socialitu, schopnou udržovat společnost navzdory slepým determí
nismům přírody, je třeba chápat jako blízkou myšlence náboženství.
PodmaněníŘíma Řeckem, neschopným být společnostítakto pokoj
nou, je totéž jako vítězstvíválečníků.

4. Morálka v dějinách

Vyložili jsme prvé dva odstavce, kde je Římporažen Persií, a posta
vili jsme je proti třetímu, který vyhlašuje stejnou tezi, nachází však
pro toto vítězství morální zdůvodnění.Druhé vyhlášení téže teze už
necituje biblické verše, ale mluví o Dějinách. Vyzvedává morální
nadřazenostPersie nad Římem. Až dosudjsme se v komentovaném
textu nesetkali s jediným slovem o morálce; novost druhé teze je
právě v této motivaci. Její přítomnost svým způsobempoukazuje na
to, že nefiguruje v prvních dvou odstavcích, což nás vede k tomu,
abychom jí přisoudili svébytný význam.

S Rabou bar Chanou se objevují kromě vitálních sil a jejich hry také
spravedliví a nespravedliví. Už dost dějin, které nejsou nic než politika!
Od této chvíle nad nespravedlivými budou vítězit spravedliví.

Raba bar Chana řekl jménem Jochanana to, co on převzal do
Jehudy ben Rabi Elaje: .Řim padne do rukou Persie. '

Je tu o důvod víc: jestliže Kaldejci, kteří zbořili první chrám,
postavený Šemovými syny, padli do rukou Peršanů, není tím spíše
spravedlivé, aby v případě druhého chrámu, znovupostaveného Per-
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šany a zbořeného Římany, upadli do rukou Peršanů bořitelé Rív,
'? Kald .. b ma-

ne. ~jc: - ~e o Babyloňané - zbořili první chrám, postavený
v J:ruzaleme .kralem Salomounevm. Babylónská říše byla poražena
P~rsany. Persie tedy ztrestala boritele chrámu, který sama neposta
vila, O návrat z babylónského zajetí a o stavbu druhého chrámu se
zasloužil perský král Kýros. Nepřísluší-mu tedy i potrestání Říma
který vyvrátil druhý chrám, postaven~ Peršany? Ano, toto vítězství
p~sluší ~e:~sporu P.ersii. A zničení Ríma silou perské říše, jak je
predpovedeh proroci, nachází své zdůvodnění.

Co záleží na silách přítomnosti, řídí-li běh událostí morálka
alespoň v konečné instanci! V politice je imanentněpřítomna spra~
vedlnost. Vida, nové pojetí politiky! Vystačí si však toto nábožen
ské pojetí, které se takto ohlašuje? Nemá už nic očekávat od politiky
neredukovatelné na morálku? To uvidíme vzápětí, v poslední části
textu.

Všimněme si, že v části, kterou komentujeme, nehraje Izrael
v této morálkou ovládané politice žádnou roli. Jakožto Izrael se jí
aktivně neúčastní, jakkoli zůstává v jistém smyslu kritériem mrav
~os~i pol~tiky; politické mocnosti budou totiž souzeny podle vztahu,
jaký zaujaly k chrámu v Jeruzalémě: stavitel či bořitel chrámu.
"Dobré je to, co je dobré pro Izrael" - nebo méně triviálně řečeno
konečné rozlišení mezi dobrým a zlým v sociální a politické oblasti
jako by záviselo na tom, do jaké míry je společenskýa politický řád
schopen koexistovat s etickými požadavky Izraele. Třeba se zde
vystříhat předčasného a zlehčujícího mluvení o nacionalismu. Jeru
zalémský chrá~ ~e v židovském myšlení symbolem, který má vý
znam pro cele hdstvo; není pouhou národní institucí. Poselství
Bibl~, ději~'y přeživ~ího l~~?, ,Pašije Iz~aele, které v nich vyvstávají,
to vse patn k Svatým dějinám, Ty SIce zprvu podléhají dějinám

svět~vým, jež se neoblomně odvíjejí; dovolují však tyto dějiny
SOUdIt.

5. Vítězství Říma

Zkoumejme poslední odstavec: Řím porazí Persii.

Rav řekl: Persie padne do rukou Říma.

Není tím ale krutě popřena vedoucí úloha morálky v dějinách,
která se zdála být zaručena tezí Raby bar Chany? Toto pohoršení
vyslovují ve svém příspěvkuRav Kahana a Rav Asi:

Rav Kahana a Rav Asi řekli Ravovi: Což stavitelé mohou padnout
do rukou bořitelů?
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Rav odpovídá kladně. Tradují se však dvě verze odpovědi. Podle
prvé z nich se prý zmínilo jakési "královské vůli", která rozhoduje
ve prospěch Říma. Jde snad o rozhodnutí boží? Cíje tato "královská
vůle" postrádající jakoukoli motivaci, neoblomná realita, lhostejná
vůči dobru a zlu, která se prosazuje jako suverén a jejíž vnitřní

kauzalita vyžaduje, aby zvítězil Řím, ten silnější?

Ano; je to královské rozhodnutí.

Podřízení dějin etice je tedy utopií! Vždyť jak by se mohla etika
prosadit proti řádu přírody, netečné a determinované, nebo proti
řádu svémocně nastolenému všemocným bohem, který se potvrzuje
v "Sic volo, sic jubeo?" Jak by se etika mohla prosadit proti kauza
litě sociální přirozenosti, proti svébytné nutnosti událostí, založené
na záchově bytí v jeho bytí, jehož právo nezná otázek a z něhož

politika čerpá svou techniku a umění?

Mohl však Rav rozumět zmínce o královské vůli v tomto smyslu?
Je tento smysl, dokonale přijatelný sám o sobě, zasaditelný do Ra
vova duchovního vesmíru? Čteme druhou verzi odpovědi, kterou
dal Rav Ravu Kahanovi a Ravu Asimu:

Někteří říkají, že jeho odpověďbyla: I tito bořili domy modlitby.

Rav tedy zřejmě nepochybuje o pozornosti, kterou morální Bůh
věnuje lidským dějinám. Persie však pro něj nemá ruce dost čisté na
to, aby Boží úmysly mohla naplňovat. Pomohla znovu postavit
chrám; nicméně i ona bořila synagógy, místa, odkud se měl šířit

Boží duch. Od politiky, jež je čiré násilí, tu nelze očekávatnic. Rolí
přisouzenouv ekonomii lidské spásy politice tedy není vykořeňovat
zlo válkou. Mesianismus nespočíváv tom, že by těm kterým náro
dům, rovněž provinilým, svěřoval trestání národů jiných.

Královské rozhodnutí však morálce neprotiřečí.Nemůžemít tře

ba právě s ohledem na morálku úplně jiný politický cíl? Zde je citát
z jedné barajty, v níž nalézáme - ale spojeny jako dva motivy téže
odpovědi - obě verze Ravovy odpovědi, byť v opačném pořadí.

Odpověď podle druhé verze figuruje jako první motiv, odpověď

podle první verze jako motiv druhé.

K tomu barajta: ,Persiepadne do rukou Říma. První důvod: bořili

domy modlitby. Důvod druhý: podle královského rozhodnutí sta
vitelé padnou do rukou bořitelů. '

Jaký je asi záměr krále, který takto rozhoduje ve prospěch Říma?

Slova Rava Jehudy, který opět mluví Ravovým jménem, dávají do
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souvislosti světové rozšíření římské moci a příchod syna Da id _
" V' v " VI ova. ice o tom neríká:

R~; Jeh,u~~ řek!jm,énem Ravovým;'.Syn Davidův nepřijde, dokud
mcem,n! ~l"!Ský sta~ na dobu de~lti měsíců neovládne celý svět,
nebot je receno (MI 5,2): Protoz je vydá, až by ta, kteráž rodí
porodila, však ostatek bratříjeho navrátí se s syny Izraelskými. ;

.Nenív~á!ovským z~n:ět.:.em to, aby konečným vítězem v politic-
kyc~ dějinách byl prave Rím? Zločinný stát - ale stát dokonalý.
Násilí - ale násilí mimořádněúspěšné, jemuž se podařilo dosáhnout
rovnováhy. Stát, který nezná etický zákon vyvozený z bytí člověka
pro druhého, stát, který však dosáhl zákona, jenž vykročilz anima
li~y, ab~ nakonec vyústil ve formální univerzalitu zákona, byť jeho
východiskem byla situace "Clověk člověku vlkem". Zákon morální
jen zdánlivě, ale formálně zákon, v této zdánlivosti i v tomto forma
lismu. To zřejmě chce vystihnout jeden midráš (Berešit Raba LXV
I!, když přirovnáváEdom, to jest Řím, k vepři, jehož kopyta jsou
sice rozeklaná, jenž však není přežvýkavcem,a v důsledku toho je
nečistý a podle Tóry nepoživatelný: tento vepř "lehaje si, natáhne
nohy, vystrčí kopyta a volá: ,hleďte, jsem čistý'. Stejně tak zločinná
moc loupí a krade, přičemž se tváří, že nastoluje právo". Zvláštní
způsob, jak ukrýt svou "špatnost": poskytnout jí přístřeší v zákoně
a pečovat přitom o rovnost.

Jsou tedy dány dvě možnosti: Prvá hypotéza: Syn Davidůvpřijde
a~ po ~astolení celosvětové vlády Říma, neboť tvrdý zákon, zločin
ny svym původem i podstatou, se musí rozšířit po celém světě. Je
nU~é, aby lidé vypili až do dna kalich utrpení; Mesiáš přijde do
sv~ta zoufalého. Toto téma najdeme i jinde v Talmudu, byť často

spjaté s náhledy diametrálněodlišnými. V tomto smyslu je charak
teristická pasáž z traktátu Sanhedrin 98 a, čtoucí znamení budoucí
ho vykoupení z krajní nouze lidí:

Rav Eliezer řekl: ,Nebudejasnějších znamení než toto (Za 8,10):
Před těmito dny nebylo totiž co dát za lidskou práci, natož za
práci dobytka. Kdo vcházel a odcházel, neměl pokoje od protiv
níka. ' Co znamená .kdo vcházel a odcházel, neměl pokoje od
protivníka?' Rav podal vysvětlení: Dokonce ani ti, kdo studují
zákon a o nichž bylo řečeno (Ž 119,165) ,hojnýpokoj mají ti, kdo
milují zákon " nebudou míti pokoje. Šemuel vysvětlil: Všechny
ceny dosáhnou stejné výše. Rav Chanina řekl: Syn Davidův nepri
jde, dokud nouze nebude taková, že se na trhu nedostane ani ryba
pro nemocného.

155



E. Lévinas: Etika a nekonečno

Můžeme se však odvážit i jiné hypotézy: Poslední soud skonco
vání se zlem nepříslušínikomujinému než Synu Da~~dovu.K ~om~
to triumfu spravedlnosti je třeba nábože~ského CIn~, k~erym J:
právě příchodMesiáše. Proč však ono krut:.~o~h~~nutI kr~!~.' k:ere
nejprve vydá Persii Rímanům a potom rozslruJ: n~sko~~sI ,a~, na
sám kraj světa? Podle druhé hypotézy je celosve~ove ro~~Iren~ rn~

ského impéria nezbytné pro spravedlnost av~ro s~~ meslan~~?, mI,r.
I ve své zločinnosti znamená pro Západ pocatek Radu. Je necim VIC
a něčím lepším než pouhým rozmachem válečnickýchsil a rozkvě
tem bytí v jeho divoké vitalitě. "Po devět měsíců, až by ta, kter~ž
rodí, porodila", říká náš text. Devět měsíců, devět let nebo devet
století příprav na příchod Mesiáše, Svět o?těžkaný n0v.~u b~d,?~c
ností! Politika, jak ji představuje Rím, je zarodke~ me.slanske ste~
rosti Dává život zákonu který, ač vzešlý z animality, skoncuje
s animalitou lidských s~eček. Římský l:galis~u~ je poz!tiv?ím
účinkem své negativity. "Modlete se za stat, nebyt Jeho,. se~rah by
se lidé za živa", prohlašuje ctihodná Mišna v trakta~ PI,r~eJ Avot,
jemuž se vyučovalo za nej~vrdšího ,útlaku říms~~ho impena. ~ zde
je jiný, v témž smyslu podivuhodný text z Berešit Raba X, 13.

Rabi Šimon, syn Lakišův, vyučovalo verši z Genese 4,3 .a viděl
Bůh vše, co učinil, a hle, bylo to velmi dobré' takto: .velmi dobré:
je nebeské království. Ale ono .hle " jež předchází hodnoceni
velmi dobré', značí římskou říši. Dá se říci, že římská říše je
~elmi dobrá? Ovšem, Řím vyžaduje zákon a pořádek od všeho
stvoření.

Řím, to je velký řád, který ovládl Středomoří a stal se Zá~ade~.
Hřmot právě tohoto Říma, ač teprve)en z dálky ~aslechnuty,. tohk
zaměstnávalnejvětší z velkých, Rabího AklVU a Jeho druhy, Jak se
dočítáme v jímavé epizodě,kterou končí traktát Makot 24a. .

Arciže není dovoleno dělat si o politickém Západě jakékoli I.luze.
Avšak příchod Syna Davidova možná vyžaduje, aby se nejprve
prosadila západní jednota, nikoli jednající hned pod~e zákona,InSpI
rovaného láskou k druhému člověku, ale průpravne podle zakona,
kde si zlo ukládá, že se bude chovat jako dobro. Svět, který bude
zorganizovaný kolem Zákona, bude nad ním mít politickou moc.
Planetární Západ je nutný, aby mohl přijít Mesiáš.
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ETIKA A NEKONEČNO

Deset rozhovorů
s Philippem Nemo v Radio - France

Soubor obsahuje deset rozhovorů natočených a vysílaných fran
couzským rozhlasem během února a března 1981 a pro knižní vydá
ní mírně přepracovaných a doplněných. Představují stručný obraz
Lévinasovy filosofie,jež by se jako celek dala označit titulem "Etika
a Nekonečno". Rozhovory sledují vývoj Lévinasova myšlení od
prvních let, kdy se formovalo, přes dva drobné, ale významné
svazky, "Od existence k existujícímu" a "Čas a jiné", a dvě větší
filosofická díla, "Totalita a nekonečno" a "Jinak než být aneb za
hranice esence", až po nejposlednější články, zabývající se otázkou
Boha a vydané v knize "Bůh, jenž přichází na mysl".

Obraz je sice stručný - některé aspekty Lévinasovy filosofie
v něm nebyly zmíněny-, ale ve specifickém smyslu nicméněvěrný.
Podává ho totiž sám autor, přičemž přistupuje k svému dílu z nad
hledu, nebrání se některé své formulace zjednodušit a - na rozdíl od
časté, nesprávné a nerozumné praxe našich univerzit - nezaštiťuje

se ani svou proslulostí ani rozsahem svého díla.
Ve svém komentáři k Platónovu dialogu Faidros Lévinas sám

často zdůrazňuje svrchovanost a zároveň skromnost autora, který
vede rozhovor, ústně obhajuje svůj napsaný text, odpovídá na otáz
ky, vysvětluje nepochopené a celý text tak znovu vrací do hry
a vystavuje zkoušce okamžiku, zkoušce jiného právě přítomného

člověka, jemuž je daný text v poslední instanci určen. V tomto
smyslu a v této situaci řeč živého autora dodává autenticitu tomu,
co je v díle řečeno, neboť právě jen sám autor může řečenému

protiřečita tak zvýšit jeho pravdivost. Autor, hovořící o svém myš
lení, rozhoduje o tom, co chce říci jinak. Tím, že občas ustoupí
svému společníku, jen tím víc upřesňuje to, na čemmu nejvíc záleží.
Právě takovéto zkoušce se podvolil Lévinas ve svých odpovědíchna
naše otázky. Poskytly mu, pravda, podnětjen k tomu, aby pohovořil

o tématech široce pojednaných v jeho knihách - což ale nebrání,
aby byly rozvinuty a osvětleny i některé myšlenky dosud nefonnu
lované.

Emmanuel Lévinas je filosofem etiky, v současném myšlení pa
trně jediným moralistou. Ale ti, kdo v něm vidí specialistu na etiku,
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a Nekonečno". Rozhovory sledují vývoj Lévinasova myšlení od
prvních let, kdy se formovalo, přes dva drobné, ale významné
svazky, "Od existence k existujícímu" a "Čas a jiné", a dvě větší
filosofická díla, "Totalita a nekonečno" a "Jinak než být aneb za
hranice esence", až po nejposlednější články, zabývající se otázkou
Boha a vydané v knize "Bůh, jenž přichází na mysl".

Obraz je sice stručný - některé aspekty Lévinasovy filosofie
v něm nebyly zmíněny-, ale ve specifickém smyslu nicméněvěrný.
Podává ho totiž sám autor, přičemž přistupuje k svému dílu z nad
hledu, nebrání se některé své formulace zjednodušit a - na rozdíl od
časté, nesprávné a nerozumné praxe našich univerzit - nezaštiťuje

se ani svou proslulostí ani rozsahem svého díla.
Ve svém komentáři k Platónovu dialogu Faidros Lévinas sám

často zdůrazňuje svrchovanost a zároveň skromnost autora, který
vede rozhovor, ústně obhajuje svůj napsaný text, odpovídá na otáz
ky, vysvětluje nepochopené a celý text tak znovu vrací do hry
a vystavuje zkoušce okamžiku, zkoušce jiného právě přítomného

člověka, jemuž je daný text v poslední instanci určen. V tomto
smyslu a v této situaci řeč živého autora dodává autenticitu tomu,
co je v díle řečeno, neboť právě jen sám autor může řečenému

protiřečita tak zvýšit jeho pravdivost. Autor, hovořící o svém myš
lení, rozhoduje o tom, co chce říci jinak. Tím, že občas ustoupí
svému společníku, jen tím víc upřesňuje to, na čemmu nejvíc záleží.
Právě takovéto zkoušce se podvolil Lévinas ve svých odpovědíchna
naše otázky. Poskytly mu, pravda, podnětjen k tomu, aby pohovořil

o tématech široce pojednaných v jeho knihách - což ale nebrání,
aby byly rozvinuty a osvětleny i některé myšlenky dosud nefonnu
lované.

Emmanuel Lévinas je filosofem etiky, v současném myšlení pa
trně jediným moralistou. Ale ti, kdo v něm vidí specialistu na etiku,
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jako kdyby etika byla speciální obor, se ještě před četbou jeho díla
poučí z následujících stránek o základní tezi: že totiž etika je první
filosofií, filosofií, z níž teprve čerpají smysl ostatní odvětví metafy
ziky. Neboť základní otázkou - otázkou, jež protrhává bytí a nasto
luje lidství ve formě "jinak než být" a transcendence světa, otázkou,
bez níž naopak každé myšlenkové hledání je jen marnost a honba za
chimérou - je otázka spravedlnosti.

Ph.N.

1. Bible a filosofie

Ph. N.: Jak se stane, že člověk začne myslet? Jsou mu prvním
popudem události, na jejichž základě se začne ptát sama sebe a na
sebe? Nebo jsou prvním popudem myšlenky a díla, s nimiž se se
tkal?

E. L.: Patrně to začíná traumaty a tápáním, jež člověk ani nedo
vede verbalizovat: nějaké odloučení, násilná scéna, náhlé vědomí

jednotvárnosti času. Tyto prvotní šoky se pak četbou knih - ne nutně

filosofických - mění v otázky a problémy, vedou k myšlení. vý
znamnou roli tu možná hraje národní literatura. Ne tím, že se s ní
člověk naučí slovům, ale že v ní žije "skutečný život, který neexis
tuje", ale zároveň není utopický. Myslím si, že při zavrhování
"knižního" se dost nedoceňuje to, čím kniha odkazuje k "ontologii"
lidství; kniha je považována za pramen informací, za "nástroj"
poučení, za příručku, zatímco je to modalita našeho bytí. Při čtení

se totiž povznášíme nad realismus - nebo nad politiku -, nad zájem
o sebe samé, aniž přitom končíme u dobrých úmyslů naší krásné
duše nebo u normativní představy o tom, co "má být". V tom smys
lu je pro mě Bible knihou par excellence.

Ph. N.: Když jste se poprvé setkal s velkými knihami, které to
byly? Bible nebo filosofové?

E. L.: Velice brzo Bible a po matném přehledu psychologie a let
mé četbě několika stránek o "filosofickém idealismu" v "Úvodu do
filosofie" na střední škole pak první filosofické texty na univerzitě.

Ale mezi Biblí a filosofy ruští klasikové - Puškin, Lermontov,
Gogol, Turgeněv, Dostojevský a Tolstoj - a také velcí spisovatelé
západoevropští, zvláště Shakespeare, jehož Hamleta, Macbetha
a Krále Leara nesmírně obdivuji. Chápe-li člověk filosofický pro
blém jako otázku po smyslu lidství, jako hledání onoho proslulého
"smyslu života" - po němž se neustále tážou postavy ruských roma-
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nopisců -, je to dobrá příprava na Platóna a Kanta, dvě povinná
témata k doktorátu z filosofie. Najít souvislosti, to chce čas.

Ph. N.: Jak jste ony dva způsoby myšlení, bilacky a filosofický,
dokázal sladit?

E. L.: Bylo to nutné? Náboženský pocit, jax byl do mě vložen,
spočíval mnohem více v úctě ke knihám - Bibli a tradičním komen
tářům sahajícím až k myšlení starověkých rabínů - než v nějaké

určité víře. Tím nechci říct, že mé náboženské cítění bylo slabé. Ten
pocit, že Bible je knihou knih, v níž se říkají ty nejzákladnější věci,

věci, které musí být řečeny, aby lidský život měl smysl, a že se říkají

formou, která pro komentátory otvírá přímo ty nejhlubší dimenze,
ten pocit neznamenal, že prostě nahrazuji vědomí "posvátného"
literárním soudem. Právě ta neobyčejně silná přítomnost postav, ta
etická plnost a ty tajemné možnosti výkladu pro mě původně zna
menaly transcendenci. Zahlédat a cítit v náboženském životě a li
turgii hermeneutiku se vší její odvážností, to není málo. I když se
biblická témata na stránkách filosofických textů konkrétně a bez
prostředně nezračila, připadalo mi, že texty velkých filosofů včetně

jejich interpretací jsou Bibli spíš blízké, než že by stály proti ní.
Rozhodně jsem ve svých počátcích neměl dojem, že by filosofie
byla v podstatě atheistická, a nemyslím si to ani dnes. A jestliže
biblický verš nemůže být pro filosofii důkazem, Bůh verše může

přes všechny antropomorfické metafory obsažené v textu zůstat pro
filosofa mírou Ducha.

Ph. N.: Vaše pozděj ší dílo lze skutečně chápat jako pokus sladit
podstatu biblické theologie s tradicí a jazykem filosofie. Určitě

u vás nešlo o pouhou mírovou koexistenci obou knihoven?
E. L.: Nikdy jsem se výslovně nesnažil "sladit" nebo "smířit" obě

tradice. Pokud se sladily, pak nejspíš proto, že každé filosofické
myšlení spočívá na zkušenostech předfilosofických a že u mě

k těmto základním zkušenostem patřila četba Bible. V mém filoso
fickém myšlení - to jest v myšlení obráceném ke všem lidem - hrála
proto - z velké části bez mého vědomí - podstatnou roli. Mírou
náboženské hloubky základní zkušenosti Bible je mi však také ostré
vědomí, že to, co se vypráví v Písmu, není jen řada ukončených

příběhů, ale že to má aktuální a bezprostřední vztah k osudu Židů,

kjejich rozptýlení po světě. Veškerá intelektuální pochybnost, týka
jící se dogmatičnosti toho či onoho bodu v této prastaré knize, ztrácí
tváří v tvář odvěké tragice skutečných židovských dějin smysl
a platnost. Západní filosofická tradice pro mě nikdy neztratila právo
na poslední slovo; musí totiž umět vyjádřit svou řečí všechno; ale
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první smysl bytí, počátek tohoto smyslu, nemá možná své místo
v ní.

Ph. N.: Vraťme se k této tradici. Které filosofy jste četl jako
první?

E. L.: Jak už jsem říkal, ještě před studiem filosofie ve Francii
jsem četl velké ruské spisovatele. Opravdové setkání se specificky
filosofickou literaturou a s filosofy - to byl Štrasburk. Tady jsem se
v osmnácti letech setkal se čtyřmi profesory, kterých si dodnes
vážím: Charles Blondel, Maurice Halbwachs, Maurice Pradines
a Henri Carteron. Člověk, to je tohle, chce se mi vždycky naivně
vykřiknout, kdykoli si připomenu ta bohatá léta, léta, která v mém
životě nedokázalo nic setřít. Maurice Halbwachs zemřel mučednic

kou smrtí za okupace. Právě ve styku s těmito mistry jsem poznal,
co je to intelektuální poctivost a pronikavost, ale také jasnost a ele
gance francouzského vysokého školství. Seznámil jsem se s velký
mi filosofy, s Platónem a Aristotelem, s Descartem a karteziány,
s Kantem. S Hegelem tenkrát v těch dvacátých letech ve Štrasburku
ještě ne! Z přednášené látky mi však připadali obzvlášť živí a pro
studenty poutaví Durkheim a Bergson. Ti byli citováni, těm se
oponovalo. Právě u nich se očividně vyškolili naši učitelé.

Ph. N.: Znamená to, že Durkheimovo sociologické myšlení a čis

tě filosofické myšlení Bergsonovo kladete do jedné roviny?
E. L.: Durkheim je považován za zakladatele experimentální

sociologie. Ale jeho dílo představovalo i jakousi "sociologii racio
nální": na základě vůdčí myšlenky, že sociálno není pouhým sou
hrnem individuálních psychologií, vypracoval základní sociologic
ké kategorie, cosi, co bychom dnes nazvali "sociologickou eideti
kou". Durkheim - a metafyzik! Myšlenka, že sociálno je řádu spiri
tuálního, že to je nová zápletka v bytí, nad rovinou živočišné a lid
ské psychiky; ostře definovaná myšlenka "kolektivních představ",

myšlenka otvírající v životě jedince duchovní dimenzi, v níž teprve
může být jedinec poznán a dokonce osvobozen. V jistém smyslu
existuje u Durkheima jakási "teorie rovin bytí", teorie jejich vzá
jemné neredukovatelnosti. Svůj plný smysl dostává pak tato myš
lenka v husserlovském a heideggerovském kontextu.

Ph. N.: Jmenoval jste také Bergsona. Jaký je podle vás jeho hlavní
přínos filosofii?

E. L.: Teorie trvání. Zrušení primárnosti času na hodinách; myš
lenka, že fyzikální čas je pouze odvozený. Nebýt této myšlenky
o prioritě trvání - prioritě nejen psychologické, ale svým způsobem

i "ontologické" - neredukovatelného na lineární a homogenní čas,

nemohl se Heidegger odvážit své koncepce Dasein, konečné časo-
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VOStl, 1 když bergsonovské pojetí času se samozřejmě od pojetí
heideggerovského radikálně liší. Právě Bergsonovi však přísluší

zásluha, že zbavil filosofii prestižního modelu vědeckého času.

Ph. N.: Ale na jakou otázku či znepokojení osobnějšího rázu jste
v Bergsonovi nacházel odpověď vy sám?

E. L.: Určitě na hrůzu ze světa bez nových možností, bez naděje

do budoucna, ze světa, kde je všechno předem nalinkované; na
starověkou hrůzu z osudu, byť i osudu v podobně univerzálního me
chanismu, to jest z osudu absurdního, neboť co se stane, v jistém
smyslu už se stalo! Bergson naopak jasně ukázal, že čas má svou
vlastní neredukovatelnou reálnost. Nevím, zdali nás nejmodernější

věda ještě pořád zasazuje do světa bez vyhlídky na "něco nového".
Přinejmenším nám myslím zajišťuje obnovu svých vlastních obzorů.

Ale o spiritualitě nového, o "bytí" vymknutém z fenoménu, o "jinak
než být", nás poučil Bergson.

Ph. N.: Jaké byly po dokončení studií vaše záměry v oblasti
filosofie?

E. L.: Chtěl jsem samozřejmě "pracovat ve filosofii", ale co to
mohlo znamenat krom čistě pedagogické činnosti či marnivé snahy
psát knihy? Dělat sociologii jako empirickou vědu, jak to žádal
a svým žákům doporučoval Durkheim, který pro to také vypracoval
potřebná a priori? Opakovat nebo obměňovat ukončené, dovršené
dílo Bergsonovo, dokonalé jako báseň? Konkrétní možnost, jak
"pracovat ve filosofii", aniž se člověk pře~em .octne v uzavře~ém
systému dogmat, a aniž na druhou stranu riskuje postup chaoticky
intuitivní, jsem našel dík Husserlovi. Otevřenost a zároveň metoda;
pocit, že mohu a mám právo klást otázky a filosoficky bádat beze
strachu, že "vystoupím z řady". Tímhle mě jeho poselství - posel
ství formulované slovy "filosofie jako přísnávěda" - patrně zaujalo
nejdřív. Ale jeho dílo si mě nezískalo jen tímto víceméně formálním

příslibem.

Ph. N.: Jak jste se seznámil s Husserlovým dílem?
E. L.: Čirounáhodou. Jedna mladá kolegyně ve Štrasburku, sleč

na Peifferová, s níž jsem později společně překládal Husserlovy
Karteziánské meditace, připravovala tehdy o Husserlovi takzvanou,
jak se tehdy říkalo, diplomovou práci a doporuč,il~ mi t~x~, který
zrovna četla - myslím, že to byla Logická zkoumam. Pusttl Jsem se
do četby, zpočátku značně obtížné, velice pilně, houževnatě a be~

jakéhokoli vodítka. Pozvolna jsem nicméně dos~~l k Hus,se;~ove
základní pravdě a věřím v ni dodnes, i když se - pn zachovam Jeho
metody - všemi jeho školskými pravidly neřídím.
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V první řadě schopnost sich zu besinnen, pojmout či uchopit sám
sebe, přesně si položit otázku: "Jak jsem na tom?", stanovit situaci.
Právě tohle - a ne Wesenschau, vize esencí, s níž se nadělalo tolik
hluku - je možná fenomenologie v nejširším slova smyslu. Radikál
ní, neústupné zamyšlení nad sebou samým, cogito, které se hledá,
samo sebe popisuje a nedá se ošálit žádnou spontánností, žádnou
hotovou skutečností, cogito navýsost nedůvěřivé ke všemu, co se
přirozeně vnucuje rozumu, co představuje svět a věci, ale svou
objektivitou ve skutečnosti zaclání a brzdí pohled na tuto objektivi
tu upřený. Je třeba neustále se od této objektivity vracet k celému
obzoru myšlenek a intencí k ní zaměřených, jí však zastíraných
a potlačovaných. Fenomenologie tyto zapomenuté myšlenky - tyto
zapomenuté intence - připomíná; plné vědomí, návrat ke skrytým
nepochopeným intencím myšlenky, která je na světě. Kompletní
reflexe, bez níž není pravdy, i když třeba praxe ukáže, že taková
reflexe má své meze. Filosofmusí přistupovat k věcem bezprostřed

ně, bez iluzí, bez rétoriky, přistupovat k jejich pravému statutu
a osvětlovat právě tento statut, smysl jejich objektivity, jejich bytí;
neodpovídat jen na otázku "Co je?", nýbrž i na otázku "Jak je, to, co
je, co znamená, že to je?"

Z metodologie fenomenologické práce jakožto osvětlování za
střených intencí myšlení pramení také několik myšlenek, jež pova
žuji pro každou filosofickou analýzu za nezbytné. Vyvstává tu
v nové síle středověká myšlenka intencionality vědomí: každé vě

domí je vědomím něčeho, nelze je popsat bez vztahu k předmětu, na
nějž "si činí nárok". Jde o intencionalitu, jež není věděním, ale
v pocitech či aspiracích, ve svém dynamismu, má "afektivní" nebo
"aktivní" povahu. V evropském myšlení je tu poprvé radikálně po
přena priorita teorie, což pak velkolepě převzal Heidegger, obzvlášť
ve svém popisu nástroje. S intencionalitou je v souvislosti i jiná, pro
fenomenologii rovněž charakteristická myšlenka: způsoby, jimiž
vědomí přistupuje k předmětům, jsou esenciálnězávislé na esenci
předmětů. Ani Bůh nemůže poznat hmotný předmět jinak než tím,
že ho obkrouží. Přístup k bytí je řízen bytím. Je to součást popisu
bytí. I v tomhle se myslím ohlašuje Heidegger.

Ph. N.: Ale přesto by se zdálo, že někdo jako vy, jehož celé dílo
je zaměřeno k metafyzice chápané jako etika, nemá právě od
Husserla mnoho co převzít, protože jeho přednostním polem úvahy
je spíš svět a jeho uspořádánínež člověk a jeho osud.

E. L.: Zapomínáte na význam Husserlovy axiologické intenciona
lity, o níž jsem právě hovořil; povaha jsoucen není výsledkem něja

ké modifikace vědění, nýbrž plyne ze specifického postoje vědomí,
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z ne-teoretické intencionality, neredukovatelné na poznání. Tady je
možnost, jak z Husserla vyjít a pokračovat dál, totiž rozvinout dál to,
co on sám řeklo etice a vztahu k druhému a co je pro něj charakteris
tické (i když Merleau-Ponty se ho pokusil vyložit jinak). Je možné
uvažovat o vztahu k druhému jako o neredukovatelné intencionalitě,

i když nakonec nutně dojdeme k zjištění, že intencionalita zde mizí.
Ph. N.: Přesně tak jste potom také postupoval. Poznal jste Husser

la osobně?

E. L.: Byljsemjeden rok jeho posluchačem ve Freiburgu. Byl už
v důchodu, ale ještě učil. Měl jsem možnost seznámit se s ním blíž
a on se ke mně choval velmi hezky. Až na pár studentských otázek
či replik byl tenkrát rozhovor s ním vlastně monologem učitele,

který hlavně připomínal základní prvky svého myšlení. Ale někdy

zabrousil i do nových fenomenologických analýz, které souvisely
sjeho mnoha nevydanými rukopisy. Mnohé stránky z nich zpřístup

nil můj vynikající a věrný přítel, otec Van Breda, který uspořádal

a zredigoval Husserlův archiv v Lovani. Tématem přednášek, jež
jsem navštěvoval v roce 1928, byl pojem fenomenologické psycho
logie, a v zimě 1928-29 struktura intersubjektivity.

2. Heidegger

Ph. N.: S příchodem do Freiburgu na Husserlovy přednášky jste záro
veň také objevil filosofa,kteréhojste předtim neznal, ale který měl pak
pro vaše vlastní myšlení kapitální význam: Martina Heideggera.

E. L.: Ano, objevil jsem.\Sein und Zeit (Bytí a čas), dílo tehdy
v mém okolí velmi čtené. Pojal jsem k té knize brzo veliký obdiv.
Je to jedna z nejkrásnějších knih v dějinách filosofie - to říkám po
mnohaletých úvahách. Jedna z nejkrásnějších spolu se čtyřmi nebo
pěti jinými...

Ph. N.: Kterými?
E. L.: Patří mezi ně například Platónův Faidros, Kantova Kritika

čistého rozumu, Hegelova Fenomenologie ducha; také Bergsonův

Esej o bezprostředních datech vědomí. Můj obdiv k Heideggerovi je
hlavně obdiv k Sein und Zeit. Vždycky se snažím prožít znovu
ovzduší těch přednášek, kdy ještě nebylo zdání o roce 1933.

Když se řekne bytí, cítí se to obvykle jako substantivum, ačkoli

jde o substantivum slovesné par excellence. 1 Právě s Heideggerem

1 Překlad je zde volný, francouzský termín ětre je jak substantivum, tak
sloveso. (Pozn. překl.)
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se probudila jeho slovesnost, jeho dějovost, to, co znamená, že bytí
"se koná". Jako kdyby věci a všechno, co je, "vykonávalo bytí",
"provozovalo bytí". Této verbální zvučnosti nás přivykl Hei~eg~er.
Dnes už je to banální, ale tahle převýchova našeho sluchu Je neco
nezapomenutelného! Filosofie se tak stala - i kdyby si to třeba

neuvědomovala - hledáním odpovědi na otázku po smyslu bytí
jakožto dění. Zatímco Husserl filosofii ještě nabízel- nebo se zdálo,
že nabízí - program transcendentální, Heidegger jasně definoval
filosofii ve vztahu k jiným způsobůmpoznání jako "základní onto
logii".

Ph. N.: Co v tomto kontextu znamená ontologie?
E. L.: Právě pochopení slovesa "být". Tím se ontologie liší od

všech ostatních disciplín, neboť ty zkoumají, co je, zkoumají bytí,
totiž ,jsoucna", jejich povahu, vztahy - ale zapomínají, že k~yž

o těchto jsoucnech hovoří, zahrnují v to už i smysl slovesa "byt",
aniž ho přítom objasnily. Toto objasnění je nezajímá.

Ph. N.: Sein und Zeitvyšlo v roce 1927; znamenalo tehdy takové
to pojetí filosofického úsilí něco zcela nového?

E. L.: Já si myslím, že ano. V dějinách filosofie se samozřejmě

stává, že člověk pří zpětném pohledu dodatečně objeví tendence,
které jako by ohlašovaly nové objevy dneška; tyto objevy však
v každém případě tematizují něco, co předtím tematizováno nebylo.
A taková tematizace si žádá génia a přínáší novou řeč.

Má tehdejší práce o Husserlově "teorii intuice" byla ovlivněna

dílem Sein und Zeit v tom smyslu, že jsem se pokusil prezentovat
Husserla jako filosofa, který postihl ontologický problém bytí, to
jest spíš otázku statutu než kvidity jsoucen. Dovozoval jsem, že
když fenomenologická analýza pátrá, jak se pro vědomí ustavuje
skutečnost, nezkoumá ani tak transcendentální podmínky v idealis
tickém smyslu slova, jako se spíš ptá po významu bytí "jsoucen"
v různých oblastech poznání.

Analýza úzkosti, starostí, bytí-k-smrti v Sein und Zeit představuje
svrchovaný fenomenologický výkon. Výkon ÚŽasně brilantní a pře

svědčující. Výkon, který se nesnaží popsat povahu člověka, ale jeho
bytí či existenci. Kniha Sein und Zeit určitě stála u zrodu takzvaného
existencialismu. Heidegger však nechtěl, aby se jeho knize dával
tento existencialistický smysl; lidská existence jej zajímala pouze
jako "místo" základní ontologie; ale analýza existence, jak ji v této
knize provádí, pozdější takzvaně "existencialistické" analýzy po
znamenala a determinovala.

Ph. N.: Co vás na Heideggerově fenomenologické metodě ob
zvlášť zaujalo?
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E. L.: Intencionalita, jíž je prodchnuta jak sama existence, tak
celá řada "duševních stavů", které před heideggerovskou fenomeno
logií platily za "slepé", za prosté obsahu; stránky o afektivitě, o Be
findlichkeit a například o úzkosti: pří banálním pohledu se úzkost
jeví jako bezdůvodné, nebo spíš jakoby "bezpředmětné" afektivní
hnutí; heideggerovská analýza ukazuje, že významná je právě tato
její bezpředmětnost. Úzkost je podle Heideggera autentické, adek
vátní setkání s nicotou, to jest s tím, co filosofie až dosud považo
vala spíš za odvozený pojem, za výsledek negace, možná i, jako
Bergson, za něco iluzomího. Podle Heideggera člověk "nedospívá"
k nicotě řadou teoretických kroků, ale přímo a neredukovatelně

v úzkosti. život sám - jako by tu působila jakási intencionalita - je
prodchnut smyslem, primordiálním ontologickým smyslem nicoty.
Smyslem neodvozeným z nějakého vědění o lidském osudu nebo
ojeho příčinách či koncích; existence přímo ve svém existenciálním
dění, v úzkosti, znamená nicotu, jako by to byl jakýsi přímý doplněk
slovesa existovat.

Sein und Zeit je dodnes modelovým dílem ontologie. Heidegge
rovské pojmy konečnosti, bytí-tu, bytí-k-smrti atd. jsou dodnes
pojmy základními. I když opustíme systematickou přísnost tohoto
myšlení, stylem analýz v Sein und Zeit, oněmi "kardinálními body",
jichž se dovolává "existenciální analytická metoda", zůstáváme

poznamenáni. Vím, že pocta, kterou tu vzdávám dílu Sein und Zeit,
se nadšeným žákům velkého filosofa bude zdát chabá. Podle mě

však právě dík Sein und Zeit zůstává platné i celé další Heideggero
vo dílo, ačkoli na mě už zdaleka tak nezapůsobilo. To samozřejmě

neznamená, že by bylo bezvýznamné; je však daleko míň přesvěd

čující. A to neříkám kvůli politickému postoji, který Heidegger
zaujal pár let po Sein und Zeit, i když jsem na to nikdy nezapomněl

a Heideggera z jeho účasti na nacionálním socialismu v mých očích

nikdy nic neočistí.

Ph. N.: V čem vás druhá část Heideggerova díla neuspokojuje?
E. L.: Možná v tom, že se z něho vytrácí fenomenologie v čistém

slova smyslu; že v něm začíná zaujímat první místo výklad
Hólderlinovy poezie a úvahy etymologické. Jsem si samozřejmě

vědom, že etymologické úvahy nejsou v Heideggerově myšlení
ničím náhodným; jazykje pro něj nositelem moudrosti, a tuje třeba

vyložit. Zdá se mi však, že tento způsob myšlení se dá mnohem hůř

kontrolovat než myšlení v Sein und Zeit- kde se,pravda, etymologické
úvahyvyskytují už také, ale spíš okrajově a pouze jako doplněk vlastní
neobyčejně pronikavé analýzy a fenomenologie existence.

Ph. N.: Podle vás jazyk tento prazákladní význam nemá?
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E. L.: Mě opravdu více než řečené zajímá řeč sama. Nemá pro mě
význam ani tak svým informativním obsahem jako faktem, že se
obrací k druhému. Ale k tomu ještě přijdeme. Nicméně přes všecky
ty výhrady podle mě každý, kdo chce ve dvacátém století pěstovat
filosofii, musí nutně projít Heideggerem, i kdyby ho pak měl opus
tit. Heideggerovo myšlení je velká událost našeho století. Filosofo
vat bez znalosti Heideggera by znamenalo být tak trochu "naivní"
v husserlovském slova smyslu: podle Husserla existují velice úcty
hodné a spolehlivé druhy poznání, totiž poznání vědecká, kterájsou
však "naivní" v tom smyslu, že se nechávají pohltit předmětem
a pomíjejí otázku statutu jeho předmětnosti.

Ph. N.: Řekl byste o Heideggerovi - okolnosti jsou ostatně po
dobné - totéž, co řekl Sartre o Marxovi? Že to je nepominutelný
horizont naší doby?

E. L.: Marxovi také nemohu mnohé odpustit... Pokud jde o Hei
deggera, základní ontologii ajejí problematiku vskutku není možné
neznat.

Ph. N.: Dnes však existuje heideggerovská scholastika...
E. L.: ... která považuje peripetie cesty za nejzazší reference

myšlení.
Musím však zdůraznit ještě jeden podstatněvýznamný Heidegge

rův přínos: nový přístup k dějinám filosofie. Filosofy minulosti
zbavil archaismu už Hegel. Vstoupili však do "absolutní myšlenky"
jako určité momenty, etapy, jimiž je nutno projít; byli aufgehoben,
to jest sice uchováni, ale zároveň pěkně a krásně škrtnuti. Heidegger
vede s filosofy dialog novým způsobem, bezprostředně, a hledá
u velkých klasikůpoučení zcela aktuální. Filosofminulosti se samo
zřejmě nepropůjčí k dialogu naráz; má-li se stát aktuálním, vyžaduje
to velkou interpretačnípráci. Taková hermeneutika se však nezabý
vá nějakým starým haraburdím: proměňuje nemyšlené v myšlené
a vyřčené.

3. "Ono je"

Ph. N.: Publikoval jste články o Husserlových a Heideggerových
dílech, čili zabýval jste se nejprve dějinami filosofie nebo výkladem
jiných filosofů. První kniha, v níž vykládáte své vlastní myšlení, je
svazečekOd existence k existujícímu. Napsal jste ho, jak říkáte, za
války v hitlerovském zajateckém táboře. Jaké je jeho téma?

E. L.: Je v něm řeč o jevu, který nazývám "il y a" ("ono je").
Nevěděl jsem, že přesně stejně se jmenuje jedna Apollinairova
knížka. U Apollinaira však tento obrat znamená radost z existování,
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~oj~ost, něco jako heideggerovské "es gibt". Kdežto já chápu "ono
Je" Jako fenomén neosobního bytí: "ono". Vycházím v úvahách na
tohle téma ze vzpomínek z dětství. Dítě o samotě usíná, zatímco
dospělí žij! dál; má pocit, jako by ticho v jeho ložnici "šumělo".

Ph. N.: Sumící ticho?
E. L.: Něco podobného, jako když přiložíme k uchu prázdnou

škebli; prázdno jako kdyby bylo plné, ticho jako kdyby zvučelo.

Něco podobného můžeme pocítit také při pomyšlení, že i kdyby
nebylo nic, nelze popřít fakt, že "ono je". Ne že je tohle nebo tamto;
otevřená je sama scéna bytí: ono je. I v absolutním prázdnu, jaké si
lze pomyslet, v prázdnu před stvořením - ono je.

Ph. N.: Připomněl jste právě "ono je", německé "es gibt", a že to
Heidegger analyzoval jako štědrost, protože v "es gibt" je sloveso
geben, a to znamená dávat. Podle vás naopak v "ono je" žádná
štědrost není?

E. L.: Ne, "Ono je" je podle mě neosobní; "ono je" jako ,,(ono)
prší" nebo ,,(ono) je šero". V tom žádná radost ani hojnost není: je
to jakýsi šum, který se vrací, i když ho zcela popřete. Ani nicota, ani
bytí. Užívám někdy výrazu "vyloučené třetí". Nedá se říci, že by
toto stále trvající "ono je" bylo dějem bytí. A přestože nic neobsa
huje, nelze ani říct, že to je nicota. V práci Od existence k existují
címu se tuhle hroznou věc pokouším popsat a vskutku ji také popi
suji jako hrůzu a poplašení.

Ph. N.: Když dítě v posteli cítí, jak trvá noc, prožívá hrůzu...
E. L.: '" Ano, ale přitom to není úzkost. Když kniha vyšla, dal

jsem na přebalovou pásku vytisknout: "Kde neběží o úzkost". Úz
kost začínala být v Paříži v roce 1947 velice častým tématem...
Popisuji v té knížce i jiné zkušenosti s "ono je", předevšímnespa
vost. Při nespavosti člověk může i nemůže říci, že tu je jakési ,já",
které nemůže usnout. Neschopnost přestat bdít je cosi "objektivní
ho", na mně nezávislého. Mé vědomí je tímto neosobním pohlceno;
je odosobněno. To nebdím já: "ono" to bdí. Možná že absolutní
negací, kdy "hudba končí", je smrt (o tom ovšem nic nevíme). Ale
v poplašné zkušenosti s "ono je" má člověk pocit absolutní nemož
nosti dostat se z toho ven a "hudbu zastavit".

Objevil jsem tohle téma také u Maurice Blanchota, i když on
neužívá výrazu "ono je", ale "neutrální" nebo "venku". Má celou
řadu velmi sugestivních formulací: hovoří o "ruchu" bytí, o jeho
"šepotu", "ševelu". Noc v hotelovém pokoji, za stěnou ,jako by se
pořád něco hýbalo"; "bůhví, co tam vedle dělají". Je to něco velmi
podobného jako "ono je". Neběží už o duševní stavy, ale o konec
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objektivujícího vědomí, o psychologickou inverzi. Pravým námě

tem jeho románů a příběhů je patrně tohle.
Ph. N.: Chcete říci, že v Blanchotově díle nejde o psychologii ani

sociologii, ale o ontologii? Neboť tohle - ať už děsivé či neděsivé 
"ono je", o němž je tu řeč, to je bytí?

E. L.: U Blanchota to není ani bytí, ani "něco" - člověk si tu musí
stále odporovat -, je to dění, které není bytím ani nicotou. Blanchot
to nazývá "désastre", "katastrofa" (Záznam o katastrofě, 1981); ale
neznamená to smrt ani neštěstí, nýbrž cosijako bytí, které se odpou
talo od své stálosti, od svého vztahu k planetě, vůbec od kosmolo
gické existence, dés-astre (od-hvězdy). Dává substantivu "désastre"
takřka slovesný smysl. Z této poplašné, obsedantní situace se podle
něho zřejmě nelze vymanit. V té knize z roku 1947, o níž hovoříme,

stejně jako v následující z roku 1948, nazvané Čas a jiné, myšlenky
pro mě dnes významné teprve hledám, jsou v nich mnohé popudy
spíš jen tápavé než přesně zacílené. Nakonec to vyústilo v potřebu

hledání, jak se z "ono je" vymknout, jak se vymknout z ne-smyslné
ho. V knížce Od existence k existujícímu jsem analyzoval i různé
jiné modality dějově chápaného bytí: únavu, lenost, úsilí. Vykládal
jsem ty fenomény jako strach z bytí, bezmocný ústup, únik, čili

i v tom všem se jaksi matně rýsovalo "ono je".
Ph. N.: Jaké "řešení" jste tehdy nabízel?
E. L.: Mou první myšlenkou bylo, že cestou k zvládnutí onoho

děsivého "ono je" v bytí je ,jsoucno", "něco", na co lze ukázat
prstem. Hovořil jsem proto o jsoucnu či o určitém jsoucím jako
o úsvitu, který se rozbřeskne nad hrůzou z "ono je" s východem
slunce, kdy se věci stávají opět sebou samými, kdy už je neunáší
"ono je", nýbrž mu samy vládnou. Neříká se snad, že stůl je, že věci

jsou? Tím se bytí připoutává zpátky kjsoucímu ajá svájsoucna opět

ovládá. Hovořil jsem proto o "zvěcnění" jsoucího, to jest o přecho

du od bytí k něčemu, od stavu dějového k předmětnému. Jakmile se
bytí usadí, domníval jsem se,je "zachráněno".Ve skutečnosti před

stavovala ta myšlenka jen první etapu. Existující já je totiž všemi těmi
jsoucny, jimž vládne, zatarasováno. Proslulou heideggerovskou "sta
rost" jsem chápal právě ve smyslu této zatarasené existence.

Pokračoval jsem tedy docela jinak: aby se člověk vymkl z "ono
je", nesmí se usadit, ale sesadit; v témž smyslu, jako se sesazují
králové. Takovým sesazením svrchovaného já s trůnu je společen

ský vztah k druhému, vztah ne-inter-esovaný. Dělím to schválně na
tři slova, aby bylo jasné, že jde o vymknutí se z bytí. Pokleslému
slovu "láska" moc nevěřím, ale odpovědnost za druhé, bytí-pro-dru
hého, se mi od té doby jeví jako cesta, jak zastavit anonymní
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a nesmyslný šum bytí. Jak se osvobodit od "ono je". Jakmile jsem
tohle pochopil a uvědomil si to ve vší jasnosti, "ono je" přestalobýt
přímým tématem mých knih. Ale jeho stín a stín nesmyslného se mi
i nadále jevily jako nutný prubířský kámen ne-inter-esovanosti, ne
zaujatosti.

4. Samota bytí

Ph. N.: Po knížce Od existence k existujícímu jste vydal Čas a Jiné,
což je soubor vašich čtyř přednášek na Filosofické škole Jeana
Wahla. Jak k těm přednáškám došlo?

E. L.: Jean Wahl- kterému za mnoho vděčím - vždycky šel po
všem, co mělo nějaký smysl, i když se to třeba projevovalo netradič

ní formou. Obzvlášťho zajímala kontinuita mezi uměním a filosofií.
Usoudil, že vedle Sorbonny je třeba dát příležitost i přednáškám
neakademického rázu. Proto založil v latinské čtvrti tuto školu.
Bylo to místo, kde se připouštělo a očekávalo nekonformní myšlení
- i když se za takové někdy třeba jen považovalo.

Ph. N.: V roce 1948, po onom velikém převratu, jímž byla válka
a osvobození, se myšlení mnoha filosofů zaměřilo hlavně k sociál
ním aspektům. Vy jste zůstalvěrný svému metafyzickému projektu?

E. L.: Jistě, ale nezapomeňte, že to byla doba, kdy filosofický
obzor ovládali Jean-Paul Sartre a Maurice Merleau-Ponty, kdy do
Francie přicházela německá fenomenologie a začínal být známý
Heidegger. Nediskutovalo se jen o problémech sociálních; panovala
jakási všeobecná otevřenost a zvědavost na všechno. Krom toho si
nemyslím, že čistá filosofie může být čistá bez zřetele k "sociální
problematice".

V knize Čas a Jiné se zamýšlím nad vztahem k druhému jakožto
vztahem probíhajícím v čase; čas se mi jeví jako transcendence,
jako brána - brána par excellence - k druhému a k Jinému. Tezi
o transcendenci chápané jako diachronie, kdy Totéž je ne-lhostejné
k Jinému, aniž je přitom nastoluje - dokonce ani tou nejformálnější

shodou v prosté simultánnosti -, kdy neznámá budoucnost není
jednorázově vepsána do svého vztahu k přítomnosti, po níž má přijít

a jež ji určitým předběžným spěním předjímá, tuto tezi (kterou se
dnes velice zabývám) jsem tenkrát před třiceti lety sotva matně tušil.
V Čase a Jiném jsemji zakládal na řadě bezprostřednějších konsta
tování, z nichž se pak zrodily některé prvky problému tak, jak ho
vidím dnes.

Ph. N.: "Cílem těchto přednášek," píšete na první stránce, "je
ukázat, že čas není záležitost izolovaného a osamělého subjektu,
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nýbrž že to je právě naopak sám vztah subjektu k druhému" (Čas

a Jiné, Montpellier 1979, str. 17). Je to zvláštní začátek: naznačuje

totiž, že samota jako taková je problém.
E. L.: Samota byla "existencialistické" téma. Existence byla teh

dy vykládána jako beznaděj samoty nebo osamělost v úzkosti. Má
kniha je pokus, jak z této existenciální samoty vyjít, tak jako před

chozí kniha byla pokusem vymknout se z "ono je". I tady jsou dvě

etapy. Nejprve zkoumám, nakolik může "východiskem" k světu být
poznání. Snažím se ukázat, že vědění je ve skutečnosti imanence
a že věděním se osamělost bytí neruší; a na druhou stranu, že když
vědění sdělujeme, ocitáme se druhému po boku, ale nestřetáme se
s ním nestojíme mu přímo tváří v tvář. Přímý vztah k druhému totiž
neznamená druhého tematizovat a nahlížet ho způsobem, jakým
nahlížím nějakou známou věc, nebo mu sdělovat nějaké poznání.
Fakt bytí je totiž cosi naprosto soukromého; existence je to jediné,
co nemohu sdělit; mohu o své existenci vyprávět, ale nemohu se o ni
podělit. Samota se proto jeví přímo jako bytostný znak bytí. Sociál
no leží mimo ontologii.

Ph. N.: Píšete: "Říci, že nikdy neexistujeme v singuláru, je až
banální. Jsme obklopeni bytostmi a věcmi, s nimiž udržujeme vzta
hy. Jsme s druhými, zrakem, hmatem, sympatií, společnou prací.
Všechny tyto vztahy jsou tranzitivní. Předmětu se dotýkám, druhé
ho vidím; ale nejsem tím druhým."

E. L.: Formuluji zde otázku, vede-li cesta ze samoty vskutku přes

toto s. "Existovat s" - znamená to opravdu podílet se na existenci?
Jak toto podílnictví chápat? Nebo jinak (protože "podílnictví" by
znamenalo, že existence je z řádu věcí, jež lze vlastnit): existuje
nějaká spoluúčast na bytí, jež by nás vymaňovala ze samoty?

Ph. N.: Podílet se můžeme o to, co máme, ne o to, čím jsme?
E. L.: Jistě, a proto také u Heideggera základním vztahem k bytí

není vztah k druhému, nýbrž k smrti; tehdy se vztah k druhému
ukazuje v celé své neautenticitě, neboť člověk umírá sám.

Ph. N.: Pokračujete dál: "Jsem zcela sám, což znamená, že ono
bytí ve mně, fakt, že existuji, mé existování, je prvek absolutně

netranzitivní, cosi bez intencionality, bez vztahu. Bytosti si mohou
vyměnitvšechno, jenom ne život. Být v tom smyslu znamená bytím
se izolovat. Jakožto ten, který je, jsem monáda. Jsem bez oken
a dveří právě tím, že existuji, a ne proto, že bych měl v sobě nějaký

nesdělitelný obsah. Je-li nesdělitelný, pak jen proto, že je zakořeně

ný v mém bytí, to jest v tom, co je ve mně nejsoukromější. Takže ať

své znalosti či vyjadřovacíprostředkyrozšířímj akkoli, na můj vztah
k bytí, na tento vnitřní vztah par excellence, to nemá žádný vliv."
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E. L.: Nicméně, to je třeba si uvědomit, hlavním tématem těch
úva~ ~ení samota jako taková. Ta je pouze jedním ze znaků bytí.
Neběží o to", vymanit se ze samoty, ale vymanit se z bytí.

Ph. N.: Cili prvním řešením, jak vyjít ze sebe samého, je vztah
kv~v.ětu ~~edstavovaný poznáním a takzvanými, jak to nazýváte,
"ZIVlnaml .

E. L.: Myslím tím veškeré pozemské živiny vůbec: různá potěše
ní, jimiž subjekt hledí oklamat svou samotu. Už sám obrat "oklamat
svou samotu" naznačuje, jak je takováto cesta ven ze sebe iluzorní
a čistě zdánlivá. Pokud jde o poznání: to je už svou podstatou vztah
k něčemu, čemu jsme rovni a co obsáhneme, k něčemu, co je pro
nás jiné pouze dočasně, co se stává imanentním, protože to je podle
mé míry a na mé rovině. Descartes říkal, že cogito může samo sobě
poskytnout slunce i nebe; jediné, co si poskytnout nemůže, je před
stava nekonečna, Poznání je vždycky shoda mezi myšlenkou a myš
leným. Cil i poznáním ze sebe vyjít nelze; sociálno je tedy nutně
jinak strukturované než poznání.

Ph. N.: Je v tom cosi paradoxního. Běžně se má naopak za to, že
poznání takřkauž svou definicí je cesta, jak vyjít ze sebe. Vy naopak
tvrdíte, že při poznávání, dokonce i při poznávání hvězd, toho nej
vzdálenějšího, zůstáváme pořád v "témž"?

E. L.: Poznání se odjakživa interpretovalo jako asimilace. Člověk
nakonec stráví, pochopí - v plném smyslu slova "zmocnit se",
obsaženého v termínu "po-chopit" - i ten nejpřekvapivější objev.
Ani tím nejodvážnějšíma nejdál sahajícím poznáním nevcházíme
ve styk s něčím doopravdy jiným; poznání nemůže být náhražkou za
společenský vztah; je to vždycky a pořád ještě samota.

Ph. N.: Hovoříte v této souvislosti o poznání jako o světle: co je
osvětleno, je už tím i pojato.

E. L.: Nebo pojatelné. Až po ty nejvzdálenější hvězdy.

Ph. N.: Kdežto cesta, jak se vymanit ze samoty, je opakem
vlastnění či zmocnění se?

E. L.: Cestou, jak se vymknout z bytí, není poznání, ale společen
ský vztah. Nevedu v té knize důkaz až do konce, ale jako určité
rozšíření existence se mi tehdy jevil čas. Nejprve ukazuji, že ve
vztahu k druhému existují některé struktury, jež nelze redukovat na
intencionalitu. ZpochybňujiHusserlovu myšlenku, že intencionalita
představuje samu duchovnost ducha. A snažím se pochopit roli času
v této relaci: čas není jen prostá zkušenost trvání, ale dynamismus,
který nás vede jinam než k věcem, jež vlastníme. Jako by v něm byl
jakýsi pohyb směřující za hranice toho, co je nám rovno. Čas jako
vztah k nedosažitelné jinakosti, čili jako přerušení rytmu a jeho
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návratů. Dvě hlavní analýzy, jimiž v Čase a Jiném obhajuji tuto
tezi se týkají jednak vztahu erotického, to jest vztahu k jinakosti
žen~ké, a jednak vztahu otcovského, vztahu směřujícího ode mě
k druhému, při němž ten druhý je v jistém smyslu pořád mnou,
a přece absolutně jiný; časov?stjako ~onkr~tno~ta lo~.ic~ý ~ara~o~
plození. Jinakost ve zcelajinych relacích nez v tech, pn nichž SteJ~e
ovládá či absorbuje nebo pojímá do sebe Jiné a jejichž modelem Je

vědění.

5. Láska a filiace

Ph. N.: První analýzou, jež pro vztah k druhému ruší model subjektu
poznávajícího je tedy - navzdory metaforám naznačujícím,ž.e láska
je poznání - analýza erotu. Znamená to, že jinakost druhého Je totéž

co budoucnost času?
E. L.: Jinakost, která vzrušuje člověka na tom druhém při erotic-

kém vztahu, se neomezuje jen na logický či numerický rozdíl, jakým
se formálně liší kterýkoli jedinec od kteréhokoli jiného jedince.
Erotická jinakost rovněž není pouze jinakost daná odlišnými atribu
ty bytostí jinak srovnatelných. Ženskost je pro b~ost mu~s~o~
něčímjiným nejen proto, že je odlišné povahy, ale take p~oto, ze J~F
povahou je jaksi právě jinakost. Při erotickém vztahu nejde o to, ze
se ten druhý vyznačuje nějakým jiným atributem, ale že se vyzna
čuje právě atributem jinakosti. V Čase a Jiném nenahližim
mužskost a ženskost v neutrální reciprocitě jejich vzájemného sty
ku' pojímám zde já subjektu v jeho virilitě, pátrám dokonce - čirý
an~chronismus? - po ontologické struktuře ženství (o tom ještě
promluvím) a popisuji ženství jako samo od s~b~ jiné, jako ~ám
kořenpojmu jinakosti. Ponechme stranou, nakolikjsou tato hlediska
opravdu pronikavá ajakých významných korekcí by vyžadovala.
Naznačují však směr, jímž lze nahlížet jinakost v erotickém vztahu,
a že ji nelze redukovat na odlišnost numerickou či odlišnost danou
přírodou. Jinakost, jež v tomto vztahu vzrušuje, je neredukovatelné
V naprostém opaku k poznání, při němž se jinakost ruší a které Je
v "absolutním poznání" Hegelově oslavo~ "ztotožnění i~entick~h?
s neidentickým", při milostném vztahu JInakost a duahta nermzi.
Myšlenka lásky jako prolnutí dvou bytostí je myšlenka falešně
romantická. Na erotickém vztahu je vzrušující právě to, že jsme dva

a že ten druhý je naprosto jiný.
Ph. N.: Vztahem je tu tedy vlastně ne-znalost druhého?
E. L.: Ne-znalost se tu však nesmí chápat jako nedostatečné

poznání. Nepředvídatelnostje forma jinakosti jen v případě pozná-
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ní. Pr~ pozná~~)e "jiné" v podstatě to, co je nepředvídatelné.Pro
eros vsak nem JInakost synonymem nepředvídatelnosti.Láska ne r

láskou ve smyslu"nezdařeného poznání. m
Ph. N.: Tady je pár řádek z kapitoly věnované v Čase a Jiném

milostnému vztahu: "Rozdílnost pohlaví není dualita dvou komple
ment,ámí.ch čl~nů. Dvavko.mplementámí členy předpokládají před

ChOZI existenci celku. Ríci však o sexuální dualitě, že předpokládá

celek, by z?avmenalo chá?at lásku jako prolnutí. Láska je vzrušující
naopak prave onou neprekonatelnou dualitou bytostí; je to vztah
k něčemu, co stále uniká. Vztah, který ipsofacto jinakost neruší ale
~c~ovává. Druhý jakožto druhý tu není předmětem, který si přivlast
nu~eme ~ebo kt~rý se st?vá námi. Stahuje se naopak vždy zpátky do
sveho tajemství. Na pojmu ženství mě nezajímá pouze jeho nepo
znatelnost'vale určitý způsob bytí, který spočívá v tom, že uniká
osvětlení. Zenství je existenciální událost jiného rázu, než jakou je
prostorová či výrazová transcendence; ty obě směřují k světlu; žens
tví pře~ světlem uniká. Způsob existence ženství je skrývání se, čili

stud. JInakost ženskosti proto také nespočívá v pouhé exterioritě

před.n;ětu. A zrovna tak se neskládá ani z protikladu vůlí.

... Zenství je transcendentní v tom, že se stahuje jinam, pohybem
o~ačnÝ,mpoh~bu~ěd~~. Přitom však nejde o nevědomí nebo pod
vedo~l1l, ~ nevim, Jak JInak to nazvat než tajemství. Pokud chápeme
?ruhehoJa~o ~~obod~a uvažuj.eme o něm v termínech poznání, pak
Js~e n~cem ~.nzna~, ze k~munIkace selhává, kdežto v našem přípa

de muslI~epnznat Jen tohk, že selhává pohyb směřujícík uchopení
a zmocnem se svobody. Teprve když ukážeme, čím se eros liší od
vlastnění a moci, můžemepřipustit, že v něm dochází ke komunika
ci. Není to boj, ani prolnutí, ani poznání. Je třeba přiznat mu mezi
vztahy výjimečné místo. Je to vztah k jinakosti, k tajemství, čili

k b~doucnosti, k tomu, co ve světě, kde všechno je zde, nikdy "zde"
nem,

E. L.: Jak vidíte, ta poslední věta svědčí o snaze chápat čas

a druhého společně. Na druhou stranu všechny ty zmínky o ontolo
gických diferencích mezi mužskostí a ženskostí se možná nebudou
zdát tak zastaralé, pokud jim nebudeme rozumět tak, že lidstvo dělí

na dva druhy (nebo rody), nýbrž tak, že podílet se na mužskosti a
ženskosti je vlastní každé lidské bytosti. Možná že právě takový je
smysl toho záhadného verše z Genese (Gn 1,27): "Mužem a ženou
je stvořil"?

Ph. N.: Pokračujete pak analýzou rozkoše: "Toho, co laskáme, se
vlastně nedotýkáme. Laskání nehledá hebkost nebo teplo té určité

ruky. Laskání ve skutečnosti neví, co hledá, a právě toto hledání je
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jeho podstatou. Podstatným tu je ono ,nevědět', ona základní zma
tenost. Je to jako hra s něčím, co uniká, a to hra naprosto bez záměru

a plánu, ne s něčím, co se může stát naším a námi, ale s něčím, co je
jiné, vždycky jiné, vždycky nedostupné, vždycky v budoucnu. Las
kání je očekávánítéto čiré budoucnosti bez obsahu."

Pak je tu ještě druhý model vztahu k druhému, vztahu, který
rovněž není poznáním, ale autentickým vymknutím se z bytí, a rov
něž implikuje dimenzi času: rodičovství.

E. L.: Rodičovství je vztah ještě tajuplnější: je to vztah k druhé
mu, kdy ten druhý je naprosto jiný, a přesto je jaksi mnou; otcovo já
má co činit s jinakostí, která je jeho, aniž ji má ve své moci či ve
svém vlastnictví.

Ph. N.: Čili podle vás syn představuje možnosti, jež jsou pro otce
nemožné, a přesto jsou to i možnosti jeho?

E. L.: Měl jsem jednou u Jeana Wahla přednášku o rodičovství,

kterou jsem nazval "Za hranice možného". Mé bytí jako by faktem
plození - a počínaje možnostmi dětí - přesahovalo možnosti vepsa
né do povahy jedné bytosti. Rád bych zdůraznil, jaký to znamená
převrat, pokud jde o ontologické a dokonce i logické podmínky
hmoty na jedné straně a pokud jde o transcendentální subjektivitu
na druhé.

Ph. N.: Podle vásje to rys čistě ontologický, a ne záležitost pouze
psychologická, případně léčka biologie?

E. L.: Jsem přesvědčen, že psychologické "záležitosti" jsou for
my, jimiž se projevují vztahy ontologické. Psychologické není pře

vratné.
Otcovství, to je skutečnost, že vidíte možnosti druhého jako své

vlastní, že můžete vyjít z vězení své identity a toho, co je vám dáno,
k něčemu, co vám dáno není, a přesto je to z vás. Budoucnost za
hranicemi mého vlastního bytí, tato konstitutivní dimenze času,

nabývá v otcovství konkrétní obsah. Proto se ale bezdětný člověk

nemusí cítit nějak snížen; biologické rodičovství je pouze první
model filiace; filiaci lze docela dobře chápat i jako vztah mezi lidmi
biologicky nepříbuznými. Člověk může mít k druhému otcovský
postoj. Právě tohle, totiž hledět na druhého jako na syna, znamená
navázat s ním ony vztahy, pro něž užívám obratu "za hranice mož
ného".

Ph. N.: Můžete uvést nějaké příklady takové duchovní filiace?
Není něco takového ve vztahu učitele k žákovi?

E. L.: Otcovství a bratrství - příbuzenské vztahy bez biologic
kých základů- běžné metafory v našem každodenním životě. Vztah
učitele k žákovi nespočívá jen v tom, ale určitě je to v něm obsaženo.
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Ph, N.: Píšete: "Otcovství je vztah k cizinci kterč o , ,

druhým, je zároveňmnou. Vztah já k jakému ~ " ry ~~tav~Je tím
vzhledem ke mně 'cizí. Syn totiž ne ' v ~lJa, ~ter,e Je zaroveň

o že bv r v m proste Jen me dílo J' k "
muze yt basen nebo nějaký zhotovený ředměr .' a, o J!m
vlastnictvím. Vztah k dítěti nelze vyjádřft ani k~t a ne~l am mym
kategorií vlastnění. Fakt plození se nedá tih egorn .moc.l, ani
v'v. " pos 1 nout aru pojm

pn~my.' ani pojmem vlastnictví. Své dítě neznám ale v .i' em
lu jím Jsem. Slovo jsem' tu vsv k ",' , J stem smys-

r , a ma jmv smysl než ele t k' b
platonsky: Je ~ něm jakási multiplicita a transcendencea .s vy ne ~
dokonce 1 v tech neJ'odvážněJ"š' h' "" , Jez chybl

v lC eXlstenclalishckých anal ' z' h
Syn ovsem není ani něco, co se mi přihodilo jako kd v. Y ~c .
smutný, trápím se či trpím J t ., . ' yz Jsem treba
není . v. . e o ja, Je to osoba. A synova jinakost

v~lll neco Jako alter ego: otcovství není soucítění jež b .
umoznovalo postavit se na synovo místo' jsem r , y ml

r b ' , svym synem skrze
sve ytí, a ne skrze soucítění. (...) Svoboda se . v
nenaplňuje podle kategorie příčiny ale podle knaetnasto,luJe a cas se
( ) Ot "v ' egone otcovství
... r COVStVl není pro~t~ jen obnovení otce v synovi a jeho splynutí

s nllm"lVztah k synovi Je také otcova exteriorita Je to existence
vp ura u. .

6. Tajemství a svoboda

i~r~t~~e~e~~::~h~o;~~~~e~O~~;itaěnaebNekohneč~u, knize z ,r,
. d r V' "za ramce esence Je
Je mm z v~slCh hlavních filosofických děl. Určitý problš v. r

ku obsahuj v, r em Clotaz-
r e uz sam nazev. V čem stojí totalita" a k v "

navzájem proti sobě? ""ne onecno

E.,L.: Kritika totality, obsažená už ve s o iení těch
;~:lSí s dě~ina~il ~losofi~. Dějiny filosofi: l~e interpre~:~:t~~~~

v h s o ulll;erza m syntezu, o zredukování veškeré zkušenosti
vse o, co ma smysl, na určitý celek v němž věd ,. .'
sVbět, ~icknep.?nechá vně a tak se stane ~bsolutní myš~~~:J~~d~emlYl'
se e Ja o vědomí vš h P " " .
fil . v, e o, roh teto totalizaci se v průběhu děiin
1 osofie Jen zndkakdy protestovalo Já ' . , J

s radikální kritikou m Vl nky 1: sam Jsem se poprve setkal
, v . ' y~ e tota rty ve filosofii Franze Rosen-

zwelga: coz J.e v podstatě diskuse s Hegelem. Rosenzwei há
ze zkusenostI. smrtí: pokud jedinec zahrnutý v totalitu n: 'le~:~~
stra~h ze Snu;l va nev,~dal se osudu sobě vlastního, necítí se Jtotalitě
dobr~, nebo rece.no jinak, totalita není "totalizovaná", Čili u Rose
nzwellga se totalita rozpadá a otvírá se docela jiná cesta k hledání
smys u.
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Ph. N.: Cesta, kterou západní filosofie neprobádala a dala hro
madně přednost systémům?

E. L.: Ano, západní filosofie, vyústující ve filosofii Hegelovu,
vskutku šla touto cestou, a může se proto právem zdát, že je Hege
lova filosofie dovršením filosofie jako takové. Tenhle stesk po
totalitě charakterizuje veškerou západní filosofii, neboť duchovno
a poznání smyslu pro ni vždycky spočívá ve vědění. Jako kdyby se
byla totalita ztratila a jako by byl tu ztrátu zavinil lidský duch.
Pravdou a plným uspokojením pro ducha je proto panoramatická
vize skutečnosti.

Ph. N.: Podle vás tato všezahrnující vize, charakteristická pro
velké filosofické systémy, pomíjí a potlačuje jiný druh zkušenosti
smyslu?

E. L.: Konečnou a neredukovatelnou zkušenost vztahu vidím sku
tečně jinde: ne v syntéze, ale v přímém setkání člověka s člověkem,
v sociálnosti, v jejím mravním významu. Je ovšem třeba si ujasnit,
že mravnost není jen nějaká druhá vrstva, k níž se dochází až po
abstraktní úvaze o totalitě a jejích nebezpečích;mravnost je nezá
vislá a prvotní. První filosofií je etika.

Ph. N.: V rozporu s myšlenkou, že veškerý smysl lze nakonec
shrnout v jedno jediné vědění, existují věci, jež nazýváte "nesluči

telné". Míníte tím etické situace?
E. L.: Takovým "neslučitelným"par excellence je určitě mezilid

ský vztah. Dále je otázka, může-li být v totalitu bytí zahrnuta myš
lenka Boha, obzvlášťve formě, jakji chápe Descartes; není-li to spíš
myšlenka, jež bytí transcenduje. Termín "transcendence" totiž prá
vě znamená, že Boha a bytí nelze myslet společně. Zrovna tak
v mezilidském vztahu nejde o to, myslet společně sebe a druhého,
ale stát tváří v tvář. Skutečná jednota či skutečné spojení není
spojení v syntéze, ale spojení tváří v tvář.

Ph. N.: Uvádíte v knize ještě jiný příklad neslučitelnosti.Lidský
život včetně narození a smrti může být popsán někým jiným, tím,
kdo nezemřel; nazýváte ho přeživší nebo historik. Každému je ale
jasné, že mezi průběhem něčího života a tím, co o něm bude poté
zaznamenáno v chronologickém sledu historického či společenské

ho dění, je nepřekonatelný rozdíl. Čili můj život a dějiny nepředsta
vují totalitu?

E. L.: Ano, ta dvě hlediska jsou absolutně neslučitelná. Mezi
lidmi chybí společná sféra, jakou předpokládá každá syntéza. To
společné, co nám dovoluje hovořit o společnosti jako o něčem ob
jektivním a něčem, čím se člověk podobá věcem a individualizuje
se jako věc, nestojí na prvním místě. Pravá lidská subjektivita je,
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podle Leibnizova výrazu, nerozpoznatelná proto se t k' lidé. " . k V· '. v ,a e I e nespo-
JUJl ja ozto jednotlivci urcitého druhu. Tohle se vědělo žd k
kd v h řil . vz yc yyz se ovon o o tajemství subjektivity· Hegel však toto t . ;

vV'1 k 'v v ' aJemstvlzesmesni : ta ova rec byla dobrá pro romantické m Vl '
Ph N P V ys em ...

. .: rotoze myšlenka totality nepřipouští tajemství je '
vždycky něco totalitářského? ' v Ul

E~ L.: Mé k:itice totality skutečně předcházela určitá politická
zkusenost. Z~senos~, na kterou jsme dosud nezapomněli.

Ph. N.: Povezme Sl něco o politické filosofii. V Totalit v '" k _
v k" e a ive o

necnu se po oušíte založit "sociálnost" na něčem jiném než
I bál r • k' v z na

g o a Ula syntetic e myslence společnosti" Píšete' Kurv 'kt v. "v. " '. " ceUls u-
ecnosti nestačí uren ji v její historické obiektivitě ale . thá t . v r h . ,. J ,Je nu no

vyc ~z~ ~,':.,~I~rUlc t.ntencI, z tajemství, jež historickou kontinuitu
rozrušuje Cili spolecnost respektující svobody nemůže byt' z I v _

lib li a ozena p~u:.;:e ,?a ,,1 e~a ismu", objektivní teorii společnosti, která před-
pokládá, ze spolecnost nejlépe funguje tehdy, když se věcem nechá
v~ln~ chod. V tako~ém liberalismu závisí svoboda na objektivním
pnncl~u, a ne na tajemství, které je podstatou životů. Taková svo
boda Je zcela relativní: stačí, aby se objektivně prokázalo v .

I · . k' V· k' J , ze Je
v po ~hc e Cl.e onomické rovině účinnější takový či onaký typ
o~gaUlz~Ce, a Je po svobodě. Skutečně svobodná společnost může
byt zalozena p~uze na metafyzické myšlence "tajemství"?

E., ~.: Totali ta ,a ~ekonečno je má první takto zaměřená kniha.
Zabyv~m se v Ul otazkou obsahu intersubjektivního vztahu. Až
~o~udJs~e ho :de.~o~iž '7mezili pouze negativně. V čem ale ona
Jllla.,:soc!aln?st - ~llla nez sociálnost totální a adicionální _ spočívá
pozitivně? T.lmsm~re~.pak pokračovaly mé úvahy. Vzhledem k to
~~'vco se ml d?es JeVIJako podstatné, je vámi citovaná věta pořád
jesre dost formalní.

Z t<:h~; co jsem až ~os~d řekl, by totiž nemělo plynout, že snad
podceňují rozum a a.spIraCl rozumu na univerzálnost. Snažím se jen
vyvod~t n~~ost rac.lOnálního sociálna z požadavků právě oné in
tersubJe~l':Ity tak, Jak ji popisuji. Mít jasno v otázce, je-li společ
nost v beznem,slova svm~slu :t~ledke~ zásady, že člověk je člověku
vlken;, ?ebo ~~sady, ze člověk je pro clověka, je nesmírně důležité.
Vyplývá sociálno se svými institucemi, univerzálními formami,
:akony, z toho, že byly vymezeny důsledky války mezi lidmi nebo
ze bylo ~ezeno nekonečno, jež se otvírá v etickém vztahu Člově
ka k cloveku?

~~. N..: V prv?~n: případě jde o politickou koncepci, která chápe
politiku Joak,? ~UltřUl regulaci společnosti, jako je tomu u včel nebo
mravencu; čili o koncepci naturalistickou a "totalitní". Ve druhém
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I . ššího ř"a'du jiné etické politice nadřazenépřípadě jde o regu aci VYSSl " ,

povahy? žd ky by tu měla být možnost, kontrolovat a kri-
E. L.: Ano, a vz yc k o " t druhá forma

. olitiku z hlediska etiky. Jen ta muze ta ~. ".
:~:i~~~:mi činit zadost tajemství, jímž j; pročl~~e~~~:;,:~:~:
tajemství, jež nespočívá v izoluj!cí uz~vrenost1,neJa e d ědnos-
k r • teriority nýbrž v odpovědnosti za druheho, v o p~v"

rome m, ,.," I hnout a jez prototi, jejíž etický příkaz je nez~š~tel~~,JlZ se ne ze vy
představuje princip absolutm individuace.

7. Tvář

Ph N' V knize Totalita a Nekonečno dlouho hovoříte ~ tvá?: Je to
. . .. ". h č t ' ch témat V čem tato fenomenologie tvare, ne
Jed~o z V~SlC chas y děi~ když hledím druhému tváří v tvář,boli analyza to o, co se J'

spočívá a k čemu slouží? .." '" b ť
E L · Nevím dá-li se hovořit o "fenomenologu ~areh'ne ~t
..., .,. . tá k dá-h se ovonfenomenologie popisuje, co se jeví. A Je 1 o az a, '" .

o ohledu do tváře, protože pohled je poznání, p~rc~pce. ~PlS ~!

m Pslím že setkání s tváří je záležito~tnaveskrze et1c~a. Kdyz tot~~
vi~íte n'os oči čelo, bradu a můžete Je popsat, obracíte se k druhe"

. k k' " dmětu S druhým se však nejlépe setkáme tehdy, kd~~
:a~ ?eh:r:čí :ni ·nepostřehneme. Když si všín:á~e ba~ ?Cl:

. J druh' v sociálním vztahu. Percepce muze samozrejme
::~~~t:hem rntváři převládnout, ale tvář ve sp~cifickém slova

. ," t o nelze zredukovat na percepci.
smyslu Je prave o, c '" .. r "' 'bezbranné vysta-

Především je tu sama přímost tvare, její pnme;" " '"
vení. Nejvíc nahá, nejvíc obnažená je vžd~c~~ra,,:p~ko~~~~:á
Neivíc nahá ale J'e to nahost cudná. A take nejvic o nazena. bědn t

J , ."" ěho: důk: J'e že se tuto e osv sobě cosi esenciálně bedne o, azem, '"
koušíme maskovat pózami, chováním. Tvářje vysta;e~a,~~oze-

po w ,., í k aktu násilí A přitom prave tvar Je to,ná, jakoby pnmo vyzyvaJlC .

nám brání zabít. , . . ""' b'
coPh. N.: Z válečných vyprávění skutečně zname, jak je tezke za ít

někoho kdo člověkuhledí do tváře. , hci v, .
E L: Tvář je význam, a to význam bez kontextu. Tím c Clnci,

" druhý v přítomnosti své tváře není osobou v konte~tu; Obvykle
~e ěkdo" profesor na Sorbonně, místopředseda statní rady, syn
{~~: ~~~ho t~ všechno, co stojí v pase, nějak se obléká~e, preze~
tu'eme A vÝznam v běžném smyslu slova je vždyck~.v~z~a~v ne
jakém ~akovémkontextu: věc má smysl ve vztahu k jiné veci. Ta~y
naopak tvář má smysl sama o sobě. Ty jsi prostě ty. V tom smys u

178

Etika a nekonečno

se dá říci, že tvář není vlastně "viděna". Je to něco, co se nemůže
stát myšlenkově pojatelným obsahem; tvář je neobsažitelná, vede
vás "za". Právě takto se tvář svým významem vymyká z bytí jakožto
korelátu poznání. Pohled naopak hledá adekvátnost; je to absorbce
bytí par excellence. Kdežto vztah k tváři je naveskrze etický. Tvář
je to, co nelze zabít, nebo přinejmenším čeho smysl spočívá v pří
kaze: "Nezabiješ". K vraždám samozřejmě dochází: druhého zabít
lze; etický požadavek není ontologická nutnost. Zákaz zabít nezna
mená, že je vražda nemožná, ale platnost zákazu nicméněpřetrvává
v podobě špatného svědomí z vykonaného zla - vědomí Špatnosti
zla. Tento zákaz je také v Písmu - jemuž je lidství člověka vystave
no v té míře, nakolik je angažováno ve světě. Ve skutečnosti jsou
však tyto "etické cizosti" - to jest lidství člověka -, jež se objevují
v bytí, jakýmsi průlomem v bytí. Jsou signifikantní, i když se bytí
opět scelí a trvá dál.

Ph. N.: Druhý, to je tvář; ale druhý ke mně také hovoří a já
hovořímk němu. Nepředstavuje lidský rozhovor rovněž jakési pro
tržení toho, co nazýváte "totalitou"?

E. L.: Jistěže. Tvář a rozhovor jsou navzájem spjaté. Tvář hovoří.
Hovoří v tom smyslu, že právě ona umožňujea začíná každý rozho
vor. Řekl jsem prve, že autentický vztah k druhému nelze zachytit
pojmem vidět; tímto autentickým vztahem je právě rozhovor, přes
něji řečeno odpověď či odpovědnost.

Ph. N.: Jestliže však etický vztah leží mimo vědění a na druhou
stranu jeho autentickým nositelem je rozhovor, neznamená to, že
rozhovor jako takový nespadá do řádu vědění?

E. L.: Ano, pokud jde o rozhovor, vždycky jsem odlišoval řeč od
řečeného. Že řečmusí obsahovat řečené, to je nutnost stejného řádu
jako nutnost, kterou s sebou nese společnost se svými zákony, insti
tucemi a společenskými vztahy. Ale řeč, to je skutečnost, že před
tváří nezůstávám prostě jen tak, abych ji pozoroval, ale že jí odpo
vídám. Řeč je způsob,jímž druhého zdravím, ale zdravit už zname
ná být za něj odpovědný.V přítomnosti druhého je těžké mlčet; a ta
potíž v podstatě pramení právě z onoho specifického významu řeči
jako takové, bez ohledu na obsah řečeného. Je třeba o něčem hovo
řit, že prší, nebo že je hezky, na tom nezáleží, ale hovořit, odpovídat
mu a tím už odpovídat za něj.

Ph. N.: Říkáte, že v tváři druhého je cosi "vyvýšeného", "vzneše
ného". Druhý je výš než já. Co tím myslíte?

E. L.: První, co tvář říká, je: "Nezabiješ". A to je příkaz. Tvář
druhého jako by mi velela, jako by ke mně hovořil někdo svrchova
ný! A zároveň je obnažená; je to chudák, pro kterého mohu všechno
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a jemuž jsem vším povinen. A já, ať už jsem kdokoli, já v "první
osobě", jsem ten, kdo v sobě nachází zdroje, aby na výzvu odpově

děl.

Ph. N.: Člověk má chuť vám namítnout: ano, v určitých přípa
dech ... Ale v jiných naopak probíhá setkání s druhým v podobě

násilí, nenávisti a pohrdání.
E. L.: Ovšem. Ale ať už jsou důvody takové inverze jakékoli,

myslím si, že prvotní je takový obraz tváře, jak jsem ho právě.

ukázal, s její svrchovaností nad druhým i bědností, a s mou podříze

ností i mým bohatstvím. Je to základní předpoklad všech lidských
vztahů. Kdyby tomu tak nebylo, dokonce bychom ani neříkali před

otevřenými dveřmi: "Až po vás, pane!" Právě takové prapůvodní

"Až po vás, pane!" jsem se pokusil popsat.
Zmínil jste se o nenávisti. Čekal jsem námitku mnohem vážnější:

jak je pak ale možné, že existuje justice? Na to odpovím, že to je
záležitost lidské multiplicity, přítomnosti třetího vedle druhého, to
ona dělá zákony a nastoluje spravedlnost. Když jsem s druhým sám,
jsem mu povinen vším; je tu však třetí. Vím já, kým je můj bližní
vzhledem k třetímu? Vím já, je-li s ním ten třetí v souladu, nebo je
jeho obětí? Kdo je můj bližní? Proto je třeba vážit, rozvažovat,
soudit, srovnávat nesrovnatelné. TýŽ meziosobní vztah, jak ho na
stoluji s druhým, musím nastolit i se všemi ostatními lidmi; privile
govanost druhého je proto třeba zmírnit; tak vzniká spravedlnost.
Spravedlnost, nevyhnutelně vykonávaná institucemi, musí však být
vždycky pod kontrolou původního meziosobního vztahu.

Ph. N.: To je tedy ve vaší metafyzice klíčová zkušenost; ukazuje
cestu ven z Heideggerovy ontologie jakožto ontologie Neutra, onto
logie bez mravnosti. Hodláte na základě této etické zkušenosti
vybudovat "etiku"? Neboť etika se posléze skládá z pravidel; je
třeba tato pravidla ustavit? .

E. L.: Nesnažím se vybudovat etiku; snažím sejennajítjejí smysl.
Nemyslím si totiž, že každá filosofie musí být programová. Myšlen
ku programové filosofie postavil do popředí hlavně Husserl. Z toho,
co jsem tu vyložil, by se nepochybně etika vybudovat dala, ale to
není mé téma.

Ph. N.: Mohl byste podrobněji vyložit, v čem se toto odhalení
etiky tváře rozchází s filosofiemi totality?

E. L.: Absolutní poznání, tak jak je filosofie hledala, slibovala
nebo doporučovala, spočívá v myšlence Stejného. Jde o snahu ob
sáhnout bytí. Pravda je sice považována za něco, co není nikdy
definitivní, ale je tu nicméně příslib pravdy úplnější a adekvátnější.

Že konečná bytost, jakou jsme, nemůže ve svém úsilí o poznání

180

Etika a nekonečno

nikdy dospět ke konci, je jistě pravda' ale tak jak je t t "1'
'k bí v,, ' , o o USll

vym~zeno ~ ja pro lha, spocrva ve snaze udělat z Jiného St ' r

K~e~to mysl~nka Nekoneč~a implikuje myšlenku Nestejného.e~e~
cházím z myslenky nekonecna v karteziánském pojetí podle vhYv
'd. t ' Vl' J, ne oz
I ea um teto mys enky, to Jest to, k čemu tato myšlenka mOVO ,
nekonečně větší než samotný akt myšlení o něm MeZI' kt In: Jek V • , ' a em a tím,
~emu akt vede, Je dísproporce. Pro Descarta je to jeden z důk o

existence Boha: myšlení nemohlo vyprodukovat něco co J' vazu
h ' . " ' e presa

uje; muselo to byt do nas vloženo. Je proto nutno připustit v
myšlenku Neko?ečn~ do nás vložil nekonečný Bůh. Mně však n~j~:
o tento Descartův dukaz. S úžasem se zamýšlím nad di

" • , r onou ispro-
por~l mezi Descartovou "obJektrvnI realitou" a "formální realitou"
myslenky Boha, nad ~ním'paradoxem myšlenky "vložené do mne"
- paradoxem tak protrreckym, když od Sókrata víme že J' e nemož ,
loži Vl nku d ,ne

v ozit mys ev. o myšlení, aniž tam už předtím byla.
A podobne Je samotný akt přesahován tím k čemu ved . v'tká r tvá v, k' k . ,e, I pn

se ~n~ s an t~ ,Ja Je popisuji. Při setkání s tváři se určitě také
setkavame s myslenkou Boha. U Descarta je myšlenka Nek v

řád i v v . onecna
pora ještě teoretická, je to kontemplace, vědění. Já si však m I'
v t h k N k v ys lm,
ze vzva .e onecnu není vědění, ale Touha. Rozdíl mezi Touhou
a porre?ou Jsem s~ pokusil ukázat na tom, že Touha nemůže b' t
us~ok?Jen,a; že se Jaksi živí svým vlastním hladem a narůstá zár~
v~n s tI~, Jak ~o uspokojuje; že Touha je jako myšlenka, která myslí
VIC, nez ~ysh, n~bo spíš víc než to, co myslí. Je to struktura
p~radoxnI, ale o nIC víc než ona přítomnost Nekonečného v kone v_
nem aktu. c

8. Odpovědnost za druhého

Ph. N.: Ve svv~ poslední velké knize, Jinak než být aneb za hranice
esence, hovonte o mravní odpovědnosti. Hovořilo ní už Husserl
ale to byla odpovědnostza pravdu; Heidj;)gger hovořilo autenticitě:
co míníte odpovědností vy? '

,E. L.:, H~;?řím v tévknize o odpovědnosti jako o základní, prvot
m, zak1ad~JlcI s~kture, s,:bjektivity. Chápu totiž subjektivitu v ter
~ne~h etI~. ~tIk~ ~enI ~eco navíc, co by se připojovalo k předcho
~~ eXIstenc.Ialn.I ~aZI; etika chápaná jako odpovědnost je přímo
jádrem subjektivíry,

vOdpovědnost ch.ápujako odpovědnostza druhého, čili jako odpo
vednost za to: co Jsem neudělal já, co se mě dokonce ani netýká;
nebo co se me naopak týká, s čím se setkávám jakožto s tváři.
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Ph. N.: Jak dochází k tomu, že když odhalíme druhého v jeho
tváři, odhalíme ho zároveň jako toho, vůči komu jsme odpovědní?

E. L.: Tím, že chápeme tvář v pozitivním, a ne jen v negativním
smyslu. Vzpomínáte si, co jsme řekli: setkání s tváří není věc řádu

čiré a prosté percepce, intencionality směřující k stejnosti, Pozitiv
ně bychom řekli, že jakmile druhý na mne pohlédne, jsem za něj

odpovědný, a dokonce ani nemusím odpovědnost za něj vzít na
sebe; ta odpovědnost mi připadne. Je to odpovědnost přesahující

hranice mého vlastního konání. Obvykle je člověk odpovědný za to,
co sám dělá. V Jinak než být říkám, že odpovědnost je ve svém
prazákladu odpovědností za druhého. To znamená, že jsem odpo
vědný dokonce i za jeho vlastní odpovědnost.

Ph. N,: V jakém smyslu tato odpovědnost za druhého určuje

strukturu subjektivity?
E. L.: Odpovědnost není totiž pouhý atribut subjektivity, jako

kdyby subjektivita existovala sama o sobě už dřív, před etickým
vztahem. Subjektivita sama o sobě neexistuje; zakládá ji, znovu
opakuji, teprve vztah k druhému. Blízkost druhého tak, jak o ní
v knize hovořím, neznamená, že mi je ten druhý prostě blízký
v prostoru nebo jako příbuzný, ale že je mi blízký v tom nejzáklad
nějším, v tom, že se cítím - že jsem - za něj odpovědný. Tato
struktura se v ničem nepodobá intencionálnímu vztahu, jaký nás
váže k předmětu - ať jakémukoli, třeba i lidskému -, když jde
o poznání. Blízkost nespočíváv takovéto intencionalitě; a už vůbec

nespočívá ve faktu, že druhého znám.
Ph. N.: Mohu druhého dokonale znát, a přesto taková znalost

nikdy sama sebou nebude blízkostí?
E. L.: Tak. Pouto s druhým navazuje pouze odpovědnost, ať už

přijímaná nebo odmítaná, ať víme nebo nevíme, jak ji na sebe vzít,
ať můžeme nebo nemůžeme pro druhého něco konkrétního udělat.

Říci: tady jsem. Něco pro druhého udělat. Dát. Právě to je lidský
duch. Inkarnace lidské subjektivity zaručuje její spirituálnost (ne
umím si představit, jak by si andělé mohli něco dávat nebo pro sebe
navzájem něco udělat), Dia-konie před dialogem: mezilidský vztah
vykládám tak, že v blízkosti s druhým - ať je má představa o něm

jakákoli - jeho tvář, výpověďv druhém obsažená (a v tom smyslu
je tváří víceméněcelé lidské tělo) jako by mi přikazovala, abych mu
sloužil. Takto extrémně to formuluji. Tvář mě žádá a přikazuje mi.
Tvář znamená příkaz. Ale ne týmž způsobem, jakým nějaký znak
značí označované; tento příkaz je samotným smyslem tváře.

Ph. N.: Říkáte "žádá mě" a zároveň "přikazuje mi". Není v tom
protimluv?
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, E. vL.: Žádá ~ě tak, jak žádáme někoho, komu poroučíme t k
Jako rekneme: .Zádám vás". ' a ,

Ph.·~.: AI~ ~hý není s~ejně odpovědný vzhledem ke mně?
E. L.. Mozna Je. Ale to Je jeho věc. Jedním ze základní h t'

Ti t lity Ar k v c emat
,0 ~ 1 a '" onecna dosud zde nezmíněnýchje to, že intersub'ek_

ttvnlvztahJevztahnesymetrický.Jsemzadruhého d ědrrč ~ 'v
d ěh v k' 'v' o pove nY,amz

~ ne vO ce ?~ totez, I kdyby mě to mělo stát život. Reciprocita ie
J~h? vec. ~:~ve pr~to, že vztah mezi druhým a mnou není recipro~
nt, Jsem ~~CI d~h~mu ve služeb~ém postavení. Jsem jeho "sujet",
:,poddan~ ,a prave v tom smyslujsem v podstatě také "subjekt". To
~a nesu vsechno na bedrech. Znáte tu Dostojevského větu· V V , hni
Js " v, v J." SIC I

me v~nm vsim a za vsechny přede všemi, ajá víc než ti druzí." Ne
pro~o, z~, bych se byl skutečně já sám tak či onak provinil, dopustil
~e tech Cl,o?ech chyb; ale protože má odpovědnost je totální, proto
~e..odpovlda~ za vs:chny os~atn~ a za všechno, co se jich týká, i za
jejich vlastní odpovednost. Ja ma ve srovnání s druh' i vžd v.

v ymi vz y urci-tou odpovednost navíc.

Ph. N.: ~o znamená, že když druzí nedělají, co by dělat mT
mohu za to Já? e I,

~. L.:,!ednoujs~~~ě~d~ ř~kl-necituji ta slova příliš rád, protože
potre~uJI doplnit ještě jinynu úvahami -, že jsem odpovědné ,
prona Id' " v • Y I za

s e o ?V~ll1, ~~muz !~em ,,?,stav~n. Ale jenom já! Moji "blízcí"
nebo "muJ narod , to uz jsou tí druzi, a pro ně žádám spravedlnost

Ph. N.: Až tak daleko jdete! .

E. L.: '-:no, protože jsem odpovědný i za odpovědnost druhého.
Jsou to ovsem formulace extrémní a nesmějí se vytrhávat z k t _
tu Vk okr' r v' v on ex

. ~ ~tll1m zrvotě k tomu přistupujíještě mnohá jiná hlediska
a ta vyza~u~~ s~ravedlnost také pro mě. Určitým důsledkům praktic
ky zabr,an?JI zakony'. Ale spravedlnost má smysl jen tehdy, pokud
zacho~avadl;lcha ne-mter-esovanosti, jímž je prodchnuta myšlenka
odpo~ednosh,za dru~!ho čl~;~ka. ~~ se vV pods~atě nikdy nevymyká
z~ sve v"pr;ll1 ~so~~ 'v.na ,Ja StOJI svet. Subjektivita se ustavuje
zaroven s hm, Jak Jl pnpadá odpovědnostza druhého a jde až tak
~a~ek~, že druhé~o.zas~puje. Bere na sebe úděl rukoj~ho. Subjek
tivita Jako takova Je predevším rukojmí' je odpovědná natolik v
pyká za ty druhé. ' I ,ze

v ,~a,to uto~ická ,avprov,Já" nelidská koncepce se může zdát pohor
SUJI,CI. ~Je ~IdstvI c~oveka - skutečný život - je nepřítomné.Lidství
v hlst?ncke~,a ~bJekt~vní~ bY:tí:.one~ průnik subjektivity, lidské
psychiky v JeJI původní bdělosti Cl rozcarovanosti to je bytí které
se ~~yká z~ svého existenc.iálního postavení: "l~ dés-inte;-esse
ment , nezaujatost, "ne-inter-esovanost". Právě to chce říci název
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knihy Jinak než být. Ontologické postavení se v lidském postavení
či údělu ruší nebo je rušeno. Být lidský, to znamená žít, jako bych
nebyl bytostí mezi jinými bytostmi. Lidská spirituálnostjako kdyb'y
převracela kategorie bytí v jakési ,jinak než být". Ne pouze v "byt
jinak"; být jinak znamená pořád ještě být. Pro ,jinak než b~"

neexistuje ve skutečnosti sloveso, jež by vyjadřovalo onen ne-khd,
ne-inter-esovanost, zpochybnění onoho bytí - či onoho esse - onoho

"býti". v .Ó.r: •••
To já mám druhého na bedrech,jájsem za něj odpovedny. CIlIJak

vidíme, v lidském subjektu se zároveň s totální podřízeností proje
vuje i má prvorozenost. Má odpovědnost je nepostupitelná, ni~dv~

mě nemůže nahradit. Na odpovědnosti, to jest na onom postavem CI
na onom sesazení svrchovaného já ve vlastním vědomí - sesazení,
které je právě odpovědností za druhého - je ve skutečnosti založena
sama identita lidského já. Odpovědnost je to, co připadá výhradně

mně a co lidsky nemohu odmítnout. Toto břemeno je nejvyšším
důstojenstvím jedinečného. Já-nezaměnitelný jsem tímto já pouze
do té míry, pokud jsem odpovědný. Já mohu zastoupit všechny, ale
nikdo nemůže zastoupit mne. V tom spočívá má nezcizitelná iden
tita subjektu. A přesně v tom smyslu řekl Dostojevský: "Jsme všich~

ni odpovědni za všechny a za všechno přede všemi, a já víc než tl
druzí."

9. Sláva svědectví

Ph. N.: Etickým vztahem se vymykáme ze "samoty" bytí. Ale když
už tedy nejsme v bytí, jsme vůbecještě ve společnosti?

E. L.: Chcete říci: Co je ono Nekonečno, ohlašované v názvu
Totalita a Nekonečno? Nijak se nelekám slova Bůh, objevuje se
v mých esejích často. Na myšlenku Nekonečnamne přivádí význam
tváře. Tvář znamená Nekonečno. Nekonečno se nikdy nejeví jako
téma, projevuje se právě jen tímto etickým významem, to je,st fak
tem, že čím jsem poctivější, tím jsem odpovědnější; s druhym ne
jsme nikdy vyrovnáni.· .

Ph. N.: Etický požadavek je neukojitelný, a proto je v něm COSI
nekonečného?

E. L.: Ano. Je to požadavek svatosti. Nikdo nemůže v žádném
okamžiku říci: vykonal jsem všechnu svou povinnost. Leda pokry
tec ... Jednou stanovené zůstává v tom smyslu vždycky dál otevřené;
a tím se projevuje Nekonečno. Neprojevuje se však ve smyslu "od
halení", což by znamenalo shodu s něčím daným. Pro vztah k Neko
nečnu je právě charakteristické, že nejde o odhalení. Když řeknu
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tváří v tvář druhému: "Jsem zde!", pak tímto "Jsem zde!" vstup .
k w » d I I k . N" ujeNe onecno o m uvy, a e neu azuje se. ejeví se, neboťnení tema-

tizované, alespoň ne prvotně. "Neviditelného Boha" není na místě
chápat jako Boha neviditelného smyslům, ale jako Boha netemati
zovatelného myšlením, a přesto myšlení - jež není tematizací
a pravděpodobně ani intencionalitou - ne-lhostejného.

Židovská mystika májeden zajímavý rys. V jistých velice starých
modlitbách zachycených starověkými autory věřící nejprve Boha
oslovuje "ty", ale končí tím, že říká "ono", jako kdyby "ty" v prů

běhu přibližování se k němu transcendovalo v "ono". Právě tohle
mám na mysli, když ve svých úvahách hovořím o "onství" Neko
nečna. Nekonečno se tedy v onom "Jsem zde!", jímž se přibližuji

druhému, neukazuje. Jak tedy vlastně nabývá smyslu? Tak, že sub
jekt, který řekne: "Jsem zde!", o Nekonečnu svědčí. Nekonečno se
projevuje tímto svědectvím, jehož pravda není ani pravdou úkazu,
ani pravdou vjemu. V tomto svědectví se velebí sama sláva Neko
nečna. Slovo "sláva" nepatří do jazyka kontemplace.

Ph. N.: Ale počkejte: kdo v tom svědectví svědčí o čem a o kom?
Svědek jako prorok, o němž hovoříte, tu svědčí o tom, co viděl

a o čem má vydat svědectví?
E. L.: To pořád ještě chápete svědectví tak, jak by bylo založeno

na poznání nebo tematizaci. Pojem svědectví tak, jak se ho snažím
popsat, samozřejmě implikuje určitý druh odhalení, ale toto odhale
ní nám nic nedává. Filosofická mluva se vždycky snaží tematizo
vat...

Ph. N.: '" Nabízí se ovšem otázka, proč to všechno tematizujete
vy sám, a právě i teď. Nejde vám v jistém smyslu také o jakési
svědectví?

E. L.: Samozřejmě že jsem si tohle namítl také. Jednou jsem
někde hovořilo tom, že filosofická řeč je řeč, která musí stále samu
sebe vyvracet. Dokonce jsem tento postup pojal jako speciální
filosofickou metodu. Nepopírám, že filosofie je poznání v tom
smyslu, že pojmenovává dokonce i nepojmenovatelné a tematizuje
netematizovatelné. Ale když takto dává tomu, co se vymyká z kate
gorií řeči, formu řečeného, možná tím do řečeného otiskuje stopu
onoho vymknutí.

Etické svědectví je odhalení, které není poznáním. Je ovšem třeba

dodat, že tímto způsobem se "svědčí" pouze o Nekonečnu, pouze
o Bohu - který se nedá nijak zpřítomnitani aktualizovat. Neexistuje
současné nekonečno, říkali filosofové. Mohlo by to vypadat jako
nějaké "minus" nekonečna, ale je tím naopak charakterizováno
kladně - právě v tomje jeho nekonečnost.
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V Jinak než být aneb za hranice esence píšu: ,,0 Nekonečnu 
které nelze nijak tematizovat, nijak zpřítomnit- svědčí tedy subjekt,
anebo Druhý v Témž, v tom smyslu, že Týž je pro Druhého. Cím
větší blízkost, tím víc jinakost mizí a právě tím samu sebe velebí
a na mne čím dál tím víc doléhá. Týž ve svém postavení Téhož je
Druhému čím dál tím víc povinen, povinen až natolik, aby ho
zastoupil jako rukojmí, pykal za něj, cožje nakonec týž podivuhod
ný a diachronický převrat Téhož v Jiné jako v inspiraci a psychice."
Chci tím říci, že tento způsob, jímž se Jiné nebo Nekonečno proje
vuje v subjektivitě, je vlastně jev "inspirace", čili je jím definován
prvek psychický, sama pneumatika psychiky.

Ph. N.: Čili Duch. Bůh tedy není viděn, ale je o Něm vydáváno
svědectví; není tematizován, ale je dosvědčován. v

E. L.: Svědek svědčí o tom, co se řeklo skrze něj. Rekl totiž
v přítomnosti druhého: "Jsem zde!"; a jakmile takto před druhým
přiznal odpovědnost, jež mu připadá, dal tím najevo, co pro něj

vyjádřila tvář druhého. Sláva Nekonečna se projevuje tím, co doká
že udělat ve svědkovi.

Ph. N.: Neboť říci: "Jsem zde!", zatímco život se zdá směřovat

zcela opačně - protože život chce jen sebe sama a přikazuje setrvá
vat v bytí -, znamená manifestovat cosi nadřazeného životu i smrti
a právě tím slavného...

E. L.: Ano, "jinak než být", to je Sláva Boží. Myšlenka Nekoneč
na, spočívající u Descarta v myšlení neschopnémji pojmout, vyjad
řuje disproporci mezi slávou a přítomností, disproporci, která je
právě inspirací. Pod tíhou přesahujícímé schopnosti, pasivitou pa
sívnější než všechna pasivita korelativní činům, má vlastní pasivita
vybuchne v slova: Jsem zde! Exteriorita Nekonečna se v upřímnosti

svědectví stává jaksi "interioritou".
Ph. N.: Nekonečno je pojato, ačkoli nebylo poznáno?
E. L.: Ne. Nekonečno přikazuje.

Ph. N.: Přinejmenším není však v tom smyslu vnější; radikálně se
přiblížilo.

E. L.: To ano; přikazuje, a v tom smyslu je vnitřní. Sláva mě

nezasahuje jako něco, co by se mi ukázalo, nebo jako partner
v rozhovoru, ale přikazuje mi mými ústy, sama se velebí v mé řeči.

Interiorita proto není nějaké místo skryté kdesi ve mně. Je to ona
inverze, v níž se mě - právě tím, že je tak výsostně exteriorní, že
nemůže být pojata a tedy tematizována - dotýká, zmocňuje a mým
vlastním hlasem mi přikazuje výsostná exteriorita, nekonečnájina
kost. Nekonečně vnější se v podobě příkazu z úst toho, komu je
přikazováno,stává vnitřním hlasem, ale hlasem, který svědčí o roz-
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štěpu skryté interiority, neboť je znamením druhému Z' ,
d 'h '" . namelllm

ane o znamení. Klikatá cesta. Právě v tom smyslu lze chá t
Portu I k' v, I ' k ' apa

, g~ s ~v pns OVol, t~vre ~laudel zvolil jako motto svého Saténe,
veho střevíčku: "Buh prse prímo klikatými čarami."

10. Tvrdost filosofie a útěcha náboženství

P? N.: Když :ak:? ~d~razň~jete význam svědectví neredukovatel_
neho ~a tematizujícl vypoved', není v tom jakási nepřímá definice
profetismu?

E. L.: 'profetismus je vskutku základním způsobem zjevení _
po~d ~hapeme prot~hsmus v mnohem širším smyslu než jen jako
zvlast~1 dar, talent CI poslání těch, jimž se říká proroci. Pro mě je
profehsmus momentem lidského postavení jako takového. Každý
kdo na sebe vezme odpovědnostza druhého, svědčí určitým způso~
bem ,o slá~ě Nek?nečna a je inspirovaný. Člověk odpovídající za
~hehovm~ v sobe para~oxn~,c~si prorockého, inspirovaného ještě
d~v, n~z :1, co, se od neho zada. T~to odpovědnost předcházející
Zak?nJe zJ~velllmBoha. U proroka Amose se vyskytuje věta: "Hos
podin ml~vI, kd? by neprorokoval?"; proroctví se tu zdá být chápá
n~Ja~o z~kladlll fakt lidství člověka. Jako takové klade neomezený
e~lcky poz~davek,oale krom toho je také interpretováno v konkrét
ních fo~a"ch te~tů. a knih. V těchto konkrétních formách, jež se
staly náboženstvímí, nacházejí lidé útěchu. Nijak tím však není
zp?~hYbněna ona přísná struktura, kterou jsem se pokusil definovat
t~hZ ten ~~kt, že ať ~ž je další chod věcí jakýkoli, odpovědnýjse~
vzdycky ja a na mne stojí vesmír.

. y~yšlenky, je~jsem tu právě vyložil, vyvolaly dotaz, má-li pro mě
jeste s~ysl mY~le~~ mesl~lllsmu a je-li nutné držet dál myšlenku
posle~~lh? stadia dějin, v nemž lidství přestane být násilné, v němž
definitivně prorazí krunýřem bytí a všechno se osvětlí. Odp YdYI

Y , I' b ' Y Y ove e
J~e~, ze.ma- 1 yt clovek hoden mesiášské éry, musí nejprve připus-
tít, ze etika má smysl i bez Mesiášových slibů.

P~; N.: Z;ákladem zjevených náboženství, nebo alespoň každého
ze t.D ve~kýc~.n~ Západě uznávaných náboženství vycházejících
z .Blbl~, Je U:Clty vztah k definitivně danému textu obsahujícímu
Zjevem; kdyz ale vy mluvíte o "zjevení", jak je přináší svědectví"
zdáy,se, že n~cházíte jiný pramen náboženské pravdy:' a to přím~
v pntomnost1?

. E. L.: To, co říkám,je samozřejmě závazné jen pro mě! Jen z toho
~Itulu t~ké na otá::ku odpovím. Že je Bible výsledkem proroctví, že
Je do ni ve forme textů uloženo etické svědectví - neříkám zkuše-
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nost -, O tom jsem přesvědčený. S tím ale lidství člověka chápané
jako odpovědnostza druhého, tak, jak jsme je v našich setkáních
vyložili, dokonale harmonuje. I když moderní historická kritika
dokázala, že Bible měla autorů víc a z velice různých dob, na mém
přesvědčeníto nic nemění, naopak. Odjakživa si myslím, že veliký
zázrak Bible nespočívá v jednotném literárním původu, ale naopak
v soutoku různých literatur k jednomu a témuž základnímu obsahu.
Zázrak soutoku je větší než zázrak jediného autora. Ale pólem
tohoto soutoku je etika, a ta nepochybně celé této knize vládne.

Ph. N.: Šel byste až k tvrzení, že kterýkoli člověk by mohl kdy
koli a kdekoli podat písemná či ústní svědectví, z nichž by případně

mohla vzniknout Bible? Nebo že by mohla existovat společnáBible
mezi lidmi, kteří přísluší k různým tradicím nebo se vůbec nehlásí
k žádné náboženské tradici?

E. L.: Ano, etická pravda je společná všem. I když je Bible
vykládána různě, ona různost je výrazem toho, co přináší Bibli
každý jednotlivec. Subjektivní podmínka četby je k četbě profetic
kého nutná. Ale nutná je samosebou také konfrontace a dialog, a tím
okamžikem vyvstává v celé šíři problém tradice, což však není
otázka obedience, ale hermeneutiky.

Ph. N.: To nepochybně platí pro výklad Bible Židy a křesťany. Má
otázka však mířila dál. Chtěl jsem říci: jestliže slávu Nekonečna

vyjevuje etické svědectví, a ne nějaký text obsahující vědění, v čem
pak spočívá přednostní postavení Bible? Nemůžeme pak číst jako
Bibli Platóna nebo jiné velké texty, v nichž lidstvo rozpoznalo
svědectví o Nekonečnu?

E. L.: Když jsem prve - mimochodem - popsal lidství jako
průlom bytím, který staví v potaz pyšnou nezávislost bytostí, neboť
jejich identitu podřizuje druhému, nehovořil jsem o "nevyzpytatel
ných" a utopických hlubinách "interiority". Měl jsem na mysli po
svátné knihy a Bibli. Onu tvrdost, přisnou a neohebnou jako verš,
která je v ní ještě předtím, než se v kterémkoli jazyce změní v pís
mena napsaná rydlem nebo perem. To, o čem se říká, že je psáno
v duších, je nejprve psáno v knihách; jejich statut byl vždycky příliš

snadno banalizován, jako by byly jen jedním z nástrojů či kulturních
produktů Přirody či Dějin; to, co je v nich psáno, znamená však
průlombytím a redukovat to pouze na nějaký vnitřní hlas či norma
tivní abstraktnost "hodnot" je stejně nemožné, jako nelze svět,

v němž jsme, redukovat na pouhou objektivitu předmětů: Podle mě
skrze každou literaturu hovoří - nebo koktá, hledá svou soudržnost
nebo se brání vlastní karikatuře-lidská tvář. I když s europocentris
mem, diskvalifikovaným tolika hrůzami, je konec, věřim ve vý-
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sostnost lidské tváře, tak, jakji vyjadřujeřecká literatura i lite tur
v v k' v , ra a

nase, z rec e ostatne vyrostla. Za své dějiny se stydíme právě .. ,
r 1 h Jednotlivé ,. e JeJIzas u ou. e not lve·národní hteratury se na Písmu svatém poďl .'.

H ,. Pl' ... 1 eji:
omer 1 ato~, ~acn~~ 1, V!ktor Hugo, stejně jako Tolstoj nebo

Po'gnon. Jse~ Sl vvsa~ JISty, ze .~ible, kniha knih, kterou všechny
hteratury, sveta o~ek~va!y,neboJl komentují, má ve svém profetismu
pos~avelll zcel~ J~dme~~ev a s n.ičím nesrovnatelné. Smysl Písma
nen~ v dogmatickém pnbehu o Jeho nadpřirozeném či posvátném
~zmku, ,ale v too;, že os,"'ětluje :ý:az li~ské t;áře, tváře ještě nesty
h;:ovane, vbez pozr Vy~az s.teJn~ n~vyrazny, jak neústupné jsou
z~etele k~zdode~lll~osveta historických bytostí, jimiž jsme. Smysl
Písma ml vyvstava z toho všeho, co probudilo v průběhu staletí
u ~vých č~e~ářů, cvo do něj vložily výklady a jejich předávání. Ony
prulomy, J,ez ; n~se:n b~í zpochybňují naše čisté svědomí z bytí
zde, v cele sve zavaznosti prameni prave z Písma. Právě v tom bez
ohledu.na)akj~oli jiný posvátný význam, spočívájeho svatost; je to
statu~ Je~lllecnY,a neredukovatelný na nějaké sny .krasoduchů'',

lze-h ovsem nazyvat statutem onen vítr krize - nebo ducha -, který
vane a protrhává vždy znovu se spájející předivo Dějin.

v P~. N.: ~etká,ní s Nekonečnem je tedy v podstatě pro každého
člověka stejné. Utěchuvšak poskytují lidemjenjednotlivá nábožen
ství. CHi etický požadavek je univerzální, ale útěcha je záležitost
rodinná?

E. L.: Náboženství vskutku není totožné s filosofií; filosofie ne
musí nutně přinášet útěchu, jakou můžeposkytnout náboženství. Na
m:m.~u stranu ovšem profetismus a etika náboženskou útěchunevy
I~CUJI; znovu však opakuji: takové útěchy je možná hodno jen
hdstvo, které se dokáže obejít i bez ní.

P~. N.: ?braťme se k vašim posledním pracím. Vaše úvahy o od
povědnosti za druhého pokračují meditací o odpovědnosti za smrt
druhého. Jak je tomu třeba rozumět?

. E. L.: ~yslí~ si, že odpovědnost za druhého je v poslední instan
CI o~povednostl za smrt druhého. Neznamená snad přimý pohled
druheho vystavenost par excellence, totiž vystavenost smrti? Tvář

ve svévpřítomnosti je to, co je pod "bezprostřednímzaměřením"

smrti. Zádost, kterou vyjadřuje,znamená samozřejměvýzvu k daru.
a službě - ale nad tím vším a včetně toho také přikaz nenechávat
druhého samotného, ani tváři v tvář neúprosnému. Toto je pravdě

podo~ně .základ sociál~í lásky bez erótu. Podstatou odpovědnostiza
druheho Je nepochybne obava ze smrti druhého.

Tato obava je něco jiného než úzkost. Domnívám se, že tento
pojem strachu dělá škrt přes Heideggerovy brilantní analýzy afekti-
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vity: pocitů, emoce, Befindlichkeit. Podle Heideggera má každá
emoce takzvanou dvojí intencionalitu: je to emoce z něčeho a kvůli

něčemu. Strach je strach z něčeho děsivého a vždycky také strach
o mne. Heidegger zdůrazňuje, že slovesa vyjadřující emoci jsou
v němčině vždycky reflexívní, podobně jako ve francouzštině? slo
vesa dojmout se, lekat se, rmoutit se aj. Úzkost je podle něho emoce
výjimečná, v níž se z a o kryjí: úzkost z konečnosti je úzkost z mé
vlastní konečnosti; ale úzkostí je v jistém smyslu vlastně každá
emoce, protože každá obsahuje tento návrat k sobě. V obavě o dru
hého, zdá se, tento návrat k sobě není. Nenachází zde tedy nakonec
svůj pravý smysl pojem strachu z Boha, strachu zcela osvobozeného
od myšlenky boží žárlivosti?

Ph. N.: Jakto?
E. L.: Obava ne-inter-esovaná; bojácnost; zahanbení... Rozhodně

však ne obava z trestu.
Ph. N.: Ale když se člověk bojí o druhého a ne o sebe sama, může

vůbec žít?
E. L.: Ano, tu otázku je nakonec nutné si položit. Jsem povinen

žít? Nezabíjím tím, že jsem, že setrvávám v bytí?
Ph. N.: Dnes užje nám biologické paradigma samozřejměznámé

a víme, že každý druh žije na úkor jiného druhu a že v rámci daného
druhu každý jedinec nahrazuje jiného jedince. Bez zabíjení nelze
žít...

E. L.: Ve společnosti tak, jak funguje, vskutku nelze žít, aniž
zabíjíme, nebo alespoň aniž připravujeme něčí smrt. Ona významná
otázka po smyslu bytí proto nezní: proč je něco, a ne nic - otázka
leibnizovská, tolik komentovaná Heideggerem -, ale: nezabíjím
tím, že jsem?

Ph. N.: Zatímco jiní z konstatování, že nelze žít bez zabíjení či

alespoň bez boje, vyvozují, že zabíjet se tedy vskutku musí a že
násilí slouží životu a je hybnou silou vývoje, vy tuto odpověď

odmítáte?
E. L.: Výbuch lidského v bytí, průlom bytím, o němž jsem při

našich setkáních hovořil, krize bytí, jinak než být - pro to všechno
je totiž příznačné, že to nejpřirozenější se stává nejproblematičtěj

ším. Mám právo být? Nezabírám tím, že jsem, místo na světě

někomu jinému? Zpochybnění naivního a přirozeného setrvávání
v bytí!

2 A v češtině - pozn. překl.
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~h. N.: Knihu Jinak než být uvádíte motem z Pascala' T hl .
, tl" I . ." o e Je

mOJ~ ~IS o na s uncu H e, to jepočátek a předobraz uchvácení celé
zem~: A "Pokud to bylo mozne, využívalo se žádostivosti ab
sloužila obecnému blahu. Ale to je jen přetvářka a nepravá 'd bY
I , k b t' 'kl dě id po o aas y, ne o v za a e J e o pouhou nenávist."

.Když tedy při~ustí~e, že tato otázka je poslední - nebo první _
otazkou metafyziky, jak bude znít vaše vlastní odpověd'? Půid t
tak daleko, abyste řekl, že nemáte právo žít? . uj e e

E. L.: ~oz~odně nechci hlásat, že z lásky k bližnímu a života
~skut}ru hd~~eh~ ply~: sebevražda. Chci jen říci, že život vskutku
l~dsk~. nemuze z.us~at.zl~otemplněuspokojeným ve své shodě s by
hm, zrvotem kvietistickym, nybrž že to je život otevřeny' druh'
to i v' emuv? J~~t ZIVOt neu,stále .v~s~~í~livující, že bytí - v opaku k tomu, c~
n~aJI ta~A mn~he ukhd~uJICI tradice - nikdy není svým vlastním
ra~son d et:e, z,e prosluly conatus essendi není pramenem veškerého
prava a veskereho smyslu.

191



DOSLOV

Lévinasův judaismus

Výběr z kratších statí Lévinasových představuje nám osobnost jed
noho z vlivných francouzských filosofů našeho století a zároveň

i jednoho z duchovních vůdců dnešního judaismu. Shrňme nejprve
několik údajů, které nám o sobě podává sám autor v závěrečné stati
knihy Nesnadná svoboda. Emmanuel Lévinas se narodil v roce
1906, dětství prožil v Litvě, později pobýval na Ukrajině, kde ho
také zastihla revoluce v roce 1917. Po svém příchodu do Francie
studuje na štrasburské univerzitě a navazuje přátelství s Mauricem
Blanchotem, v roce 1928-1929 studuje fenomenologii ve Freiburku.
Po válce (kdy strávil několik let v zajetí v Německu) přednáší od
roku 1947 na Collége philosophique, založeném Jeanem Wahlem,
a zabývá se studiem Talmudu. V šedesátých letech se stává profeso
rem nejprve na univerzitě v Poitiers, pak v Paris-Nanterre a posléze,
od roku 1973, na Sorbonně.

V jeho prvních knihách obráží se především silný vliv Husserlův

(právě Lévinas je spoluautorem francouzského překladuKartezián
ských meditací, který představovaldlouho jedinou zveřejněnoupo
dobu tohoto Husserlova díla), k němuž se pak přidruží i vliv Hei
deggerův. Tuto etapu jeho vývoje reprezentují díla Teorie intuice
v Husserlověfenomenologii (Théorie de l'intuition dans la phéno
ménologie de Husserl) z roku 1930 a Odhalování existence
s Husserlem a Heideggerem (En découvrant I' existence avec
Husserl et Heidegger) z roku 1949. Jeho další vývoj je pak charak
terizován odklonem od obou těchto filosofů a energickým zdůraz

něním priority vztahu k bližnímu, kterou staví do protikladu k Hei
deggerově filosofii Bytí. Právě tuto závěrečnou podobu jeho myšle
ní obrážejí některé stati, s nimiž nás seznamuje český výbor. Najde
me tu i ukázky jeho polemiky s Heideggerovým myšlením, kterému
vytýká, že vztahu k druhému člověku dává rozplynout se v neosob
nosti Bytí. Kniha Totalita a Nekonečno (Totalité et Infini) z roku
1961 představuje pak vehementní protest proti filosofickému myš
lení, které má za svůj nejvyšší princip autonomii a redukuje plurali
tu konkrétních lidských bytostí ve prospěch myšlené celosti, redu
kuje Nekonečno, které je vůči našemu já vždy čímsi druhým, ve
prospěch Totality filosofické ideje.
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Je třeba ovšem říci, že Lévinasův význam není ve filosofické
polemice s Heideggerem (a s Husserlem). Podrobná analýza jeho
myšlení, jak ji podává třeba J. Derrida ve své knize Ecriture et
difJérence, ukazuje, že pojmy, kterých Lévinas používá, předpoklá
dají právě Heideggerovu distinkci mezi bytím a jsoucnem. Jeho
stanovisko lze charakterizovat jako radikální empirismus, v němž

Derrida shledává se sympatií "rozhodné přijetí inkoherence, která je
inspirována pravdou hlubší, než je .logika' filosofické řeči", ale jako
každý empirismus ztroskotává filosoficky na faktu, že řeč jako
taková může tuto hlubší pravdu odhalovat vždy jen jako svůj nevy
slovitelný zdroj. V daném případě sugestivní silou určitých metafor
a oním nábojem mravní energie, jehož silokřivkyformují Lévinasův

styl.
Ústřední metaforou je u Lévinase ona nahota lidské Tváře, v níž

se nám zjevuje Nekonečnove své radikální exterioritě vůči našemu
já a zároveň naše bytostná zasaženost utrpením druhého, ona radi
kální pasivita, která je v naší zranitelnosti tímto utrpením. V prožit
ku tohoto setkání s tváří druhého se nám zjevuje naše etická zavá
zanost, předcházející jakoukoli volbu. (...)

Etická vázanost, která se nám takto zjevuje, není u Lévinase
interpretována jako apel k všeobjímajícímu a všeodpouštějícímu

soucitu, který by právě chtěl onu bytostnou exterioritu druhého
zrušit jakýmsi splynutím s ním. Svoji pravou podobu nachází jedině
v požadavku spravedlnosti. A to je také bod, kde se Lévinas rozchá
zí s křesťanstvím: jeho etika je etikou spravedlnosti, nikoli etikou
lásky. Podle něho samo "trvání zla ve světě je zjevným dementi
dokonalosti lásky": spravedlnost vyžaduje potírání zla, nikoli lásky
plné odpouštění. "Milovat stvořenoubytost jen proto, že je to stvo
řená bytost, nebo milovat člověka,protože ve své jsoucnosti stvoře
né bytosti stvořenou bytost transcenduje - tak se klade alternativa
mezi láskou a spravedlností," říká v jedné z nepřeložených statí
knihy Nesnadná svoboda. A důsledkem tohoto důrazu na spravedl
nost je mravní aktivismus. "Neexistuje vykoupení světa, ale přemě

na světa," prohlašuje v téže stati. "Utrpení nemá žádný magický
účinek. Spravedlivý, který trpí, nemá váhu kvůli svému utrpení,
nýbrž kvůli své spravedlnosti, která čelí utrpení. Utrpení a smrt jsou
mezními body lidské passio, ale život není passio. Je činem. Rozvíjí
se v historii." .

Ve všech těchto větáchmůžemevyčíst diskrétní polemiku s křes

ťanstvím, ale ta postihuje spíše jen určitékvietistické tendence, které
byly mnohdy křesťanskými mysliteli kritizovány slovy velmi po
dobnými slovům Lévinasovým. Právě tady se nabízí příležitost
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k plodnému dialogu mezi judaismem a křesťanstvím. Lévinas sám,
když klade důraz na univerzalistický charakter židovského nábo
ženství, nutnost takového dialogu nepochybně cítí. Dialog může být
ovšem plodný jen tam, kde různost stanovisek není nijak zastírána.
Právě proto je třeba konstatovat, že pro Lévinase je ovšem nepřija

telné to, co tvoří ústřední bod křesťanské theologie: význam Kristo
vy oběti. Sám princip zástupnosti je u něho odmítnut se vším důra

zem: "Bůh nemůže na sebe vzít všechny hříchy lidí; hřích spáchaný
člověkem proti člověku může být odpuštěn pouze člověkem, který
jím trpěl; Bůh to učinit nemůže. Pro svoji vlastní slávu Boha mrav
ního a pro slávu svézodpovědného člověka je Bůh bezmocný." Lé
vinasje přesvědčen,že "svět, kde odpuštění je všemohoucí, se stává
nelidským", a právě proto "osobní zodpovědnost člověka vůči čl0

věku je toho druhu, že Bůhji nemůže zrušit".
Osobnost tak bohatě rozvinutá, jako je Lévinas, nemůže být

dostatečně přiblížena několika málo ukázkami: ty mohou jedině

probudit zájem o jeho hlubší poznání. Překladovývýbor se nicméně
snaží zachytit i ten aspekt jeho osobnosti, který nejzřetelněji obráží
jeho sepětí s židovskou tradicí: najdeme tu i ukázky z knihy Od
posvátného k svatému (Du sacré au Saint) z roku 1977, která nava
zuje na jeho Čtyři interpretace Talmudu (Quatre lectures talmudi
ques) z roku 1968, a souboru jeho talmudických přednášek Smysl
verše (L'au-delá du verset). Je třeba zdůraznit, že pro judaismus je
příznačný určitý typ exegeze Tóry (tj. knih Mojžíšových), který se
uchovává především ústní tradicí. Talmud fixuje některé prvky této
exegetické tradice ne proto, aby ústní výklad nahradil, ale aby mu
poskytl určité opěrné body. Odtud zvláštní - pro nežidovského
čtenáře poněkud exotický - ráz těchto ukázek. Lévinasův výklad
dobře ilustruje na jedné straně určitý rys racionální přísnosti, který
je mu vlastní a který může snadno uniknout tomu, kdo na sebe nechá
působit jen emocionálněvzrušivý tón některých jeho statí, na druhé
straně pak dobře osvětluje i způsob, jakým judaismus pojímá svoje
vlastní duchovní dějiny. Tyto duchovní dějiny jsou dějinaminárod
ní sebekritiky: "Naučení Bible nepředstavuje minulost Izraele, ný
brž soud vynášený nad touto ,historií'," říká Lévinas v jedné z ne
přeložených statí knihy Nesnadná svoboda. A dodává: "Jediná zá
sluha Izraele spočívá snad v tom, že si zvolil tuto knihu hněvu

a obvinění za svoje poselství." Vyvolenost Izraele netkví v pří

kladnosti jeho činů, nýbrž ve schopnosti stát se soudcem svých
vlastních činů; a Lévinas připomíná, že právě nejnacionalističtější

z židovských prorokůprohlašuje totéž, co hlásají moderní kritikové
starozákonního židovství: že totiž Bůh byl všemi národy země
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poznán léJ2e než Židy a že mu tyto národy v jistém smyslu sloužily
lépe než Zidé. Právě proto, že židovské Písmo není sebeoslavou
národa, nýbrž jeho sebekritikou, může samajeho tvrdost být školou
skutečné vlídnosti a lidskosti: "Zvláštní je, že židovské svědomí,

formované právě kontaktem s touto tvrdou morálkou ajejími povin
nostmi a sankcemi, se tu naučilo absolutnímu odporu ke krveprolé
vání," říká Lévinas a dodává s polemickým zaměřenímproti učení

Evangelií: "zatímco nauka nenásilnosti po dva tisíce let nedokázala
celý jeden svět zarazit v jeho přirozenémspění k násilí."

Nezdůrazňuji tyto polemické rysy Lévinasova judaismu bez
úmyslu. Bylo by zajisté zarmucující, kdyby jeho stati měly posloužit
jen k tomu, aby vzrušivým tónem svého stylu posílily ušlechtilé
emoce, jejichž etická váha může být dost nepatrná, nejsou-li prová
zeny schopností zodpovědnéhomravního soudu. Měly by být čteny

především jako výzva: výzva k tomu, abychom obhájili hodnotu
svých vlastních duchovních tradic tím, že v nich načerpáme schop
nost porozumět i tomu, co je od nás odlišné, a hledat cestu k vzá
jemnému pochopení, které nikdy nemůže být splynutím v nerozliše
né jednotě. A že tyto tradice nebudeme obhajovat poukazem na
domnělé nebo skutečné vnější úspěchy, nýbrž právě jako tradice
duchovní, vytvářející a uchovávající předpoklady zodpovědného

mravního soudu i ve vztahu k naší kolektivní minulosti.
-bn-

(Převzato a redakčně aktualizováno z recenze prvého vydání výboru
z kratších textů, Kritický sborník, roč. 1985, sv. 2.)
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Texty na str. 98-156 (přel. Miloš Rejchrt) byly převzaty ze staršího
samizdatového nedatovaného vydání a překladatelem nově přehléd

nuty. Rovněž tak Etika a nekonečno (přel. Věra Dvořáková). Texty
na str. 9-97 (přel. Věra Dvořáková) vycházejí zde poprvé.

Výbor čerpá z těchto Lévinasových publikací:
Humanisme de ľautre homme, Paris 1972\. (str. č. výboru 98-108)
DifJicile liberté, Paris 1963 a 19762-7. (str. 110-126)
Du sacré au saint, Paris 19778. (str. 127-144)
L 'au-delá du verset, Paris 19829. (str. 9-97 a 145-156)
Rozhovory Etika a nekonečno vyšly v Paříži 1982 (Fayard).

Miloš Rejchrt děkuje Janu Sokolovi za spolupráci při překladu statě

"Bez identity".

Vysvětlivky

Termíny, které se v textu vyskytují

Mišna - sbírka názorů, učení, polemik mnoha jednotlivých rabínů

ajejich škol, sestavená za redakce Jehudy ha-Nasiho koncem 2. stol.
po Kr. Je rozdělena na 6 dílů podle tematiky (zemědělské, sváteční,

manželsko-rodinné, civilně-trestní, obětní, čistotní), do nichž je
zařazeno celkem 63 traktátů. V těchto traktátech jsou jmenovitě

citováni rabíni pěti generací (tzv. tanaité) cca od r. 10 do r. 200, kteří

ovšem tlumočí i látky tradované a mnohem starší.

Barajta - doslova "to, co zůstalo vně", tanaitská tradice podobného
žánru i obsahu jako Mišna, které však do sbírky Jehudy ha-Nasiho
nebyly zahrnuty.

Gemara - komentář k Mišně, jehož autory jsou rabíni šesti generací
cca od r. 200 do r. 500 po Kr., nazývaní amorové. Jejich výklad,
často si oponující, nesmějí však protiřečit tradici tanaitů, jejichž
autority amorové nedosahují.

Talmud - v podstatě druhá redakce Gemary včetně textů Mišny a Ba
rajty. Vznikla v Babylónii kolem r. 500 po Kr., rozsah asi 6000 stran.
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Midráš - komentář k určitému biblickému textu (na rozdíl od
Mišny, která je spíše komentářem ústní tradice).

Rabi - rabínský učenec z generací tanaitů, nebo i amorů, pokud byl
ordinován ještě Jehudou ha-Nasim.

Rav, Raba nebo Mar - rabín z generací amorů, působícíchpřevážně

v babylónské diaspoře.

M.R.
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